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La  crise  profonde  subie  par  l'Ethique  est  un  fait 
de  constatation  courante.  L'aveu   s'en   trouve  sur 
les  lèvres  de  tous  ceux  qui  savent  observer   les 
signes  des  temps,  et  songent  à  l'avenir  qui  nous 
menace.  En  dehors  de  certaines  exceptions,  appar- 
tenant pour  la   plupart   au   criticisme,   ou   ayant 
rempli  un  rôle  éminent  dans  l'Ecole  spiritualiste, 
on  voit  les  nouvelles  couches  philosophiques  partir 
en  guerre  contre  la  personnalité  humaine,  ce  fruit 
précieux    et   relativement   tardif  d'une  évolution 
séculaire.  L'objectif  poursuivi  est  d'amoindrir  de 
plus  en  plus  l'individu  qu'est  chacun  de  nous,  en 
le  subordonnant  de  plus  en  plus  à  l'espèce,  quali- 
fiée du  nom  de  société  ou    de   cité.   Et,   par  une 
corrélation   nécessaire,  d'agrandir  sans  mesure  le 
rôle  que  celle-ci  est  appelée  à  remplir,  au  point 
de  rendre  infinitésimale  la  part  de  l'individu,  d'en 
faire  quelque  chose  de  sensiblement  négligeable, 
ou  même  une  abstraction. 

On  ne  parle  plus  que  de  physiologie,  de  bio- 
logie, d'histoire  naturelle,  de  physique  sociale, 
absolument  comme  s'il  s'agissait  de  l'animalité  pure 
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et  simple.  Dans  celle-ci,  de  pleine  évidence, 
Tindividualité  est  une  simple  question  d'espace  et 
de  temps.  Il  n*y  a  d'existence  vraiment  sérieuse  et 
stable  que  celle  de  l'espèce,  du  moins  dans  les 
limites  de  l'observation. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  manifeste  que  les  habi- 
tudes ou  mœurs  de  l'individu  n'étant  pas  autres 
que  celles  de  l'espèce,  dont  le  type  uniforme  se 
reproduit  chez  chacun  des  êtres  vivants,  il  s'en- 
suit qu'en  décrivant  les  mœurs  de  l'espèce  on  a 
décrit  celles  de  chaque  animal  particulier.  Les 
manières  d'être  de  l'ensemble  sont  exactement  les 
mêmes  que  celles  de  chacun  des  éléments.  Celles 
d'aujourd'hui  sont  celles  d'hier,  seront  celles  de 
demain,  et  ainsi  de  suite  dans  la  série  des  âges 
de  l'animalité,  tant  que  celle-ci  durera. 

Si,  maintenant,  nous  détournons  nos  regards  de 
cette  dernière  pour  les  porter  sur  l'humanité,  en 
ne  tenant  pas  compte  seulement  des  formes  exté- 
rieures et  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  la  phy- 
siologie, nous  avons  sous  les  yeux,  sauf  parti-pris 
de  se  refuser  à  l'évidence,  un  nouveau  et  bien  sin- 
gulier spectacle.  Ce  spectacle  est  celui  de  l'espèce 
traînée  à  la  remorque,  pour  ainsi  dire,  par  des  indi- 
vidus se  détachant  avec  puissance  du  groupe  social. 
Ces  individus,  ces  hommes  de  génie  sont  les  initia- 
teurs de  tout  genre  dans  les  lettres,  dans  les  arts, 
dans  les  sciences,  dans  la  morale,  dans  la  religion. 
Il  y  a  là  un  fait  trop  considérable,  dans  le  passé, 
pour  ne  pas  en  tenir  compte  dans  le  présent  et  dans 
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l'avenir.  Ces  grandes  individualités,  qui  émergent 
de  la  foule  et  la  dominent  de  haut,  sont  précisément 
les  organes  du  progrès  que  le  fonds  commun  s'as- 
simile plus  ou  moins  bien,  plus  ou  moins  vite,  et 
dont,  à  titre  d'intermédiaire  plutôt  passif,  il  trans- 
met les  résultats  à  de  nouveaux  initiateurs.  Les 
progrès  continués  par  les  découvertes  du  génie, 
et  ceux  qu'il  inaugure  nous  montrent  l'aristocratie 
intellectuelle  comme  inhérente  à  la  nature  des 
choses.  Dépourvue  de  ses  grands  hommes,  l'hu- 
manité ne  se  différencierait  surtout  du  règne 
animal  que  par  une  moralité  élémentaire,  parfois 
rudimentaire  ou  même  à  caractères  peu  apprécia- 
bles. Ajoutez-y  le  langage,  des  données  religieuses 
d'ordre  équivoque  ou  inférieur,  et  vous  serez  en 
présence  de  races  d'hommes  atteignant,  au  plus, 
les  premières  ébauches  de  la  civilisation. 

L'individualité,  principe  d'initiative  et  de  con- 
quête sur  l'inconnu,  tel  est  le  don  sans  prix  qui 
caractérise  l'humanité  et  n'existe  point  en  dehors 
d'elle,  en  constituant,  par  ses  intuitions  profondes 
et  les  développements  imprévus  qui  en  émanent, 
l'inappréciable  valeur.  Et,  néanmoins,  combien 
petite  est  la  place  qu'on  lui  attribue  de  nos  jours, 
et  que,  par  une  étrange  aberration,  inspirée  par  les 
doctrines  égalitaires,  on  tend  à  restreindre  de 
plus  en  plus,  de  manière  à  l'annihiler!  Par  con- 
traste on  glorifie  l'espèce,  ou  la  société,  ou  la  cité, 
on  la  porte  aux  nues  bien  qu'elle  n'ait  été  que  le 
mécanisme  de   transmission   des  progrès  qui  lui 
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ont  été  inculqués  antérieurement.  D'ailleurs,  dans 
cette  masse  qui  constitue  l'espèce  ou  la  société, 
ce  n'est  même  que  le  petit  nombre  de  gens  éclairés, 
méconnu  du  grand,  qui  Tignore  ou  ne  le  comprend 
point,  c'est  le  fruit  d'une  véritable  sélection  qui  a 
entretenu  le  feu  sacré,  et  l'a  vraiment  transmis  à 
ceux  qui  devaient  lui  donner  un  éclat  plus  vif,  une 
splendeur  nouvelle.  Ainsi  le  génie  n'est  point  une 
résultante  de  l'espèce  ou  d'une  société  particulière 
qui  serait  sa  nourrice  ou  son  éducatrice,  et  qui 
n'est  que  la  base  sur  laquelle  son  pied  repose.  Si 
l'individualité  puissante  conserve  l'empreinte  de 
son  milieu,  c'est  par  ses  moindres  côtés. 

«  Je  remarquerai,  dit  M.  Renouvier,  que  les 
avantages  et  les  progrès  sociaux  se  réalisent  dans 
les  individus  et  par  eux,  que  sans  eux  l'espèce 
n'est  rien  »  (1).  —  Humanum  paucis  vivit  genus, 
paroles  dont  il  faudrait  altérer  le  sens,  comme  le 
propose  M.  Bourdeau,  et  leur  faire  signifier  que 
l'humanité  vit,  non  pour  le  petit  nombre,  mais 
par  cette  élite  qui  représente  la  dignité  et  l'émi- 
nence  du  genre  humain. 

Tel  est  le  rôle  de  l'individualité,  c'est  elle  qui 
est  la  cheville  ouvrière  dans  l'espèce  humaine. 
Cela  posé,  tous  ceux  qui  voudront  bien  lui  accor- 
der le  premier  rang  et  l'hégémonie  qui  lui  appar- 
tiennent, de  par  la  nature  des  choses,  seront  bien 
contraints  d'abandonner  l'hypothèse  d'une  morale 
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exclusivement  sociale,  exclusivement  constituée 
par  les  droits  de  la  société  et  les  devoirs  des  indi- 
vidus. Ils  reconnaîtront  l'existence,  et  d'une 
morale  individuelle  et  d'une  morale  sociale  qui, 
sans  être  le  simple  écho  de  la  première,  doit 
s'harmoniser  avec  elle. 

Deux  doctrines  divergentes  et  absolument  con- 
tradictoires s'alfirment  pour  l'interprétation  de  la 
théorie  générale  de  la  morale.  D'une  part,  et  ce 
principe  est  le  produit  direct  de  l'évolution  même  : 
a  L'individu  est  la  source  première,  unique,  de 
toute  moralité  et  de  tout  droit  »  (1);  d'autre  part, 
se  dresse,  sous  la  bannière  de  l'histoire  naturelle, 
la  bio-sociologie  qui,  révolutionnairement,  rom- 
pant avec  les  traditions  du  passé,  avec  la  résul- 
tante évidente  qui  s'en  dégage,  place  le  fondement 
de  la  morale  dans  la  collectivité,  l'association,  la 
cité.  Le  point  de  vue  traditionnel  n'est  pas  d'ail- 
leurs seulement  maintenu  par  les  adeptes  du  spi- 
ritualisme et  par  ceux  de  l'école  de  Rant.  En 
eflet,  Spencer,  ce  philosophe  dont  la  science  ency- 
clopédique l'a  lait  comparer  à  ce  que  fut  Aristote 
jadis,  admet,  au  nom  de  l'évolution  elle-même,  celle 
de  l'histoire,  la  |)rogression  croissante  de  l'indivi- 
dualité et  le  recul  correspondant  des  fonctions  de 
l'Etat,  de  manière  à  produire  à  son  terme  extrême 
une  organisation  sociale  minimum,  une  an-archie 


(1)  Essais  de  critique  générale,  k*  essai,  p.  17. 


(1)  Renouvier,  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  385. 
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ultime.  Condamnant  formellement  l'hypothèse  mé- 
taphysique  d'un   organisme    social,    il    s'exprime 
ainsi  :  a  Les  parties  d'un  animal  forment  un  tout 
concret,  mais  celles  de  la  société  forment  un  tout 
discret  »  (1).  «  Puisqu'il  n'y  a  pas  de   sensorium 
social,   il  s'ensuit  que  le   bien-être  de  l'agrégat, 
considéré  à  part  de  celui  des  unités,  n'est  pas  une 
fin  qu'il  faille  chercher  »  (2).    «  La  société  existe 
pour  le  profit  de  ses  membres,  les  membres  n'exis- 
tent point  pour  le  profit  de  la  société...  les  droits 
du    corps    politique    ne    sont    rien    en    eux-mê- 
mes »  (3). 

La  bio-sociologie  a  son  point  de  départ  mani- 
feste dans  l'œuvre  accomplie  par  Darwin.  Mais, 
laissant  de  côté  ce  qui  spécialise  éminemment 
celle-ci,  savoir  la  concurrence  vitale  et  la  bataille 
de  la  vie,  organes  de  la  sélection,  la  bio-socio- 
logie conserve,  pour  son  usage,  la  parenté  de 
l'homme  et  de  l'animal,  le  premier  supérieur  au 
second,  bien  que  leur  nature  soit  identique.  D'où 
la  conclusion  que  l'espèce  étant  l'essentiel  pour  le 
second,  il  en  est  de  même  pour  le  premier.  Quant 
à  la  concurrence  vitale  et  à  la  bataille  de  la  vie, 
ils  sont  contraires  à  la  solidarité.  Donc,  on  les 
supprime. 

Malgré  les  divergences  et  les  contradictions  que 
mettent  en  pleine  lumière  la  variété  et  l'opposition 
des  points  de  départ,   en  morale,  on   a  le  droit 
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d'être  surpris,  en  bonne  logique,  de  trouver  tant 
d'analogie,  si  peu  de  contraste  dans  la  pratique 
d'adversaires  si  tranchés,  quand  il  s'agit  des  prin- 
cipes eux-mêmes.  N'y  a-t-il  point  là  une  indication 
qu'il  y  a  dans  le  sous-sol  des  doctrines  ennemies, 
un  certain  nombre  de  données  communes  qu'il 
s'agirait  de  dégager,  de  mettre  au  grand  jour 
comme  un  roc  mis  à  nu,  et  sur  lequel  fondement 
solide  toute  morale  se  pose.  Ne  dirait-on  point 
que  c'est  mu  par  cette  pensée,  qu'un  certain  nom- 
bre de  personnes  se  sont  réunies,  à  Paris,  pour 
créer  une  institution  faite  pour  surprendre  à  pre- 
mière vue,  car  tous  les  systèmes  éthiques  sont 
représentés  dans  le  corps  des  professeurs.  C'est  à 
l'auditeur  lui-même  à  faire  son  choix  dans  cet 
enseignement  panaché,  qui  se  contredit  à  chaque 
leçon  nouvelle,  soit  pour  adopter  une  doctrine  de 
préférence  aux  autres,  soit  pour  tirer  une  moyenne 
entre  toutes  celles  qui  se  produisent;  soit,  et  ceci 
serait  le  plus  opportun,  pour  chercher  en  quoi 
consiste  ce  fond  commun  de  moralité  pratique 
dont  tous  les  maîtres  lui  donnent  l'exemple. 


(1-2-3)  Spencer,  Principes  de  sociologie,  II,  p.  15,  18,  168. 


11  y  a  environ  trois  ans,  j'ai  publié  un  ouvrage 
intitulé  :  La  question  morale  à  la  fin  du  XIX""  siè- 
cle. Dans  un  rapport  présenté  à  l'Académie  de 
Bordeaux,  par  M.  le  professeur  Froment,  président 
actuel  de  cette  compagnie,   ce  critique  éminent. 
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qui  rendit  com|)tede  mon  travail  avec  une  bienveil- 
lance dont  je  le  remercie  cordialement,  m'adressa 
le  reproche  de  n'avoir  point  déterminé,  d'une 
manière  précise,  une  question  préalable  à  tout  le 
reste,  savoir  en  quoi  consiste  le  fondement  de  la 
morale. 

Sans  avoir  approfondi  cette  question,  comme  je 
me  propose  de  le  faire  maintenant,  je  ne  crois 
cependant  pas  l'avoir  complètement  omise,  et  si 
je  n'en  ai  pas  dit  davantage,  c'est  que  mon  but 
était  surtout  d'exposer  l'état  actuel  des  choses, 
moralement  parlant. 

Pour  donner  satisfaction  à  qui  de  droit,  dans  le 
nouvel  ouvrage  que  je  viens  d'écrire,  c'est  très 
spécialement  des  fondements  mêmes  et  des  limi- 
tes de  la  morale  que  je  me  propose  de  parler.  Pa- 
reille tentative  peut  paraître  à  bon  droit  aventu- 
reuse, et  j'aurais  du,  peut-être,  consulter  davantage 
mon  esprit  et  mes  forces,  puis  prendre  le  parti 
final  d'une  sage  et  prudente  abstention.  J'ai  fait  le 
contraire,  par  excès  de  présomption,  peut-être. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  serais  suffisamment  payé  de 
ma  peine,  si  je  pouvais  apporter  quelque  lumière 
sur  certains  points  particuliers,  rendant  ainsi  à 
d'autres  la  tâche  plus  facile. 

P.  D. 

Caudéran,  le  7  mars  1900. 
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INTRODUCTION 


CHAPITRE     PREMIER 

DES    DOCTRINES    MORALES.     CLASSIFICATION 

La  conduite  doit  nécessairement  procéder  de 
certaines  règles,  quelle  que  soit  l'origine  d'où  ces 
dernières  découlent.  Considérées  d'une  manière 
générale,  ces  règles  peuvent  être  déduites  de 
l'homme  lui-même,  ou  du  milieu  dont  il  fait  partie, 
ou  bien  encore  se  présenter  à  titre  d'un  impératif 
extérieur. 

A.  Le  sujet,  —  Déduites  de  l'homme  lui-même. 
Ici  trois  points  de  départ  possibles  : 

1°  L'élément  rationnel  ayant  trait  soit  à  l'Idéal 
moral,  soit  à  l'Idéal  du  Beau  moral.  Celui-ci  par- 
ticulièrement visé  par  Platon  dans  l'antiquité,  ce 
philosophe  ayant  une  véritable  tendance  à  unir 
sinon  à  confondre  le  Bien  et  le  Beau.  La  même  ten- 
dance de  nos  jours  se  retrouve  chez  M.  Ravaisson. 

2^*  L^élément  sensible  ou  sentimental  de  notre 
nature  auquel  se  rattachent  des  points  de  vue  très 
variés  :  la  morale  du  plaisir,  du  bonheur,  de  l'In- 
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térêt,  du  Sentiment  moral  ou  Sympathie,  ou  Al- 
truisme, la  morale  passionnelle  (Fourier). 

3°  Ici  le  sujet  est  |)ris  dans  son  ensemble  phy- 
siologique et  psychologique,  au  lieu  de  se  limiter 
à  la  pure  psychologie  comme  dans  les  deux  cas 
précédents.  11  s'agit  donc  de  l'ensemble  biologi- 
que, dont  la  doctrine  évolutionniste  nous  offre 
un  remarquable  exemple. 

B.  Le  Sujet  et  V Objet.  — Tout  d'abord  nous  som- 
mes en  présence  de  ce  qu'on  a  appelé  la  Psycho- 
logie extérieure.  Le  principe  de  la  morale  est 
placé  dans  la  généralisation  des  faits  observés 
chez  l'homme,  en  tant  que  phénomène  naturel.  La 
moralité  chez  l'animal  ce  sont  ses  mœurs,  de  même 
en  serait-il  pour  Thomme.  De  cette  doctrine  il  faut 
rapprocher  celle  de  certains  sociologues  qui  font  de 
la  morale  un  fait  essentiellement  social  et  politique, 
lui  donnant  pour  formule  le  terme  de  solidarité. 
Celle-ci  ayant  ses  racines  dans  le  monde  minéral 
aurait  dans  la  cité  son  entier  développement.  Pla- 
ton et  Aristote  n'ont-ils  [)as  identifié  eux  aussi  la 
morale  et  la  politique? 

D'autre  part  nous  sommes  dans  un  certain  mi- 
lieu physique  dont,  matériellement,  nous  faisons 
partie  intégrante.  Ici  nous  voyons  se  dresser  de- 
vant nous  la  théorie  mécanique  du  monde  et  de 
tout  ce  qu'il  enferme.  Tous  les  faits,  quels  qu'ils 
soient,  sont  l'expression  pure  et  simple  des  lois 
londamentales  du  mouvement,  et  notamment  de  la 
transformation  des  forces  ou  métamorphose  dyna- 
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mique,  cette  grande  et  inappréciable  conquête  de 
la  science  contemporaine.  Ceci  posé,  il  n'y  a  évi- 
demment de  règles  des  faits  moraux  que  celles  du 
mouvement  lui-même.  Leur  valeur  morale  se  con- 
fond avec  leur  valeur  motrice. 

C.  L'objet  ou  le  dehors,  —  Les  règles  sont  dé- 
duites d'un  impératif  extérieur,  et,  par  consé- 
quent, sont  étrangères  à  l'homme.  Tel  est  le  cas 
de  toutes  les  morales  ayant  leur  point  de  départ 
dans  l'idée  religieuse.  Dieu  parle,  il  suffit;  la  cri- 
tique est  muette. 

Au  point  de  vue  de  l'Exposition  doctrinale  et 
des  comparaisons  générales  à  établir,  il  est  permis 
de  distinguer  quatre  groupes,  se  rattachant  à  des 
données  différentes  : 

«.  La  morale  élémentaire  observée  chez  certains 
peuples  demeurés  en  dehors  du  courant  de  la  civi- 
lisation. 

b.  La  morale  religieuse  que  je  restreindrai,  et 
pour  cause,  à  la  tradition  Judéo-chrétienne. 

c.  La  morale  philosophique. 

d.  La  morale  dite  scientifique. 


T- 


CHAPITRE  II 

EXPOSITION  DES  PRINCIPALES  DOCTRINES  MORALES 

Morale  élémentaire 

Pour  traiter  cette  question  on  peut  procéder, 
sinon  tout  à  fait  à  priori,  au  moins  s'inspirer  d'une 
généralisation  abusive,  comme  Ta  fait  M.  Létour- 
nau.  Cette  généralisation  s'appliquerait,  dans 
Tespèce,  à  ce  qu'on  peut  observer  dans  les  races 
inférieures  ou  barbares  ou  même  civilisées.  En 
effet,  de  cet  examen  il  a  été  conclu  que  nos  pre- 
miers parents  ne  sont  rien  moins  que  des  singes 
dégénérés,  beaucoup  plus  immoraux  que  leurs  cou- 
sins germains  les  orangs-outangs  et  les  gorilles. 
Pour  justifier  cette  appréciation,  il  est  nécessaire 
d'admettre,  au  point  de  départ,  non  seulement  un 
anthropopithèque,  mais  encore  une  animalité  pil- 
larde, meurtrière,  se  nourrissant  de  la  chair  de  son 
semblable,  en  un  mot,  à  passions  exclusivement 
malsaines.  Or,  chose  étrange,  l'homme  frugivore, 
granivore  au  besoin,  pouvant  vivre  exclusivement 
de  végétaux,  n'a  point  l'organisation  spéciale  du 
Carnivore.  Peu  importe,  du  criminel  né  on  arrive, 
par  le  dressage  évolutif,  à  la  civilisation  présente 
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et  aux  biens  relatifs  qu'elle  peut  produire.  D'ail- 
leurs la  méchanceté  des  grands  singes  anthro- 
poïdes actuels  est  évidemment  très  inférieure  à 
celle  des  tigres  à  face  humaine,  dont  bien  gratui- 
tement i)eut-ètre  on  nous  fait  descendre.  Et  il 
n'impliquerait  nullement  contradiction  que  les 
ancêtres  singes,  dont  on  nous  gratifie,  fussent  des 
êtres  doux  et  pacifiques. 

Tous  les  savants  ont  pour  méthode,  avant  de 
généraliser  les  faits  d'observation, de  lessoumettre 
à  une  étude,  non  pas  absolument  complète,  sans 
doute,  mais  suffisamment  approfondie  pour  rendre, 
autant  que  possible,  les  erreurs  négligeables,  dans 
les  inférences  qu'ils  tirent  de  ces  faits  mêmes.  On 
ne  passe  à  l'induction,  à  la  synthèse  qu'après  une 
analyse  poussée  aussi  loin  que  possible. 

Qu'a  fait  M.  Létournau?  11  a  constaté  qu'il  y  a 
actuellement  des  tribus  ou  des  races  voleuses,  as- 
sassines, anthropophages,  de  nature  résolument 
criminelle,  ce  qui  quadre  très  bien  avec  les  ima- 
ginations de  M.  Lombroso,  et  il  en  a  conclu  à  la 
perversité  profonde  de  l'humanité  primitive.  En 
réalité  pareil  raisonnement  est  radicalement  faux, 
parce  qu'il  repose  sur  une  observation  fort  incom- 
plète, ou,  ce  qui  revient  au  même,  sur  une  erreur 
de  méthode  dans  laquelle  un  naturaliste  ne  devrait 
jamais  tomber.  ) 

J'accorde  qu'il  y  a  des  cas  donnant  raison,  au 
moins  en  apparence,  à  M.  Létournau,  qui  ne  s'est 
point  demandé,    d'ailleurs,    si    la    créature    qu;il 
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décrit  ne  pouvait  point  représenter  autre  chose 
qu'un  état  primitif.  N'y  a-t-il  point,  relativement 
à  la  moralité,  une  distinction  fondamentale  à  éta- 
blir entre  les  peuplades  pacifiques  et  les  peuplades 
guerrières?  Suivant  la  remarque  très  juste  de 
Spencer,  plusieurs  cas  |)articuliers  se  présentent 
ici  (l).  Certains  de  nos  premiers  ancêtres,  s'ils 
n*ont  pas  une  bienveillance  active,  n*ont  pas  une 
malveillance  active;  d'autres  ont  des  sentiments 
sym  pathiques  très  prédominants  ;  d'au  très  associent 
à  ces  sentiments  sympathiques  une  conscience 
très  nette  du  droit;  d'autres,  qui  les  manifestent 
encore  nettement,  peuvent  devenir  très  cruels 
dans  l'occasion.  Suivant  une  autre  remarque  de 
Spencer,  les  hommes  un  peu  civilisés  sont  plus 
souvent  cruels  que  ceux  qui  sontde  purs  sauvages. 

Je  vais  donner  maintenant  les  preuves  d'une 
moralité  incontestable  chez  des  peuplades  dont 
Tétat  social  est  tellement  élémentaire  qu'on  peut 
les  assimiler  aux  hommes  primitifs  :  , 

«  Les  Papous,  les  Alfarous  et  les  naturels  des 
îles  Dalrymple  n'ont  pas  de  chefs  :  les  gens  vivent 
si  bien  en  paix,  et  si  fraternellement  entr'eux,  qu'ils 
n'ont  pas  besoin  d'autre  autorité  que  celle  des 
décisions  de  leurs  anciens.  Les  Todas  n'ont  pas 
non  plus  d'organisation  militaire;  ils  sont  pacifi- 
ques, doux,  et  n'ont  pas  de  chefs  politiques.  Il  en 
est  encore  ainsi  des  Bodos  et  des  Dhiraals,  d'un 

(1)  Principes  de  sociologie,  I,  p,  101. 
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naturel  aimable  et  qui  sont  honnêtes,  véridiques, 
sans  aucun  esprit  de  vengeance,  de  cruauté  ou  de 
violence.  Les  Lepchas,  dont  parle  Hooker,  sont 
réellement  aimables,  et,  d'après  Campbell,  très 
honnêtes,  oublieux  des  injures,  enclins  à  se  faire 
des  concessions  et  des  réparations  mutuelles  (1). 
L'absence  des  règles  coercitives  s'accompagne 
d'un  sentiment  puissant  de  la  liberté  individuelle 
constaté  chez  les  Bodos,  les  Dhimals  (2).  Les  paci- 
fiques Lepchas  subissent  de  grandes  privations 
plutôt  que  de  se  soumettre  à  l'oppression  et  à 
l'injustice  (3).  Le  Santal,  à  l'esprit  simple,  possède 
un  vif  sentiment  de  la  justice  (4).  J'ai  vécu,  dit 
M.  Wallace,  dans  les  sociétés  de  sauvages  de 
l'Amérique  du  Sud  et  de  l'Orient  où  n'existe  aucune 
loi,  aucun  autre  tribunal  que  l'opinion  publique  du 
village  qui  s'exprime  librement.  Chacun  respecte 
scrupuleusement  les  droits  de  son  compagnon,  et 
il  est  rare,  si  jamais,  qu'une  infraction  soit  faite  à 
ces  droits  (5).  Dans  ces  sociétés  tous  les  hommes 
sont  égaux,  a  En  même  temps  qu'ils  témoignent 
d'un  vif  sentiment  de  leurs  propres  droits,  ces 
hommes  pacifiques  montrent  un  respect  rare  pour 
les  droits  d'autrui.  On  le  voit  d'abord  à  la  rareté 


(1)  Spencer,  Principes  de  sociologie,  II,  p.  98. 

(2)  Hudgsun,  Journal  of  society, 

(3)  Campbell,  Journal  of  Ethnological sociely, 

(4)  Hunter,  Annals  of  Royal  Bengal, 

(5)  Cité  par  Spencer  dans  Principes  de  sociolog,,  I,  p.  96. 
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des collisions  de  personnes  chez  eux.  Hodgson  dit 
que  les  Bodos  et  les  Dhimals  s'abstiennent  de  tout 
acte  de  violence  contre  les  membres  de  leur  race 
et  contre  leurs  voisins.  D'après  le  colonel  Ouch- 
terlong,  chez  les  tribus  pacifiques  de  la  chaîne  des 
Niigherries,  l'ivrognerie  et  la  violence  sont  incon- 
nues (1).  Campbell  remarque  que  les  Lepchas  se 
querellent  rarement  entr'eux  (2).  Les  Jakuns  ont 
aussi  très  rarement  des  querelles  entr'eux,  et  les 
disputes  y  sont  réglées  par  des  chefs  choisis  par 
le  peuple,  sans  combat  ni  violence  (3).  Chez  les 
Santals,  les  crimes  et  les  magistrats  chargés  de  les 
punir  sont  inconnus(4).  Les  Todas,  comme  nation, 
n'ont  jamais  été  convaincus  de  crimes  atroces 
d'aucun  genre  (5).  Chez  les  tribus  des  monts  Cher- 
varoys  les  crimes  graves  sont  inconnus  (6). 

«  Naturellement  avec  ce  respect  de  la  personne 
d'autrui  existe  aussi  le  respect  de  la  propriété 
d'autrui.  Je  rappelle  les  témoignages  que  j'ai  déjà 
cités  en  faveur  de  la  grande  honnêteté  des  Lep- 
chas, des  Santals,  des  Todas  et  d'autres  peuplades 
qui  leur  ressemblent  par  la  forme  de  la  vie  sociale. 
Une  mention  spéciale  doit  être  faite  en  faveur  des 
Jakuns  qu'on  n'a  jamais  accusés  d'avoir  volé  quoi 


(1)  Memoirs  of  Survey  ofN,  H, 

(2)  Journal  of  Elhn,  Society, 

(3)  Révér.  P.  Favre,  Journal  of  Indian  Archipelago, 

(4)  Hunier  s  Annals  of  rural  Bengal, 

(5)  Sliortt,  /////  ranges  ofS.  S.  India, 

(6)  rbid. 
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que  ce  soit,  même  l'objet  le  plus  insignifiant  (1). 
Il  en  est  de  même  de  certains  indigènes  de  la 
presqu'île  de  Malacca. 

•  »  L'ensemble  de  ces  peuplades  montrent  des 
sentiments  d'humanité  à  un  degré  inusité.  11  y  a 
chez  elles  une  inclination  marquée  à  la  reconnais- 
sance et  à  la  bienfaisance.  Les  Jakuns  ont  l'étrange 
penchant  de  ne  point  demander  de  faveurs,  mais 
d'en  accorder,  au  dire  de  Fabre. 

»  Ces  éléments  de  supériorité,  dans  les  relations 
sociales,  chez  les  tribus  qui  vivent  dans  une  paix 
permanente,  entraînent  une  supériorité  dans  les 
relations  domestiques.  La  condition  des  femmes, 
d'ordinaire  très  inférieure  chez  les  tribus  adonnées 
à  la  guerre  et  dans  les  sociétés  belliqueuses  plus 
avancées,  est  au  contraire  très  élevée  dans  ces 
sociétés  pacifiques  primitives.  Les  Bodos  et  les  Dhi- 
mals, les  Rochs,  les  Santals  et  les  Lepchas  sont 
monogames  comme  l'étaient  les  Pueblos;  avec  la 
monogamie  il  y  a  chez  eux  une  moralité  sexuelle 
supérieure.  La  conduite  des  femmes  est  extrême- 
ment bonne.  Elles  sont  traitées,  avec  bonté,  res- 
pect, égard  »  (2), 

a  11  n'y  a  pas  de  peuple  où  les  femmes  occupent, 
relativement  aux  hommes,  une  position  plus  favo- 
rable que  chez  les  Lapons.  C'est  parce  que  les 
Iiommes  ne  sont  pas  guerriers;  cliQz  eux,  point  de 


(1)  Favre,  Journal  in  Archipelago, 

(2)  Speacev,  Principes  de  sociologie,  III,  p.  836  à  840. 
IJupuy  2 
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soldats,  point  de  guerres  ni  avec  les  étrangers,  ni 
entre  eux.  Malgré  leurs  misérables  huttes,  leurs 
figures  malpropres,  leurs  vêtements  primitifs,  leur 
ignorance  des  lettres  et  des  sciences,  ils  nous  sont 
supérieurs  dans  l'élément  le  plus  noble  de  la  civi- 
lisation :  l'élément  moral,  et  toutes  les  nations 
militaires  du  monde  peuvent  se  découvrir  devant 
eux  »  (1). 

C'est  le  même  esprit  des  considérations  précé- 
dentes qui  se  retrouve  dans  les  paroles  suivantes 
de  M.  Tarde  :  «  Il  faut,  je  crois,  se  représenter 
ces  groupes  habitant  des  cavernes  (troglodytes  de 
la  Vézère  et  de  la  Dordogne)  comme  des  fédéra- 
tions paisibles,  unies  par  des  échanges  commer- 
ciaux. Si  c'est  là  le  début  de  l'humanité,  mais  je 
crois  que  ce  n'est  là  qu'un  de  ses  nombreux  débuts, 
je  ne  vois  nul  motif  de  vous  peindre  nos  premiers 
ancêtres  comme  des  tigres  buveurs  de  sang. 
C'étaient  de  tranquilles  chasseurs,  pêcheurs  à 
l'occasion  »  (2).  Ailleurs,  et  plus  souvent  peut- 
être,  il  s'est  agi,  non  de  féroces  sauvages,  mais 
de  pasteurs  vivant  à  l'état  patriarcal.  On  retrouve 
des  traces  historiques  de  cet  état  à  l'origine  de 
toutes  les  grandes  civilisations  de  l'Orient. 

Dans  son  récent  et  très  intéressant  ouvrage  : 
L'Anthropologie  et  la  Science  sociale,  un  anthro- 
pologiste  éminent,  M.  le  D'  Paul  Topinard,  insiste 
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(1)  Miitliieu  Williams,  Through  Norway  wilh  Ladies^  II,  p.  384, 

(2)  Tarde,  Transformations  du  droit,  p.  49. 
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à  plusieurs  reprises  sur  le  caractère  doux  et  paci- 
fique de  l'homme  primitif. 

Un  jugement  sévère  de  Spencer  :  «  Il  s'en  faut 
que  les  membres  de  la  nation  anglaise  soient  au 
niveau  des  peuplades  incivilisées,  si  on  la  compare 
avec  elles  au  point  de  vue  de  la  véracité,  de  l'hon- 
nêteté »  (1).  Ce  qui  est  vrai  des  Anglais  ne  le 
serait-il  point  de  toutes  les  nations  civilisées,  ou  à 
demi-civilisées,  qui  ont  toutes  traversé  un  nombre 
incalculable  de  fois  l'état  de  guerre?  Cette  condi- 
tion spéciale  a  déterminé  chez  ceux  qui  l'ont  subie 
une  véritable  déchéance  morale,  une  chute  pro- 
fonde (2). 

Il  y  a  donc  chez  l'homme  moderne,  rappelant  au 
plus  près  l'homme  primitif,  la  vie  sociale  élémen- 
taire en  étant  aux  premiers  rudiments,  il  y  a,  dis- 
je,  des  mœurs  impliquant  un  degré  de  moralité 
vraiment  supérieur.  C'est  ainsi  qu'on  constate  le 
sentiment  du  droit  personnel,  le  respect  du  droit 
d'autrui,  de  sa  propriété,  la  sympathie,  la  bienfai- 
sance, un  véritable  esprit  de  solidarité.  De  plus, 
avec  l'égalité  de  tous,  la  condition  de  la  femme  de 
beaucoup  préférable  à  ce  qu'elle  est  ailleurs. 

Les  peuples  civilisés  ont,  plus  ou  moins,  des 
religions    positives    auxquelles    on    pourrait   être 


(1)  Spencer,  Ihid.,  III,  p.  841. 

(2)  De  cette  chute  et  de  sa  cause,  savoir  la  guerre  dans  ses  for- 
mes diverses,  personne,  parmi  les  philosophes,  n'a  eu  un  sentiment 
plus  net  et  plus  vif  que  M.  Renouvier. 
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disposé  à  rattacher,  comme  à  leur   principe,   la 
règle  des  mœurs.  Mais  chez  le  sauvage  ou  Thomme 
primitif  demeuré  pacifique,  il    iVexiste  point   de 
religions  comparables  à   celles  que  je  viens  de 
mentionner.   Chez  lui,  les   notions  de  cet  ordre 
sont  vagues,  à  peine  ébauchées,  absolument  insuf- 
fisantes pour  qu'on  puisse  y  chercher  des  condi- 
tions  de   moralité    supérieure.    C'est  donc    avec 
raison  que  M.  Uenouvier  a  pu  dire  :  «  Des  hommes 
qui  auraient  existé  sans  posséder  les  bases  de  la 
moralité,  conscience  du  bien  et  du  mal,  passions 
opposées  bonnes  et  mauvaises,  c'est-à-dire  jugées 
telles   par  cette   même  conscience,  puissance  de 
réflexion  et  de  choix,  liberté  enfin,  n'auraient  pu 
les  acquérir  dans  le  cours  ordinaire  des  choses, 
car  ce  n'eût  pas  été  moins  qu'une  genèse  nouvelle; 
et,  avant  cette  genèse,  nous  ne  pouvons  admettre 
qu'ils  fussent  vraiment  hommes  »  (1).  La  moralité 
est  un  développement  spontané  de  notre  nature, 
si  contrarié  soit-il  par  des  conditions  adverses.  Je 
rappelle,    à    l'adresse    de    certains    esprits,    que 
M.  Guizot  a  écrit  quelque  part,  dans  son  Histoire 
de  la  civilisation  :  «  Il  est  évident  que  la  morale 
existe   indépendamment  des   idées  religieuses  ». 
On  pourrait  ajouter  que   son  indépendance  n'est 
pas  moins  évidente,  jusqu'à  ce  jour,  relativement 
à  la  philosophie  et  à   la   science.  Mais,  aucun  ne 


(1)  Essais  de  critique  générale,  4»  essai,  p.  211,  212. 
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l'ignore,  quand  celle-ci  est  muette,  certains  savants 
n'en  parlent  que  plus  fort.  C'est  ainsi  que  M.  Lc- 
tournau  nous  apprend  que  la  morale  n'est  autre 
chose  que  le  dressage,  que  les  conditions  de  milieu, 
les  sociales  surtout,  impriment  à  notre  centre  ner- 
veux principal.  D'après  cette  hypothèse,  les  idées 
et  les  sentiments  auxquels  nous  attribuons  un 
caractère  moral,  ne  sont  que  le  résultat  d'une 
accumulation  héréditaire.  Aussi  le  meurtre  d'un 
de  nos  semblables  n'est  condamné,  par  notre  cons- 
cience, que  parce  que  le  pouvoir  social  nous 
l'interdit  depuis  une  longue  série  de  siècles,  et 
que  cette  défense  est  accompagnée  d'une  sanction 
terrible.  De  même  en  est- il  pour  le  vol.  Le  senti- 
ment du  devoir  tire  son  origine  d'un  lent  et 
pénible  dressage  du  cerveau. 

Ainsi  donc  il  y  a,  en  fait  de  morale,  des  dres- 
seurs et  des  dressés.  Les  dresseurs  sont  les  diver- 
ses autorités  sociales,  en  un  mot  le  pouvoir 
social;  les  dressés  c'est  la  tourbe  des  humains,  la 
vile  multitude.  D'où  il  faut  nécessairement  con- 
clure que  la  morale  sera  en  raison  directe  de 
l'énergie  déployée  par  le  pouvoir,  et  en  raison 
inverse  de  la  faiblesse  ou  de  la  non-existence  d'une 
autorité  dirigeante.  C'est  le  moment  ou  jamais 
d'interroger  l'expérience  et  de  voir  ce  qu'elle  nous 
révèle  à  cet  égard.  Ladite  expérience  nous  apprend, 
précisément,  que  partout  où  il  y  a  eu  un  pouvoir 
social  fort  la  morale  est  en  déchéance  manifeste, 
et  qu'au  contraire,  une  moralité  supérieure  ou  très 
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supérieure  existe  là  où  ce  pouvoir  est  à  peu  près 
nul,  sinon  même  vraiment  nul. 

Chez  les  peuplades  pacifiques,  à  caractère  social 
si  élémentaire  qu'on  peut  les  considérer  comme 
nous  offrant  une  sorte  de  survivance  de  Tétat  pri- 
mitif, tout  est  à  peine  tracé,  rien  de  fixe,  rien  de 
précis,  rien  de  développé,  sau(  la  morale  qui  nous 
offre  le  spectacle  inattendu  d'une  supériorité  in- 
contestable, ce  qui  signifierait  deux  choses,  dans 
rhypothèse  de  M.  Létournau.  La  première  que, 
sous  le  rapport  politique  et  social,  relativement  à 
tout  ce  qui  touche  à  la  civilisation  proprement  dite, 
il  n'y  a  guère  eu  d'empreintes  cérébrales  puisque 
celles-ci  n'ont  pas  réussi  à  s'accumuler,  héréditai- 
rement, et  à  constituer  un  progrès  appréciable.  La 
seconde  que,  par  un  étonnant  contraste  avec  ce 
qui  a  lieu  partout  ailleurs,  cette  accumulation,  si 
on  l'admet,  qu'elle  provienne  du  pouvoir  ou  de 
toute  autre  condition  de  milieu,  a  fait  des  peu- 
plades pacifiques,  paraissant  nous  représenter  si 
bien  l'état  des  hommes  primitifs,  les  organes  les 
plus  autorisés  de  la  moralité. 

Des  considérations  qui  précèdent  se  dégage  une 
conclusion  générale.  On  doit  reconnaître  qu'histo- 
riquement parlant,  la  morale  nous  offre  un  carac- 
tère empirique  dans  son  origine;  elle  est  comme 
une  efflorescence  spontanée  du  germe  humain. 
Notre  esprit  et  notre  cœur  sont  ainsi  faits  que  les 
notions  de  droit  et  de  devoir,  que  l'idée  de  justice, 
que    les   sentiments   de  sympathie,  de  pitié,   de 
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solidarité  sont  des  émanations  directes  de  l'être 
que  nous  sommes.  De  même  en  est-il  des  concep- 
tions de  la  logique,  mathématiques  comprises,  qui 
seront,  à  un  moment  donné,  une  expression  éga- 
lement spontanée  de  notre  intelligence  arrivée  à 
l'état  de  réflexivité.  On  pourra,  sans  doute,  invo- 
quer l'expérience  générale  nous  montrant  une  dif- 
férence profonde  dans  les  destinées  comparatives 
des  règles  de  la  conscience  et  de  celles  de  la  logi- 
que. Les  premières  ont  présenté  de  singulières 
variations,  dans  le  cours  des  âges,  à  s'en  rapporter 
aux  traditions  des  différents  peuples  occupant  la 
surface  terrestre.  Aussi  en  a-t-on  pris  argument 
contre  la  vérité  de  la  morale  elle-même,  que  l'on 
trouve  ondoyante  et  par  trop  diverse.  Mais,  ici,  on 
oublie  le  fait  perturbateur  essentiel,  à  savoir  l'état 
de  guerre  dans  lequel  ont  vécu  la  plupart  des 
membres  de  la  famille  humaine  ;  d'où  la  déchéance, 
la  chute  profonde.  Heureusement,  pour  la  logique, 
que  vivant  en  dehors  du  conflit  incessant  des 
passions  malsaines,  elle  échappe  à  des  influences 
héréditaires  d'aberrations  mentales  intéressées, 
dans  leur  principe,  lui  faisant  dire  2  +  2=5;  la 
partie  est  plus  grande  que  le  tout;  le  tout  n'est 
pas  égal  à  la  somme  des  parties  en  lesquelles  on 
l'a  divisé. 

Il  y  a  donc  une  morale  spontanée,  comme  il  y  a 
une  logique  spontanée,  et  l'homme  naturel  est  un 
être  moral  que  l 'état  de  guerre  a  profondément  vicié. 
«  La  conscience,  telle  qu'elle  est  donnée  par  la  na- 
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ture,  est  complète  et  saine  »  (t).  «  L'Homme  est 
doué  crime  faculté  positive,  la  conscience,  qui  le 
porte  à  la  justice  »  (2). 

Aux  conclusions  qui  se  dégagent  de  celte  étude 
sur  la  morale  élémentaire  il  n  y  a  qu'une  réfutalion 
à  opposer,  savoir  de  déclarer  que  les  mœurs  des 
peuplades  pacifiques  ne  sont  qu'oeuvres  du  diable, 
puisqu'elles  ne  sont  point  l'œuvre  de  Dieu.  De- 
puis la  chute,  dans  le  paradis  terrestre,  l'humanité 
est  totalement  et  absolument  corrompue,  à  telles 
enseignes  que  certain  auteur,  au  dire  de  Prou- 
dhon,  avec  l'aj^probation  d'un  ancien  évoque, 
M.  Gousset,  a  pu  s'ex|)rimer  ainsi  :  «  Aucune  rai- 
son purement  humaine  ne  peut  établir  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal;  et  s'il  n'avait  plu  à  Dieu 
de  nous  faire  connaître  son  intention,  le  fils  pour- 
rait tuer  son  père  sans  être  coupable  »  (3).  Cet 
auteur  ne  s'inspirait-il  point  de  Duns  Scot? 

Je  me  contenterai  de  faire  une  citation  de  saint 
Paul,  pour  réfuter  ces  conceptions  étranges. 

«  Or,  quand  les  Gentils  qui  n'ont  point  la  loi 
font  naturellement  (cpuciei)  les  choses  qui  sont  de  la 
loi,  ceux-ci  n'ayant  point  la  loi  sont  loi  à  eux- 
mêmes. 


(1)  Proudhoii,  De  la  justice  dans  ta  Hévolution  et  dans  l'Eglise, 
I,  p.  87. 

(2)  Proudhon,  Ibid.,  III,  p.  2. 

(3)  Proudhon,  op,  cil,,  II,  p.  426. 
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»  Ils  montrent,  par  là,  que  l'œuvre  de  la  loi  est 
écrite  dans  leurs  cœurs,  leur  conscience  rendant 
témoignage,  et  leurs  pensées  s'accusant  entr'elles 
ou  aussi  s'excusant  »  (1). 

Il  s'agit  ici,  lies  manifestement,  non  de  la  loi 
cérémonielle  des  Juifs,  mais  de  la  loi  morale, 
laquelle,  d'après  le  dire  de  l'apôtre,  est,  par  na- 
ture (<pu<xei),  gravée  dans  le  cœur  des  Gentils.  De 
même  qu'il  y  a  une  logique  spontanée,  il  y  a  donc 
aussi  une  éthique  spontanée  antérieure  à  la  reli- 
gion révélée,  et  je  crois  pouvoir  ajouter  à  la 
philosophie  et  h  la  science. 

Certaines    races   humaines   ont    |)eu  ou  pas  de 
civilisation,  les  autres  sont  civilisées.  Comme  l'a 
dit   M.  Paul  Janet,  on  admet   que   les   premières 
n'ont  point  de  morale  et  que  les  secondes  ont  une 
morale   contradictoire.  Chute   inégale,  décadence 
inégale,  moralité  inégale  pouvant  arriver,  sur  cer- 
tains points,  à  la  contradiction  que  nous  ne  trou- 
vons point  dans  l'éthique  des  peuplades  pacifiques, 
où  le  fonds  commun  des  notions  de  cet  ordre  est 
manifestement  le  même.  Les  contradictions,  quand 
elles  se  produisent,  sont  de  fait  et  non  de  prin- 
cipe et  de  nature,  car  alors  la  tendance  manifeste 
à  un  même  idéal  de  moralité  que  l'humanité  sem- 
ble   disposée    à    s'assimiler,  ne   se   comprendrait 
point,  serait  même  impossible. 


(1)  Epître  de  saint  Paul  aux  Romains,  ch.  II,  v.  14,  15. 
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CHAPITRE  III 


MORALE       RELIGIEUSE 


L'élément  juif  est  important;  il  y  aurait  injustice 
et  erreur  grave  à  le  passer  sous  silence.  Israël 
admet  Tamour  pour  son  Dieu  (amour  tempéré  par 
beaucoup  de  crainte  et  ajuste  titre),  il  le  reconnaît 
pour  son  père,  et  il  professe  aussi  l'amour  du  pro- 
chain. Le  Dieu  des  Juifs  n'est  point  à  l'origine  un 
Dieu  universel,  il  leur  appartient  en  propre,  et 
quant  au  prochain,  c'est,  tout  d'abord,  et  essentiel- 
lement les  descendants  d'Abraham,  d'Isaac  et  de 
Jacob.  Toutefois,  malgré  de  terribles  exécutions  à 
la  façon  de  l'interdit,  suivant  la  parole  de  l'Ecri- 
ture, la  notion  d'humanité  parut  d'assez  bonne 
heure  se  manifester  dans  la  race  élue.  Le  traite- 
ment général  de  l'Etranger  et  de  l'Esclave  en  est 
la  preuve.  La  condition  de  ce  dernier  fut  relative- 
ment bonne,  et  le  premier  n'est  pas  considéré 
comme  un  ennemi.  Il  a  évidemment  droit  à  des 
égards  et  à  des  ménagements.  «  Tu  ne  fouleras 
point,  ni  n'opprimeras  l'étranger  »  (1). 

(1)  Exode  XXII,  V,  21  et  Exode  XXIII,  V,  ». 
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Les  rapports  individuels  et  sociaux,  chez  les  Is- 
raélites, impliquaient  certaines  notions  de  droit, 
d'égalité,  de  justice,  d'amour  fraternel  et  même 
d'humanité.  Chacun  est  tenu  de  respecter  les  biens 
et  la  vie  de  son  semblable,  faute  de  quoi  la  péna- 
lité est  réglée  par  une  Justice  brutale,  celle  du 
Talion  :  «  Œil  pour  œil, dent  pourdent  »,  tempérée, 
il  est  vrai,  souvent,  par  des  compensations  pécu- 
niaires. Or,  comme  Israël  est,  avant  tout,  le  peuple 
élu,  le  premier  de  ses  devoirs,  le  principe  essentiel 
de  sa  morale,  est  le  culte  du  à  son  Dieu,  le  vrai 
Dieu  qui  l'a  retiré  du  pays  d'Egypte,  de  la  maison 
de  servitude.  L'Ethique,  ici  associée  à  de  nombreu- 
ses pratiques  religieuses,  ne  devait  guère  s'en  dis- 
tinguer. En  elle-même  elle  est  élémentaire. 

Après  l'évolution  de  la  tradition  juive  survient 
le  christianisme,  chez  lequel  il  y  a  à  distinguer, 
dès  ses  origines,  certaines  tendances  auxquelles 
il  n'a  donné  qu'une  suite  incomplète,  associées  à 
d'autres  tendances  qui  sont  fondamentales  dans 
son  histoire.  Tout  d'abord,  il  fautconstater  la  pater- 
nité de  Dieu,  sa  providence  qui  n'avaient  jamais 
été  si  péremptoirement  affirmées,  bien  qu'admises 
antérieurement,  son  amour  pour  ses  créatures,  leur 
fraternité  mutuelle  qui  découle  de  ce  fait  qu'elles 
sont  les  enfants  du  Père  céleste,  leur  égalité  par- 
faite qui  est  la  condamnation  implicite  de  l'escla- 
vage. Dieu  nous  ayant  aimés  le  premier,  nous 
sommes  tenus  aussi  de  l'aimer,  et  en  tant  que 
hères  de  nos  semblables,  nous  devons  les  aimer 
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'  comme  nous  inême.  Ces  principes  énoncés,  comme 
le  résumé  de  la  loi  et  des  Prophètes,  sont  la  for- 
mule générale  sous  laquelle  se  présente  la  loi  nou- 
velle. Soit  dit  en  passant,  il  y  a  ici  une  remarque 
essentielle  à  faire,  c'est  que  nous  devons  aimer 
notre  prochain  comme  nous-mème,  pas  plus  que 
nous-mème,  expression  qui  impliquerait  le  dévoue- 
ment. La  donnée  israélite  n'est  pas  encore  dépas- 
sée. 

Mais  l'exemple  de  Jésus-Christ  proposé  à  l'imi- 
tation des  fidèles,  comme  un  Idéal  réalisé:  a  11  nous 
a  laissé  un  exemple,  pour  que  nous  suivions  ses 
traces  »,  entraîna  une  modification  profonde  dans 
la  doctrine  de  l'Amour.  Le  Christ  s'était  dévoué 
pour  le  genre  humain,  il  était  l'Agneau  pur  et  sans 
tache,  offert  en  propitiation  pour  les  péchés  de  tous, 
cartel  était  incontestablement,  d'après  la  tradition 
juive,  le  rôle  des  victimes.  D'où  il  résulte  qu'à 
l'imitation  du  divin  Maître,  nous  devons  aussi  nous 
immoler  pour  le  service  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ; 
nous  devons  nous  dévouer  pour  notre  prochain,  et, 
par  conséquent,  l'aimer  plus  que  nous-mème,  bien 
qu'il  puisse  nous  haïr  et  nous  persécuter.  Or,  cet 
amour  agrandi,  exalté  pour  Dieu  notre  père,  pour 
Jésus-Christ  notre  frère  et  pour  chacun  de  nos 
semblables,  paraît  avoir  très  particulièrement, 
quand  il  se  manifeste,  un  caractère  individuel,  et 
ne  s'adresse  d'aucune  façon  à  cette  collectivité 
qu'on  appelle  la  Cité,  la  Patrie,  la  Société  ou  l'Etat 
qui  en  est  le  type  le  plus  élevé.  Plus  tard,  lors- 
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qu'après  la  disparition  du  Maître,  la  notion  d'Eglise 
fut  intervenue,  on  la  considéra,  avec  saint  Paul, 
comme  étant  le  corps  même  du  Christ,  et,  en 
aimant  l'Eglise,  c'est  encore  au  Christ  lui-même 
que  notre  amour  s'adresse. 

La  môme  modification  de  la  doctrine  de  l'Amour 
s'est  aussi  produite  dans  certaines  théories  contem- 
poraines. C'est  ainsi  qu'au  nom  de  l'Altruisme, 
Comte  exige  que  l'homme  se  dévoue  à  l'humanité. 
Ziégler,  se  faisant  le  porte-paroles  de  Socialistes 
conscients  ou  inconscients,  exige  que  tout  individu 
se  sacrifie  à  la  Cité,  à  la  collectivité,  à  la  Société. 
Le  Positivisme  primitif  et  le  Socialisme  qui,  sous 
ce  rapport,  ne  font  qu'un,  se  sont  donc  inspirés  du 
Christianisme,  dans  l'espèce,  mais  ne  l'ont  nulle- 
ment imité. 

On  voit  d'après  ce  qui  précède,  la  morale  indi- 
viduelle et  la  religion  procéder,  essentiellement, 
d'un  seul  et  même  principe,  savoir  l'Amour,  et  ce- 
lui-ci, restreint  par  le  Juif  aux  hommes  de  sa  foi  et 
de  sa  race,  prendre  une  extension  singulière,  puis- 
qu'il s'adresse  désormais  à  toute  créature  humaine. 
La  grâce  divine  n'est  plus  le  privilège  d'une  petite 
peuplade,  «  salutaire  à  tous  les  hommes  »  elle 
s'oflre  indistinctement  à  tous,  Israélites  ou  Gen- 
tils, esclaves  ou  libres.  Quant  aux  rapports  d'or- 
dre général  qui  résultent  de  l'état  de  société,  ils 
ont  paru  n'avoir  qu'une  médiocre  valeur  aux  yeux 
de  Jésus-Christ,  qui  s'est  contenté  de  dire  que  son 
royaume  n'était  point  de  ce  monde,  et  qu'il  fallait 
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rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Rien  ne 
])rouve  que,  pour  lui,  l'Amour  eût  un  rôle  quelcon- 
que à  jouer  dans  les  rapports  de  cette  nature.  Il 
commande  l'obéissance  comme  saint  Paul  et  rien 
de  plus.  Mais  ce  dernier  a  apporté  ici  un  correc- 
tif nécessaire,  quand  il  a  dit  :  «  Jugez  s'il  est  juste 
devant  Dieu  d'obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hom- 
mes ». 

La  conception  du  mal,  d'après  la  morale  reli- 
gieuse chrétienne,  se  rapproche  de  celle  que  nous 
voyons  dominer  dans  le  monde  antique.  Les 
païens  se  sont  proposé  d'apaiser  la  colère  des 
dieux,  ou  seulement  de  leur  être  agréables  par  le 
sacrifice  ou  de  simples  oflrandes.  Dans  la  donnée 
de  l'apaisement  du  courroux  céleste,  le  mal  était 
évidemment  pour  eux  autre  chose  qu'une  erreur  ou 
un  moindre  bien.  Chez  les  Juifs,  il  en  fut  de  même 
et  leurs  sacrifices  avaient  le  caractère  d'expiation, 
fait  général  chez  les  Sémites.  Conformément  à  la 
tradition  qui  a  régné  jusqu'à  ce  jour  parmi  les 
chrétiens,  ce  caractère  d'expiation  pour  apaiser  la 
colère  de  Dieu,  est  attribué  à  la  mort  du  Christ.  La 
doctrine  de  saint  Paul,  devenue  celle  de  l'Eglise, 
est  on  ne  peut  plus  catégorique  à  cet  égard.  Jésus 
est  mort  pour  nos  oflenses  et  nous  a  ainsi  rachetés 
des  suites  du  péché,  savoir  de  la  condamnation 
éternelle.  Toutefois  on  ne  saurait  se  dissimuler  que 
l'enseignement  personnel  de  Jésus- Christ  ne  soit 
quelque  peu  dissemblable.  En  effet,  il  invite  tous 
les  pécheurs  à  la  repentanceetàTamour  pour  Dieu, 
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le  père  commun  des  hommes,  et  il  déclare  à  ceux 
qui  répondent  à  son  appel  que  leur  foi  les  a  sauvés; 
et  cela,  sans  faire  intervenir  toujours  et  quand 
même,  comme  condition  sine  quâ  non  le  sacrifice 
expiatoire  de  sa  vie.  Quoi  qu'il  en  soit  le  senti- 
ment du  péché,  la  repentance  et  le  pardon  du 
péché  semblent  être  le  fondement  même  des  rap- 
ports nouveaux  établis  entre  Dieu  et  l'Homme,  par 
le  ministère  de  Jésus-Christ  (1).  L'expiation,  par 
la  mort  sur  la  croix,  ne  serait-elle  point  une  con- 
ception, surtout  théologique,  inspirée  par  le  Ju- 
daïsme antérieur?  Vrai  ou  faux,  ce  jugement  est 
assez  naturel,  surtout  lorsque  l'on  songe  aux  pa- 
roles suprêmes   prononcées  par  le  Christ,  avant 


(1)  D'après  les  Synoptiques,  il  semblerait  que  la  rémission  des 
péchés  (xcpe^i;  «[xapricuv)  peut  consister  dans  le  pardon,  après 
repentance,  ou  dans  le  pardon  obtenu  par  l'expiation  personnelle 
de  Jésus-Christ.  Ainsi  Mathieu  (ch.  XXVI,  v.  25)  parle  du  sang 
répandu  pour  la  rémission  des  péchés.  Dans  la  même  circonstance, 
Marc  dit  :  Le  sang  versé  pour  beaucoup  (ch.  XIV,  v.  24).  Luc  :  La 
nouvelle  alliance  en  mon  sang  versé  pour  vous  (ch.  XXII,  v.  20), 

Il  y  a  là  sans  doute  des  nuances  et,  dans  l'ensemble,  un  certain 
manque  de  précision,  mais  ce  qui  est  très  net,  c'est  que  Marc  dit 
que  Jean-Baplistc  prêchait  le  baptême  de  repentance,  pour  la 
rémission  des  péchés  (ch.  1er,  v.  4).  De  même  Luc  :  Jean-Baptiste 
prêchait  le  baptême  de  repentance,  pour  la  rémission  des  péchés 
(ch.  III,  V.  3).  Le  côté  moral  et  anecdotique  domine  singulière- 
ment dans  les  trois  premiers  évangiles.  La  théologie  en  est  fort 
restreinte. 

Dans  l'évangile  selon  saint-Jean,  à  tendance  très  différente,  il  est 
question  du  pardon  des  péchés,  mais  il  n'est  rattaché  nulle  part  à 
l'idée  d'expiation.  «  Va  et  ne  pèche  plus  »,  est-il  dit  à  la  femme 
adultère.  C'est  le  pardon  gratuit. 


à 


! 


;  i 


-  32  — 

crexpirer  :  Eloï,  Eloï,  lamma  sabachthani  ?  (Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'as-tu  abandonné?) 

Rien  n'est  plus  éloigné  du  christianisme  que  de 
considérer  le  mal  comme  une  erreur  ou  un  moin- 
dre bien. 

L'Amour  de  Dieu  est  le  premier  des  devoirs. 
Ce  principe  est  le  germe  d'une  révolution  consi- 
dérable, absolument  étrangère  comme  origine  à 
une  révolution  analogue  provenant  de  la  philoso- 
phie (1).  Cet  amour  pour  Dieu  entraîne,  comme 
conséquence,  certaines  obligations  qui  peuvent, 
l'expérience  ne  l'a  que  trop  prouvé,  se  trouver  en 
désaccord  avec  les  lois  humaines.  Les  pouvoirs 
politiques  doivent  être  respectés,  obéis  d'une  ma- 
nière générale,  parce  qu'ils  représentent  l'autorité 
souveraine,  confiée  par  Dieu  lui-même  aux  con- 
ducteurs des  peuples.  Mais,  parfois,  ces  pouvoirs 
se  mettent  en  opposition  avec  la  loi  divine,  auquel 
cas  le  devoir  d'obéissance  à  celle-ci  s'impose 
impérieusement.  Condamnation  formelle  de  la 
pensée  antique,  pour  laquelle  la  cité  est  religieuse 
par  essence,  et  ce  caractère  s'attache  à  toutes  ses 
manifestations  dans  l'ordre  civil.  Le  christianisme, 
d'ailleurs,  avait  autre  chose,  dans  sa  terre  d'ori- 
gine, que  des  antécédent  théocratiques  tendant  à 
identifier  le  citoyen  et  le  croyant,  l'enfant  d'Israël 
et  l'élu  de  Dieu.  En  entrant  en  captivité,  les  Juifs 

(1)  La  distinction  des  lois  naturelles  ou  divines  et  des  lois  humai* 
nés,  fuite  par  Socrate. 
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étaient  sortis  des  conditions  analogues  au  carac- 
tère religieux  uniforme   de   l'antiquité  gréco-ro- 
maine. Le  pouvoir  civil  n'était  plus  et  ne  pouvait 
plus  être  le  pouvoir  religieux;  la  distinction  était 
d'ailleurs   déjà   établie,   depuis  le  règne  de  Saul, 
mais  peut-être  facultative  avec  celui-ci,  elle  deve- 
nait obligatoire   avec   un   souverain  étranger.  Le 
judaïsme   eut   ses   martyrs  préférant  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes.  Le  christianisme,  enfant  et  héri- 
tier d'Israël,    eut    l'occasion    d'exercer,    sur    une 
échelle  infiniment  plus  grande,  les  revendications 
de  la  conscience  religieuse.  Juifs  et  chrétiens  ont 
affirmé,  à  la  face  du  monde,  l'existence  d'un  droit 
sur  lequel  l'autorité  civile  n'a  aucun  empire,  et,  par 
conséquent,   sous  ce  rapport,   la  prééminence  de 
l'individu  sur  la  collectivité,  la  cité,  l'Etat.  Il  y  a 
là  un  principe  essentiel  et  nouveau,  absolument 
étranger  à  la  cité  antique,  lequel  a  dû  être  parfois 

mis  en  lumière,  par  des  circonstances  accidentelles, 
mais  qui  était  la  conséquence  directe  et  nécessaire 
de  la  souveraineté  sans  limites  et  de  la  paternité  de 
Dieu.  Plus  tard  des  confusions  ont  pu  s'établir  à 
nouveau,  après  le  triomphe  général  du  christia- 
nisme en  Europe;  on  a  pu  revenir  à  la  donnée  de 
l'ancien  paganisme,  sous  l'empire  de  régimes  que 
dominait  de  haut  la  théocratie  du  Pontife  suprême. 
On  ne  pouvait  plus  être  religieux  qu'à  la  façon  du 
Souverain,  et  qui  cessait  d'être  religieux,  de  cette 
manière,  perdait  sa  qualité  de  membre  de  la  cité, 
pouvant  être  frappé  dans  sa  personne  et  dans  ses 
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biens.  Néanmoins  ces  confusions,  quoique  durant 
encore,  n'ont  plus  qu'une  influence  restreinte, 
grâce  à  l'importance  qu'a  prise,  de  nos  jours,  la 
notion  du  droit  personnel,  cette  véritable  caracté- 
ristique de  la  Révolution  française. 

La  prédication  du  Christ  ne  faisait,  et  ne  pouvait 
faire  qu'un  cas  médiocre  de  la  vie  présente,  qui 
n'était,  pour  lui,  qu'une  préparation  à  la  vie  à  venir, 
au  royaume  de  Dieu.  Les  premiers  disciples  cru- 
rent même,  généralement,  que  ce  royaume  devait 
se  réaliser  à  échéance  prochaine,  et  sur  la  terre 
même.  Dans  de  pareilles  conditions,  et  ce  monde 
et  tout  ce  qui  nous  y  attache  ne  peuvent  avoir 
qu'une  valeur  des  plus  restreintes.  En  conséquence 
les  richesses,  qui  nous  détournent  si  aisément  de 
la  seule  chose  nécessaire,  sont  condamnables  et 
condamnées  :  le  riche  est  un  suspect.  La  pauvreté 
est  honorée,  mise  en  contraste  avec  la  richesse. 
Notre  corps,  la  pâture  attendue  des  vers,  n'est 
qu'un  peu  de  poudre  revenant  à  la  poudre;  on 
ne  saurait  le  tenir  en  aucune  estime.  Cependant 
il  nous  offre  une  utilité  certaine  dans  sa  capacité, 
son  aptitude  pour  la  douleur.  Jésus-Christ  a  souf- 
fert dans  son  corps  pour  nos  péchés,  nous  devons 
l'imiter  et  souffrir  corporellement,  soit  pour  nos 
propres  péchés,  soit  pour  ceux  d'autrui.  De  là  les 
souffrances  imposées  à  ce  misérable  corps,  de  là 
les  tortures  si  diverses  qu'on  lui  a  infligées. 

Dans  ce  que  je  viens  de  dire,  il  y  a  un  en- 
semble de  conséquences  dont  les  unes  paraissent 
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légitimement  déduites  de  ce  que  nous   croyons 
savoir  de  l'histoire  du  Maître,  et  dont  les  autres 
reposent  sur  une  erreur  certaine,  relativement  à  la 
manière  dont  le  Christ  doit  être  imité.  Sans  doute 
il  y  a  un  passage  de  l'Ecriture  qui  nous  enseigne 
que  chacun  doit  charger  sa  croix,  comme  il  l'a  fait 
lui-même.  Humiliations,  persécutions,  tortures,  la 
mort  même  peuvent  être  infligées   par  ceux  qui 
s'opposent  à  la  bonne  Nouvelle,  à  l'Evangile;  mais 
de  ceci  il  ne  résulte  point  que,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  nous  devions  être  tous  les  jours  de 
notre  vie,  nos  pro|)res  bourreaux.  L'Ecriture   ne 
l'mipose  point  explicitement,  catégoriquement,  et 
cela  n'a  jamais  été  exécuté  qu'à  titre  d'exception, 
si  nombreuses  ses  exceptions  soient-elles. 

Ici  nous  reconnaissons  le  fruit  d'un  idéal  tour- 
menté, poussé  à  Textrême,  qui  conduit  évidemment 
à  une  morale  et  à  une  vie  qui  ne  sauraient  être  ni 
la  morale  ni  la  vie  du  grand  nombre.  Des  moines, 
des  solitaires  d'abord,  puis  le  communisme  des 
couvents  s'y  peuvent  astreindre  sans  doute,  mais 
pourbien  des  motifs  la  société  humaine,  prise  dans 
son  ensemble,  ne  saurait  accepter  des  conditions 
analogues  d'existence  à  celles   qui   se  pratiquent 
dans  les  monastères.  On  ne  peut  voir,  dans  cette 
vie  sur  la  corde  raide,  que  le  fruit  d'une  hypothèse 
ne  pouvant  paraître  vraiment  légitime  qu'à  ceux 
qui  ont  rompu  plus  ou  moins  complètement  avec 
leurs  semblables.  En  tant  qu'hypothèse,  iln'yaqu'à 
laisser  faire  ce  qu'inspire  la  conscience  individuelle, 
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mais  rimpossibilité  cViine  généralisation,  par  la 
pratique,  est  une  réfutation  suffisante  de  ceux  qui 
s'inspirent  de  ces  visées.  Pareille  morale  ne  sau- 
rait être  générale  et  tel  est  bien  cependant  le 
caractère  que  Téthique  doit  offrir  :  elle  doit  être 
commune  à  tous,  la  même  pour  tous.  Des  erreurs 
de  ce  genre  doivent  néanmoins  être  respectées, 
parce  qu'elles  répondent  à  des  exigences  particu- 
lières de  consciences,  manquant  de  lumières  suffi- 
santes, il  est  vrai.  Le  monde  transformé  en  une 
moinerie  immense,  et  abstraction  faite  de  la  fin 
prochaine  de  Thumanité,  en  supposant  qu'elle  pût 
continuer  à  vivre,  que  deviendrait  son.  destin? 
Que  chacun  s'interroge  soi-même.  A  pareil  ban- 
quet de  la  vie,  combien  peu  voudraient  prendre 
part  parmi  les  admirateurs  du  collectivisme  reli- 
gieux? 

C'est  aussi  un  idéal  quelque  peu  maladif  qui, 
.  sous  les  auspices  de  saint  Paul,  a  fait  considérer 
le  mariage  comme  un  état  inférieur  de  la  nature 
humaine.  Dans  la  vie  d'un  apôtre,  une  femme,  des 
enfants  pouvaient  être  une  gêne,  un  embarras 
sérieux.  C'est  là  un  point  de  vue  tout  personnel, 
pouvant  être  vrai  pour  saint  Paul  et  pour  d'autres, 
mais  qu'on  ne  saurait  généraliser  sans  pousser  à 
un  véritable  suicide  de  l'espèce  humaine,  bien  pro- 
pre à  réjouir  l'ame  d'un  Shopenhauër.  Il  peut  être 
bon,  à  beaucoup  d'égards,  d'imiter  saint  Paul, 
comme  lui-mêmeétaitunimitateurde  Jésus-Christ; 

toutefois,  sur  ce  point  particulier,  nous  sommes  en 
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réalité  en  présence  d'exceptions,  qui  doivent  être 
aussi  limitées  que  possible. 

Le  Maître  n'étaitévidemmentpas  un  économiste, 
ni    même  un  socialiste.  Considéré  comme  tel,  en 
1848,  par  les  uns,  par  les  autres  comme  un  monta- 
gnard (j'ai  vu  à  l'aurore  de  la  seconde  ré|)ublique 
certaine  image  représentant  Jésus  le  montagnard), 
il  n'en  est  pas   moins  certain  que  peu  de  temps 
après  le  supplice  du  calvaire,  se  sont  produits  des 
actes   à   caractère  socialiste  très   accentué.  C'est 
ainsi  que  tous  les   nouveaux  disciples  ont  com- 
mencé  par  vendre  leurs  biens,  et  que  le  prix,  mis 
à  la   discrétion  des   apôtres,   formait   une   masse 
commune  à  l'usage  de  la  collectivité  des  fidèles. 
C'est  un  fait  que  l'on  constate,  mais  ce  n'est  point 
un  exemple  qui  dût  être  suivi  à  tout  jamais.  Il  est 
même  probable  qu'il  n'a  jamais  existé  qu'à  Jérusa- 
lem. Nous  voyons  dans  les  Actes  que  Paul  vivait 
de  son   travail  propre  pour  n'être  à  la  charge  de 
personne,  et  il  rappelle  la  chose  dans  ses  Epîtres. 
Dans  un  autre  passage  de  l'Evangile,  nous   voyons 
aussi   que  les  fidèles  de  l'église  de  Corinthe  (1) 
sont  invités  à   donner,  dans  la  mesure  de  leurs 
moyens,  ce  qui  iujplique  l'existence  de  propriétés 
individuelles.  A  cette  idée  du  communisme  chré- 
tien, demeuré  selon  toute  apparence  un  fait  local, 
se  rattache  peut-être  la  mention  à  diverses  repri- 


(1)  Première  épltre  aux  Corinthiens,  cli.  XVI,  v.  2. 
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SCS,  dans  les  Kpîtres,  de  collecles  faites  ou  à  faire 
pour  les  saints  qui  étaient  à  Jérusalem. 

Ce  communisme  chrétien  ne  pouvait  durer  qu'à 
titre  d'exception.  Il  dut  y  être  renoncé,  complète- 
ment, lorsque  la  ferveur  initiale  se  fut  tempérée, 
ne  fût-ce  que  parce  qu'une  pareille  pratique  ne 
pouvait  être  sérieusement  généralisée,  même  entre 
les  fidèles.  En  efTet,  la  nature  humaine  ne  se  prête 
que  très  difficilement  à  la  suppression  de  la  pro- 
priété personnelle.  Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsque 
les  solitaires  ou  moines  se  groupèrent  entre  eux, 
que  la  vie  collective  put  être  reprise  dans  des  con- 
conditions  de  discipline  et  d'abnégation  absolue, 
qui  peuvent  seides  lui  donner  et  lui  conserver  son 
caractère  essentiel.  Le  communisme  est  à  ce  prix. 
Donc  il  n'est  et  ne  j)eut  être  qu'une  exception. 

La  solidarité  entre  les  membres  de  la  famille 
chrétienne  est  incontestable.  Le  principe  est  excel- 
lent en  lui-même.  On  voit  néanmoins  combien  il 
est  facile  de  tomber  dans  l'exagération,  et  dans 
l'erreur,  si  l'on  veut  trop  généraliser  en  donnant 
à  ce  principe  un  caractère  absolu.  Une  société 
monacale  vit  pour  la  tombe;  ceux  qui  en  font  partie 
n'aspirent  qu'à  la  tombe.  Essayez  donc  de  ramener 
la  grande  société  à  un  pareil  idéal,  qui  n*est  et  ne 
peut  être  qu'individuel,  ou  limité  à  un  petit  nombre 
d'individualités.  Que  deviendrait  cette  grande 
société,  comme  progrès  et  développements  de  tout 
genre,  si  elle  s'inspirait  exclusivement  du  :  Frère 
il  faut  mourir!  On  sait  d'ailleurs  que  la  vie  mona- 
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cale,  que  la  pratique  des  austérités,  ou  même  de 
ce  qu'on  peut  appeler  la  crucifixion  de  la  chair, 
ne  sont  pas  choses  seulement  propres  à  la  religion 
chrétienne  qui  a  eu,  sous  ce  rapport,  de  nombreux 
précurseurs  en  Orient,  précurseurs  dont  la  race 
n'est  point  éteinte.  Il  y  a  donc  là  un  fait  humain, 
sans  aucun  doute,  mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  soit 
chrétien,  en  lui-même  et  par  lui^Tiême,  bien  que 
la  doctrine  chrétienne  en  ait  été,  et  en  soit  encore 
l'occasion,  pour  nombre  de  gens  qui  pensent  ainsi 
atteindre  à  un  plus  haut  degré  de  sainteté  et  de 
mérite,  hypothèse  que  je  n'ai  point  à  discuter. 

Nous  savons  que  Jésus-Christ  a  aimé  les  pau- 
vres, en  quoi    il   a   eu  grandement  raison,  et  qu'il 
n'aimait  guère   les   riches,   au    moins   ceux  de  sa 
nation,  qui  étaient  sans  doute  de  mauvais  riches. 
Faut-il   faire   des   sentiments   du    Maître  sous  ce 
rapport  un  principe  général?  Faut-il  condamner 
la  richesse  et  ne  rechercher  que  la  pauvreté?  Faut- 
d  vendre  tout  ce  que  nous  avons  et  le  donner  aux 
pauvres?   Pratiquement,   c'est   chose   impossible, 
ne  fût-ce  que  par   le    motif  très  simple  qu'il  n'y 
aurait  personne  pour  acheter.  Supposez  néanmoins 
qu'on  applique  pareille   règle   à    l'humanité  toute 
entière,  et  vous  comprendrez  le  sort  qui  lui  serait 
réservé  comme  développement  économique.  Il  y 
a,  nous   le   voyons   dans    l'Evangile,   tel  principe 
dont  la  réalisation  restreinte  n'a  sans  doute  aucun 
inconvénient  sérieux,  mais  qu'il  faut  bien  se  gar- 
der   de    généraliser.   Kant   nous  a   montré  toute 
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I  iinportnnec  (le  la  généralisation  pour  la  direction 
(le  notre  vie  morale.  Et  on  peut  dire  que,  par  sa 
conduite,  chacun  prouve  qu'il  est  de  cet  avis. 

L'idée  de  sanction  est  profondément  gravée 
dans  Tesprit  de  Tliomme,  aussi  Ta-t-il  appliquée 
à  toutes  les  législations.  Or,  si  elle  existe  à  titre 
de  nécessité  dans  les  lois  humaines,  elle  y  existe 
aussi  à  un  autre  titre.  Une  morale  dépourvue  de 
sanction  peut  être  imaginée  dans  un  monde  vieilli, 
mais  personne  n'oserait  en  faire  un  fruit  naturel 
et  spontané  de  la  pensée  primitive. 

Sous  ce  ra|)port,  le  christianisme  est  à  la  fois 
l'écho  et  la  confirmation  de  la  doctrine  générale 
qui  domine  et  inspire  l'histoire.  Il  n'a  même  de 
raison  d'être  que  si  l'idée  de  sanction  est  absolu- 
ment vraie.  Toutefois,  il  y  a  ici  une  remarque  très 
importante  à  faire.  L'obéissance  à  la  loi  morale 
est-elle  subordonnée  purement  et  simplement  à 
notre  intérêt  bien  entendu,  ou  bien  cette  obéis- 
sance découle-t-elle  d'un  motif  supérieur  à  l'inté- 
rêt lui-même? 

On  a  combattu  la  morale  chrétienne  comme 
étant  une  morale  intéressée,  sous  le  prétexte  spé- 
cieux et  faux  que  tout  ce  qui  est  intéressé  est 
immoral.  Or,  s'il  arrive  maintes  fois,  ce  qui  n'est 
pas  douteux,  que  certaines  adhésions  au  chris- 
tianisme soient  intéressées,  cela  ne  prouve  nulle- 
ment que  le  principe  fondamental  de  la  morale 
chrétienne  ne  soit  l'amour  pour  Dieu,  ce  Dieu 
que  nous  aimons,  dit  l'Ecriture,  parce  qu'il  nous 
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a  aimés  le  preniier  (l).  Si  nous  sommes  les  servi- 
teurs dociles  et  attentifs  de  sa  loi,  est-il  impos- 
sible d'admettre  que  c'est  la  reconnaissance  qui 
nous  sollicite  et  nous  guide,  et  hon  la  recherche 
de  récompenses  ([uc  l'on  doit  considérer  comme 
un  véritable  surcroît?  Le  Bien,  aimé  pour  lui- 
même,  n'est  point  si  rare  dans  l'humanité.  On  n'a 
qu'à  interroger  son  propre  cœur,  et  aussi  un  peu 
celui  des  autres. 


(1)  L'amour  pour  Dieu,  traité  de  paUiologique  par  Kant,  est  ira- 
possible  d'après  lui.  Un  tel  sentiment  sous  cette  forme  peut  être 
difficile  à  comprendre,  mais  celui  de  la  reconnaissance  l'ost-il  ? 

Kant  entend  par  amour  pathologique  un  amour  qui  réside  dans 
un  penchant  de  la  Sensibilité  (Fondements  de  la  métaphysique  des 
mœurs,  traduction  Barni,  p.  23). 
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CHAPITRE  IV 


MORALE    PHILOSOPHIQUE 


La  diversité  des  points  de  départ  comporte, 
néanmoins,  une  certaine  unité  de  nature  psycholo- 
gique. De  par  lobscrvation,  nous  savons  qu'il  existe 
en  l'homme  des  phénomènes  de  sensibilité,  des 
phénomènes  intellectuels,  des  faits  volontaires. 
Cela  posé,  il  a  sulfi  d'affirmer  Tessence  sensitive, 
intellectuelle  ou  volontaire  de  notre  être  pour  y 
chercher  le  principe  supérieur  d'où  émanent  les 
règles  de  Téthique.  Mais  il  faut  convenir  que  la 
pensée  réfléchie  a  présenté  maintes  contradictions, 
de  ce  chef,  bien  des  associations  mal  justifiées. 
De  là  quelque  désordre  dans  l'exposition  générale, 
du  à  certaines  répétitions  nécessitées  par  le  défaut 
d'harmonie  des  doctrines.  Ainsi  par  exemple.  Des- 
cartes, Leibniz,  ne  sont  pas  exclusivement  des 
intellectualistes.  De  même  en  est-il  pour  les  stoï- 
ciens. 

A.  La  sensibilité,  principe  fondamental  de  la 
nature  humaine,  n'est  point  une  expression  rame- 
née à  un  sens  strict  et  toujours  le  même,  puis- 
qu'elle comprend  et  l'élément  physique  et  l'élé- 
ment  moral,  deux   termes   qu'on    ne    peut   point 
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toujours  différencier  d'une  manière  nette.  Le  se- 
cond de  ces  deux  éléments  a  eu  un  dévelo))pement 
des  plus  remarquables  en  Orient.  Sa  première 
expression,  l'Amour,  se  trouve  dans  le  Brahma- 
nisme, puis  il  prend  un  essor  extraordinaire  avec 
le  Bouddhisme,  qui  est  essentiellement  une  philo- 
sophie. On  le  retrouve  dans  la  morale  des  Chinois, 
avec  Confucius,  que  le  Bouddha  n'a  certainement 
point  influencé,  surtout  avec  Mencius,  et  cela 
malgré  le  caractère  impératif  et  rationnel  que  ces 
sages  attribuent  à  la  loi  du  devoir.  Dieu  est  Amour, 
dit  de  son  côté  Empédocle.  Platon,  rationaliste  s'il 
en  fut,  prétend  s'élever  par  TAmour  jusqu'à  la 
possession  de  la  Beauté  suprême.  Israël  a  affirmé 
Tamour  de  Dieu  et  du  prochain.  Le  christianisme, 
lui,  sous  le  nom  de  charité,  en  fait  le  fondement 
essentiel  de  sa  niorale.  Dans  la  voie  du  sentiment 
et  de  son  rôle  capital  en  Ethique,  le  christianisme, 
on  le  voit,  a  eu  des  précurseurs. 

La  doctrine  du  sentiment  moral  est  née  en  An- 
gleterre; elle  a  eu  pour  premier  interprète  lord 
Shaftesbury,  qui  qualifie  de  sens  réfléchi  ou  de 
sens  moral  les  penchants  bienveillants  ou  sociaux. 
Hutcheson,  après  lui,  s'inspirant  de  la  même  don- 
née, déclare  nettement  que  le  bien  est  une  qualité 
simple  des  choses,  comme  celle  de  saveur  ou 
d'odeur,  et  qu'elle  est  perçue  par  un  sens  particu- 
lier :  le  sens  moral.  Puis  vint  Adam  Smith,  le 
célèbre  économiste,  dont  la  doctrine  peut  se  for- 
muler ainsi  :  «  La  bonté  d'une  action  est  en  raison 
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directe  de  l'assentiment  qu'elle  excite  chez  les 
autres  hommes,  et  les  actions  les  meilleures  sont 
celles  qui  sont  de  nature  à  obtenir  la  sympathie 
la  plus  pure  et  la  j)lus  universelle  possible  ». 

L'Altruisme  de  Comte  n'est  qu'un  fait  subjectif, 
une  expression  mal  sonnante,  malgré  son  origine 
latine,  et  qui  fait  regretter  son  harmonieux  syno- 
nyme provenant  du  grec. 

Le  grand  apôtre  de  la  Volonté  (ou  de  ce  qu'il 
appelle  ainsi),  Shopenhauër,  donne  à  la  morale 
pour  fondement  exclusif  la  pitié,  déclarant  que 
cette  base  est  suffisante;  il  s'est  ici  inspiré,  au 
moins  dans  la  forme,  du  Bouddhisme,  point  de 
départ  de  ses  doctrines  pessimistes.  En  réalité,  il 
lait  de  la  pitié  un  cas  particulier  de  la  volonté,  ce 
(jui  renvoie  à  plus  tard  l'exposition  sommaire  de 
sa  doctrine  qui,  dans  l'acception  commune  du  mot 
pitié,  devrait  ici  trouver  sa  place  (1). 

Dans  un  ordre  inférieur,  et  avec  une  prédomi- 
nance certaine,  mais  non  constante,  de  la  sensibilité 
organique,  il  y  a  le  |)laisir  individuel,  d'où  le 
bonheur  individuel,  cherché  pour  lui-même  dans 
l'ataraxie  et  sans  règle  certaine,  comme  chez  les 
Epicuriens.  La  tradition  du  plaisir,  qui  se  ramène 
à  l'utilité  personnelle,  se  retrouve  dans  Hobbes, 
Hume,  et  plus   tard  chez   Bentham,    Stuart    Mill 


'» 


(1)  CeUe  exposition  faite  ailleurs,  paraît,  j'en  conviens,  complète- 
ment déplacée.  Mais  j'ai  voulu  me  conformer,  le  plus  possible,  à  la 
pensée  du  philosophe. 
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et  la  philosophie  anglaise  contemporaine,  mais 
avec  un  correctif,  celui  de  l'utilité  générale  devant 
l'emporter  sur  l'utilité  personnelle.  Les  instincts 
sympathiques  ou  les  nécessités  mêmes  de  la  vie 
sociale  ont  conduit  l'Ecole  anglaise  à  modifier 
ainsi  le  point  de  vue  d'Epicure.  En  France,  les 
Empiriques,  les  Sensualistes,  et  tous  ceux  qui  de 
près  ou  de  loin  ont  accepté  l'hypothèse  matéria- 
liste, se  sont  rangés  sous  la  même  bannière.  Une 
mention  spéciale  et  une  place  à  part  doivent  être 
attribués  à  Fourier,  qui  a  proclamé  comme  dogme 
fondamental  de  son  système  le  libre  jeu  des  pas- 
sions. 

B.  L'intelligence  est  aussi  un  des  éléments  es- 
sentiels de  la  nature  humaine,  d'où  la  tendance, 
chez  beaucoup  de  philosophes,  à  ramener  celle-ci  à 
la  pensée  proprement  dite,  entendue  dans  le  sens 
étroit  de  fait  intellectuel. 

A  cette  donnée  on  peut  rattacher,  bien  qu'avec 
réserves,  la  philosophie  morale  chez  les  Persans. 
Pour  Zoroastre  (6  siècles  avant  J. -Christ),  le  prin- 
cipe du  bien  est  l'intelligence  ou  la  lumière,  dont 
le  caractère  essentiel  est  la  pureté.  La  pureté  des 
pensées  rend  l'âme  toute  entière  lumineuse,  et 
cette  pureté  doit  passer  dans  les  paroles  et  les 
actions. 

Dans  l'Extrême-Orient  Confucius  (6  siècles  avant 
J. -Christ)  déclare  qu'il  y  a  une  nature  rationnelle, 
nous  imposant  des  règles  obligatoires  et  immua- 
bles; cette  nature  est  la  perfection,  qui  est  le  cou- 
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ronnement  et  la  fin  de  tous  les  êtres.  La  loi  du 
devoir  est  celle  de  la  raison;  cette  loi  a  pour  but 
le  perfectionnement  de  soi-même.  L'étude  de  la 
nature  de  l'homme,  des  principes  des  actions,  nous 
conduit  à  connaître  les  fondenients  de  la  morale. 
La  grande  loi  du  devoir  doit  être  cherchée  dans 
l'humanité,  et  consiste,  surtout,  dans  l'amour  des 
hommes.  Elle  comprend  aussi  la  justice,  mais  les 
aflections  sympathiques,  provenant  de  la  famille 
et  s'étendant  à  la  société,  priment  tout  le  reste (1). 
Bien  que  Confucius  ait  dit  que  le  gouvernement 
est  ce  qui  est  juste  et  droit,  bien  qu'un  autre  phi- 
losophe paraisse  admettre  le  droit  à  l'insurrection 
contre  un  gouvernement  tyrannique,  il  est  mani- 
feste que  la  philosophie  chinoise  s'est  beaucoup 
inspirée  du  devoir  mais  a  ignoré  le  droit  (Comte 
en  a  fait  tout  autant).  Notre  nature  intellectuelle, 
rationnelle,  opère  par  l'Amour. 

D'après  l'école  pythagoricienne,  les  nombres 
sont  antérieurs  et  supérieurs  aux  choses  :  ils  ré- 
gissent le  monde.  Les  nombres,  essence  de  la  pen- 
sée, sont  aussi  l'essence  intime  des  choses;  la  pen- 
sée est  donc  l'essence  de  l'univers,  mais  sous  la 
formule  du  nombre.  L'âme  individuelle,  émanation 
de  Tame   universelle,  est   un   nombre   exprimant 


(1)  Voir  M.  le  Comte  de  Lanessan,  Morale  des  philosophes  chi- 
nois. Il  n'est  pas  douteux  que  la  Chine  ne  soit  un  pays  essentielle- 
ment positiviste.  Si  ce  n'est  pas  un  modèle,  c'est  au  moins  un 
exemple. 
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l'harmonie  du  corps.  Tout  bien  a  sa  source  dans 
l'unité  et  dans  l'ordre.  L'homme  vertueux  est  celui 
qui  se  conforme  aux  lois  de  la  raison;  la  vertu 
chez  lui  naît  de  l'accord  des  diverses  parties  de 
l'âme,  sous  la  loi  de  la  raison;  aussi  la  vertu  est- 
elle  une  harmonie.  La  justice  est  l'égalité  parfaite 
ou  la  réciprocité  dans  le  droit. 

Socrate  est  un  véritable  révolutionnaire,  relati- 
vement à  la  métaphysique  évolutionniste  qui  l'a 
précédé.  La  morale  dépend  de  la  connaissance  de 
soi-même.  Il  ne  va  donc  point  la  chercher,  comme 
certaines  gens  de  nos  jours  qui  se  croient  les  orga- 
nes  patentés  du    progrès,  ni   dans   le  cosmos,  ni 
dans   la   société.  D'après   lui,  le    bien   est   l'objet 
essentiel   de   l'intelligence  ou   de  la  science.   La 
volonté  choisit  toujours  ce  que  l'intelligence  lui  a 
montre  comme  le  meilleur.  Personne  n'est  méchant 
volontairement   (xaxiç  éxwv  oùSefç).   La    science    des 
meilleurs  c'est  la  morale,  c'est  la  seule  digne  d'être 
appelée  la  science.  Si  les  hommes  la  possédaient, 
ils  ne  pourraient  plus  mal  faire.  Toutes  nos  fautes 
viennent  de   l'ignorance  du   bien.    Instruisez  les 
hommes  et  vous  les  rendrez  meilleurs.  La  justice 
et  les  autres  vertus  sont  simplement  des  sciences 
et,  quand  on  fait  le  mal,  c'est  qu'on  le  croit  bon 
pour  soi,  ce  qui  est  une  erreur.  La  justice  est  la 
connaissance  des  lois  non  écrites,  qui  portent  en 
elles-mêmes  leur  sanction,  donc  divines.  La  dia- 
lectique d'action  (la  morale)  ne  fait  qu'un  avec  la 
dialectique  de  pensée  (la   philosophie).  Tout  est 
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l'œuvre  d'une  prévoyance  qui  a  pour  fin  le  bien. 
En  un  mot,  Socrate  est  la  contre-partie  de  la  méta- 
physique antérieure. 

Poète  et  métaphysicien  idéaliste,  tel  fut  Platon. 
Pour  lui,  quelque  belles  que  soient  la  science  et 
la  vérité,  l'idée  du  bien  en  est  distincte  et  les  sur- 
passe  en  beauté.  L'amour  consiste  à  vouloir  pos- 
séder toujours  le  bien  qui  est  le  but  auquel  tend 
toute  volonté,  l'amour  s'élève  de  beauté  en  beauté 
jusqu'au  principe  absolu  d'où  toute  beauté  découle. 
La  beauté  est  à  la  fois  la  chose  la  plus  manifeste 
et  la  plus  aimable.  Le  cœur  veut  la  possession 
même  du  beau  et  du  bien;  il  faut  qu'un  dernier 
élan  unisse  l'àme  aimante  à  l'objet  même  de  son 
amour  qui  est  la  beauté  universelle  et  immuable, 
fin  suprême  de  la  pensée,  du  désir.  La  pensée  la 
saisit  dans  une  intuition  immédiate,  l'amour  la 
saisit  dans  une  possession  immédiate. 

Tout  cet  ensemble  de  propositions  a  un  carac- 
tère de  généralisation  abstraite,  moral  et  esthéti- 
que (avec  tendance  à  l'identification  du  beau  et 
du  bien)  qui  en  fait,  malgré  la  part  attribuée  à 
l'amour,  de  l'intellectualisme  ou  de  l'idéalisme  le 
plus  pur.  Je  continue  l'exposé  précédent  : 

La  volonté  ne  peut  vouloir  que  le  bien  comme 
fin.  La  science  du  bien  est  invincible  et,  dès  qu'on 
sait  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  on  le  fait  (Socrate).  La 
dialectique  des  actions  ne  lait  que  reproduire  celle 
de  la  pensée  et  de  l'amour,  car  la  morale  de  Platon 
est  toute  rationnaliste  comme  la  morale  socratique. 
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Je  me  place  maintenant  au  point  de  vue  prati- 
que : 

Les  hommes  ayant  le  même  amour  du  bien  uni- 
versel s'aimeront  entre  eux.  Tout  devrait  être  com- 
mun à  tous,  même  les  yeux,  les  oreilles  et  les 
mains.  L'individu  n'est  rien,  l'Etat  est  tout.  Entre 
la  morale  et  la  politique,  il  y  a  identité  absolue. 
Les  individus  sont  les  organes  d'une  puissance 
collective  :  l'Etat.  Caractère  collectif  de  la  pro- 
priété; communauté  des  femmes,  au  moins  pour 
les  guerriers. 

J'arrive  à  Aristote,  qui  se  présente,  tout  d'abord, 
comme  une  réaction  de  la  réalité  contre  l'abstrac- 
tion platonicienne.  Pour  le  Maître,  l'Etre  est  l'uni- 
versel;  pour  l'élève,  les   individus  seuls  sont  pro- 
prement des  Etres;  ce  qui   constitue   l'existence 
réelle  dans  l'individu,  c'est  Tactivité;  l'être,  c'est 
la  pensée  et  Dieu  la  pensée  de  la  pensée.  Passons 
à  la  morale  :  «  Un  premier  point  qui  peut  sembler 
évident,  c'est  que  le  bien  relève  de  la  science  sou- 
veraine, de  la  science  la  plus  fondamentale  de  tou- 
tes, et  celle-là  c'est  précisément  la  science  poli- 
tique ))  (1).   ((  Expliquons   quel    est    le    bien   que, 
suivant  nous,  recherche  la  politique  et  par  consé- 
quent quel  est  le  bien  supérieur  que  nous  devons 
poursuivre  dans  tous  les  actes  de   notre  vie.  Le 
vulgaire,  comme  les  gens  éclairés,  appelle  ce  bien 


(I)  Aristote,  Morale  à  Nicomaque,  liv.  1»^  cli.  1er,  §  9,  p.  4,  tra 
duction  de  Barthélémy  Sainl-Hilaire. 
Dupuy 
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suprême  le  bonheur  »  (1).  «  Le  bonheur  est  tout  à 
la  fois  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  de  plus  beau  et  de 
plus  doux  »  (2).   a  Le   bonheur  est  une  certaine 
activité  de  Tâme  conforme  à  la  vertu  »  (3).  a  La 
fonction  propre  de  l'homme  serait  l'acte  de  l'âme 
conforme  à  la  raison  ou  du  moins  Tacte  de  l'âme 
qui  ne  peut  s'accomplir  sans  la  raison  »  (4).  a  Le 
bien   propre  de   l'homme  est  Tactivité   de   l'âme 
dirigée  par  la  vertu  et,  s'il  y  a  plusieurs  vertus, 
dirigée  par  la   plus  haute   et   la  plus  parfaite  de 
toutes  »  (5).  «  Si  le  bonheur  ne  peut  être  que  l'acte 
conforme  à  la  vertu,  il  est  tout  naturel  qu*il  soit 
l'acte  conforme  à  la  partie  la  plus  haute,  c'est-à- 
dire  la  vertu  de  la  partie  la  meilleure  de   notre 
être...  L'acte   de  ce   qu'il   y   a   de  plus  divin   en 
l'homme,  conforme  à  sa  vertu  propre,  doit  être  le 
bonheur  parlait  et  nous  avons  dit  que  cet  acte  est 
celui  de  la  pensée  et  de  la  contemplation  »  (G). 
«   Tous  les  avantages   qu'on   attribue  d'ordinaire 
au   bonheur    semblent  se  rencontrer  dans   l'acte 
de  la  pensée  qui  contemple.  H  n'y  a  donc  qu'elle 
bien   certainement  qui  soit  le  bonheur  parfait  de 
l'homme  »  (7).  a  Le  parfait  bonheur  est  un  acte  de 


(1)  Ibid.,  ch.  II,  §  2,  p.  10. 

(2)  Ibid.,  cil.  VI,  §  13,  p.  38. 

(3)  Ibid,,  ch.  VII,  §  7,  p.  42. 

(4)  Ibid.,  ch.  IV,  §  10,  p.  29. 

(5)  Ibid.,  ch.  IV,  §  10,  p.  29. 

(6)  Jbid.,  ch.  VII,  §  1,  p.  452. 

(7)  Ibid.,  ch.  VII,  §  7,  p.  456. 
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pure  contemplation  »  (1).  «Aussi  loin  que  va  la  con- 
templation, aussi  loin  va  le  bonheur  »  (2).  «  Ce  qui 
est  propre  à  l'homme,  c^est  la  vie  de  l'entendement, 
puisque  l'entendement  est  vraiment  tout  l'homme, 
et  par  conséquent  la  vie  de  l'entendement  est  aussi 
la  plus  heureuse  que  l'homme  puisse  mener  ». 

Le  même  Aristote  a  dit  que  le  vice  est  volon- 
taire, de  même  la  vertu;  qu'une  action  n'est  juste 
que  si  elle  est  volontaire  et  libre;  que  l'esclavage 
est  de  droit  naturel  ;  que  la  cité  est  une  produc- 
tion de  la  nature,  un  Uov,  un  être  vivant  qu'il  faut 
étudier  par  la  méthode  expérimentale  comme  tous 
les  êtres  animés.  Je  n'ai  point  à  concilier  ce  qui 
est  inconciliable,  mais  j'en  ai  assez  dit  pour  mon- 
trer le  caractère  éminemment  idéaliste  de  la  morale 
d'Aristote. 

Ce  caractère  idéaliste  n'est  pas  moins  frappant 
chez  les  Stoïciens.  Pour  eux  la  raison  des  choses 
est  la  pensée,  la  raison  faisant  effort  dans  la  nature 
entièreà  laquelle  elle  s'associe  intimement;  son  ex- 
pression la  plus  élevée,  Jupiter,  Dieu,  tout  en  étant 
I  ame  du  monde,  s'en  distinguant  toutefois  assez 
pour  devoir  lui  survivre,  lorsque  ce  dernier  sera 
atteint  par  une  conflagration  universelle.  «  Alors, 
disait  Chrysippe,  il  ne  subsistera  plus  que  Jupiter 
vivant  seul  avec  ses  pensées  »  (3).  L'homme  fils  de 

(1)  Ibid.,  ch.  VIII,  §  6,  p.  461. 

(2)  Ibid.,  ch.  VIII,  §  8. 

(3)  Denis,  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans  l'anti- 
quité, I,  p.  253. 


I 

t 


•. 


—  52  — 

Dieu  (alfirmation  très  fréquente  chez  Epictète)  doit 
vivre  conformément  à  la  nature,  c'est-à-dire  con- 
formément à  la  raison,  c'est-à-dire  conformément 
à  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  est  esprit,  savoir,  vertu, 
raison.  La  volonté  de  l'homme  doit  s'appliquer 
incessamment  à  la  pratique  de  la  loi  divine.  La  loi 
est  la  reine  de  toutes  les  choses  divines  et  humai- 
nes; elle  est  l'arbitre  du  bien  et  du  mal,  du  juste 
et  de  l'injuste.  Jupiter  est  le  principe  de  la  justice  ; 
il  est  lui-même  le  droit  et  le  juste,  la  seule  loi 
véritable. 

L'idéalisme  panlhéistique  de  Spinoza  donne  évi- 
demment la  prééminence  à  l'intelligence,  malgré 
certaine  valeur  qu'il  attribue  à  la  volonté  quand  il 
dit  :  «  Deo  parère  summa  libertas  est  » .  C'est  bien 
l'idée  stoïcienne  dont  se  rapproche  ici  le  spino- 
zisme.  Pour  celui-ci  Dieu  est  immanent  au  monde 
qu'il  pénètre  de  son  essence  nécessaire,  sous  le 
double  mode  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  La  mé- 
thode géométrique  :  axiomes,  définitions,  dé- 
monstrations donne  une  éthique  des  plus  rigou- 
reuses dans  un  domaine  qui  n'est  point  celui  de 
la  réalité.  Cela  n'empêche  point  Spinoza  de  parler 
de  la  conscience  du  devoir  rempli. 

Leibniz  est  un  intellectualTste  non  douteux  bien 
qu'il  soit  aussi  autre  chose,  car  il  fait  jouer  un 
grand  rôle  à  la  volonté.  On  constate  l'idéalisme 
dans  les  données  suivantes  :  l'âme  est  un  miroir 
de  l'univers,  la  nature  et  l'esprit  se  répondent. 
Dieu  est  essentiellement  une  intelligence  comme 
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l'âme  est  surtout  une  intelligence.  «  En  Dieu,  dit- 
il,  comme  dans  tout  être  intelligent,  les  actions 
de  la  volonté  sont  postérieures  par  nature  aux 
actions  de  l'intelligence  ».  Dieu  ne  pense  pas 
parce  qu'il  veut,  mais  parce  qu'il  est. 

D'après  Berkeley  des  idées  et  des  esprits,  voilà 
toute  la  réalité.  Le  monde  extérieur  n'est  qu'un 
ensemble  de  perceptions  ou  d'idées.  La  matière 
brute  et  morte  n'est  qu'un  fantôme.  Les  idées  ne 
sont  point  produites  par  l'homme,  elles  lui  sont 
communiquées  par  un  esprit  doué  de  perfections 
infinies.  L'homme  est  aussi  doué  de  liberté. 

Schelling  a  tracé  la  voie  à  Hegel,  qui  a  été  l'un 
des  plus  intrépides  et  des  plus  grands  parmi  les 
adhérents  de  l'idéalisme.  Pour  lui,  l'absolu  est  la 
pensée,  la  raison.  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel, 
et  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel. Dieu  n'estpas, 
mais  il  devient  inc^essamment.  Tout  progrès  est 
un  devenir  qui  se  réalise  par  le  passage  d'un  con- 
traire à  l'autre,  sous  la  formule  de  la  thèse,  de 
l'antithèse  et  de  la  synthèse.  Le  but  poursuivi  est 
la  conscience  de  l'absolu  (Schelling). 

Déterminisme  universel  dans  lequel  l'individu 
n'a  point  de  liberté  propre,  et  n'est  qu'un  simple 
organe  ou  instrument  de  l'Etat. 

C.  L\  VOLONTÉ.  —  Avec   la  volonté  différenciée 
de  l'appétit  et  du  désir,  qui  ne  sont  que  des  phé- 
nomènes sensitifs,  se  pose  la  question  de  liberté. 
Le  peuple  d'Israël   n'a  pas  eu   de  philosophie 
proprement  dite,  mais  toute  religion  implique  une 
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niétapliysi(jue,  «  les  diverses  religions,  ces  méta- 
physiques à  l'usage  du  peuple»  (i),  et,  sous  ce  rap- 
port, on  ne  peut  contester  le  caractère  hautement 
original  de  l'idée  religieuse  chez  les  Hébreux.  Dieu 
ou  Jéhovah  est  une  cause  volontaire  et  libre  qui  a 
créé  le  monde,  sans  aucune  nécessité,  lorsqu'il  lui 
a  plu  de  le  faire  L'homme,  fait  à  l'image  du  Créa- 
teur, est  aussi  un  être  volontaire  et  libre,  |)leine- 
ment  responsable  de  ses  actes.  Malheureusement 
le  christianisme,  cet  enfant  d'Israël,  admet  la  thèse 
contradictoire  de  la  prédestination  qui  exagère  la 
liberté  divine,  en  supprimant  celle  de  l'homme. 

Les  Celtes  admettaient  un  Dieu  suprême  et  tout- 
puissant,  doué  d'une  liberté  réelle  (?).  L'homme  est 
également  libre,  sa  volonté  peut  s'attacher  soit  au 
bien,  soit  au  mal. 

J'ai  parlé  du  stoïcisme  comme  d'une  doctrine 
idéaliste,  mais  à  une  certaine  époque,  la  volonté  y 
joue  un  rôle  d'une  telle  importance  quMI  est  impos- 
sible de  ne  pas  compléter,  ici,  l'exposé  fait  précé- 
demment. La  raison  est  le  fondement  essentiel, 
auquel  les  Stoïciens  joignirent  un  principe  nou- 
veau et  singulièrement  fécond. 

Avec  Epictète,  on  sort  de  l'idée  pure.  Chez  lui, 
le  terme  de  7rpoa^p£<ii;,  analogue  au  TrpoaipeTixT]  d'Aris- 
tote,  désigne  couramment  le  choix  volontaire  (2). 


(1)  Schopenhauër,  Fondement  de  la  Morale,  p.  111, 

(2)  Dans  Arrien,  j'ai  trouvé  une  fois  TTpoaipeTiXTq  employé  pour 
itpoa^pecnç  (liv.  II,  ch.  XXIII,  Des  entretiens  d' Epictète). 
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L'intellectualisme  de  ce  philosophe  ne  l'a  point 
détourné  du  libre  arbitre.  On  serait  tenté  de  dire 
la  même  chose  des  autres  Stoïciens,  pour  le  moins 
à  partir  d'Epictète.  C'est  une  contradiction,  sans 
doute,  mais  ne  la  rencontre-t-on  point  dans  le 
christianisme,  chez  Descartes,  chez  Leibniz,  chez 
Kant  lui-même?  L'esprit,  pénétré  de  déterminisme, 
ne  peut  être  conséquent  avec  lui-même  jusqu'au 
bout.  On  sait,  d'ailleurs,  que  ceux  qui  sont,  de 
propos  délibéré,  les  plus  intrépides  négateurs  de 
la  liberlé  morale,  comptent  toujours  avec  elle 
dans  la  pratique. 

Au  dire  d'Epictète,  cette  personnification  la 
plus  haute  de  l'Ecole  du  Portique,  l'homme  est 
une  volonté  (1).  C'est  ton  opinion  qui  t'a  con- 
traint, c'est-à-dire  c'est  ta  volonté  qui  a  contraint 
ta  volonté  (2).  La  volonté  détachée  de  Dieu  ne 
peut  être  contrainte  par  personne,  pas  même  par 
Dieu  (3).  Dieu  a  confié  l'homme  à  lui-même  (4). 
Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  choses  existantes, 
c'est  la  volonté  lorsqu'elle  est  droite  (5).  La  volonté 
est  en  notre  pouvoir  ainsi  que  toutes  les  œuvres 
volontaires  (6).  La  volonté  est  libre  par  nature  et 


(1)  Arrien,  Entretiens  d'Epictète,  trad.  Courda veaux,  p.  393. 

(2)  Ibid.,  liv.  II,  ch.  XIV  du  texte. 

(3)  Ihid.,  trad.  Courdaveaux,  p.  61, 

(4)  Ibid.,  p.  137. 

(5)  Jbid.,  p.  213. 

(6)  Ihid,,  liv.  l,  ch.  XXII,  du  texte. 
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soustraite  à  la  nécess-ité  (1).  Hicn  ne  peut  triom- 
pher de  la  volonté  quelle-même  (2).  Rien  ne  nous 
intéresse  en  dehors  de  la  volonté  (3). 

L'exposé  qui  précède  où  ne  figure  ni  la  pater- 
nité de  Dieu,  ni  sa  providence,  etc.,  me  paraît 
justifier,  d'ailleurs,  singulièrement  cette  parole  de 
Denis  :  «  Le  stoïcisme  est  la  morale  la  plus  com- 
plète de  l'antiquité  »  (4).  Ceci  dit,  malgrécertaines 
lacunes,  malgré  des  paradoxes,  malgré  la  part 
faite  à  la  casuistique  et  un  panthéisme  non  dou- 
teux. Spinoza  lui  a  fait  plus  d'un  emprunt,  comme 
le  prouve  la  comparaison  de  son  Ethique  et  du 
Manuel  d'Epictète. 

Dans  le  Moyen-Age,  et  en  regard  de  ce  qu'on 
peut  appeler  la  philosophie  de  l'intelligence,  chez 
saint  Thomas  d'Aquin,  se  produit  avec  Duns  Scot, 
le  doctor  subtilisy  une  véritable  philosophie  de 
la  volonté.  J'extrais  de  l'ouvrage  de  M.  Fouillée 
les  lignes  suivantes  :  «  Toutes  les  sympathies  de 
Duns  Scot  sont  pour  l'individu....  l'individualité 
est  le  principe  positif  de  l'action.  C'est  la  volonté 
qui  est  le  fond  de  l'être,  et  non  pas  la  raison, 
enchaînée  à  ses  formes  immuables,  soumise  à  la 
détermination  et  à  la  nécessité. 

»  Il  ne  faut  pas  dire  que  la  volonté  divine  trouve 


(1)  Ibid,,  liv.  II,  ch.  XV  (>j  jjiàv  TTpoaipedi;  êXeuÔtpov  cpù^rei  xat 

(2)  Ihid.,  liv.  I,  ch.  XXIX. 

(3)  Ihid.^  trad.  Courdaveaux,  p.  17. 

(4)  Denis,  op,  cit,^  p.  362. 
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une  loi  toute  faite  à  laquelle  elle  se  conforme  ; 
c'est  elle  qui  fait  la  loi,  c'est  elle  qui  est  la  loi.  La 
vérité  n'est  pas  antérieure  à  la  volonté  divine, 
c'est  la  volonté  divine  qui  pose  et  produit  la  vé- 
rité; la  loi  morale,  en  tant  que  loi,  n'est  pas  anté- 
rieure à  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  ne  veut  pas  le 
bien  parce  qu'il  le  reconnaît  tel;  mais  le  bien  est 
tel  parce  que  Dieu  le  veut. 

»  De  même  quand  Dieu  crée,  c'est  avec  une 
liberté  absolue  »  (I). 

«  Duns  Scot  attribue  à  Dieu  le  libre  arbitre,  et 
de  là  il  déduit  la  volonté  subjective  de  Dieu  comme 
principe  de  toute  moralité  »  (2). 

J'arrive  à  Descartes,  qui  a  été  aussi  un  intellec- 
tualiste, sans  doute,  mais  qui  me  semble  avoir 
été  surtout  autre  chose.  L'essence  de  l'âme  est 
la  pensée.  Or,  a  toutes  les  opérations  de  la 
volonté,  de  l'entendement,  de  l'imagination,  des 
sens  sont  des  pensées  »  (3).  Les  vérités  métaphy- 
siques ou  éternelles  ne  sont  point  indépendantes 
de  Dieu  :  «  Il  a  établi  ces  lois  en  la  nature  comme 
un  roi  établit  les  lois  en  son  royaume  »  (4).  La 
volonté  de  Dieu  est  immuable  comme  les  vérités 
éternelles,  (c  On    ne  peut  dire   que   la   vérité    de 


(1)  Histoire  de  la  Philosophie,  p.  211. 

(2)  Tenneraan,  Histoire  de  la  Philosophie^  t.  I,  p.  277.   Traduct. 
V.  Cousia. 

(3)  Descartes,    Réponse  aux  deuxièmes  objections  :  Définition, 
l.  VI. 

(4)  Edition  Cousin,  t.  VI,  p.  109. 
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quelque  chose  précède  la  connaissance  que  Dieu 
en  a,  car  en  Dieu  ce  n'est  qu'un  de  vouloir  et  de 
connaître.  Dieu  a  créé  le  monde  par  un  acte  de  sa 
liberté  et  il  le  conserve  par  une  création  conti- 
nuée »  (1). 

D'après  Descartes,  la  volonté  est  le  pouvoir  de 
faire  ou  de  ne  pas  faire,  de  poursuivre  ou  de  fuir 
une  chose  et  d'agir  sur  l'âme;  elle  a  prise  sur  les 
idées  et  sur  les  passions.  De  plus,  la  volonté  est 
douée  du  jugement;  c'est  elle  qui  alfirme  ou  nie 
les  choses  que  l'entendement  nous  propose.  Et 
cependant  il  accepte  la  tradition  socratique  du 
mal  dû  à  l'ignorance  du  bien  :  Voluntas  non  fer- 
tur  in  nialuniy  nisi  quatenus  ei  siib  aliquâ  ratione 
boni representatur  ab  intellectu:  d'où  vient  ce  mot  : 
omnis  peccans  est  ignorans. 

La  volonté  est  pour  ainsi  dire  sans  bornes  et 
sans  limites.  Elle  est  si  grande  que  nous  ne  conce- 
vons pas  l'idée  d'une  autre  faculté  plus  grande,  en 
sorte  que  c'est  elle  principalement  qui  nous  fait 
connaître  que  nous  portons  l'image  et  la  ressem- 
blance de  Dieu.  Elle  est  en  quelque  sens  infinie  et 
elle  s'étend  à  tous. 

Dieu  a  fait  trois  miracles  :  les  choses  de  rien, 
l'Homme-Dieu  et  le  libre  arbitre  de  l'homme. 
Avant  que  notre  volonté  soit  déterminée  elle  a 
toujours  la  puissance  de  choisir  l'un  ou  l'autre  des 
deux  contraires.  Les  motifs  détruisent  si   peu   la 
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volonté  que  plus  ils  sont  décisifs  et  rationnels,  plus 
elle  est  libre  dans  son  entière  et  franche  adhésion. 
—  Le  souverain  bien,  de  chacun  en  particulier,  ne 
consiste  qu'en  une  ferme  volonté  de  bien  faire. 

«  Puisque  c'est  principalement  la  volonté  qui 
me  fait  connaître  que  je  porte  l'image  et  la  res- 
semblance de  Dieu,  et  puisque  c'est  le  bien  de  la 
volonté  qui  est  mon  vrai  bien,  mon  être  véritable 
doit  être  aussi  ma  volonté.  Si  l'être  n'était  qu'in- 
telligence le  bien  ne  consisterait  qu'à  savoir,  comme 
le  soutiennent  les  rationalistes  :  Socrate,  Platon, 
Aristote.  Si  au  contraire  le  souverain  bien  se  trouve 
dans  la  vertu,  c'est  que  le  fond  de  l'être  est  vo- 
lonté; car  le  principe  de  la  métaphysique  ne  peut 
différer  essentiellement  du  principe  de  la  morale. 
Descartes  est  ainsi  conduit  à  placer  l'essence  de 
Tàme  dans  la  volonté.  La  volonté  est  l'action  de  la 
pensée  tandis  que  l'entendement  n'en  est  que  la 
passion  »  (1). 

Leibniz  n'est  point  exclusivement  un  intellec- 
tualiste et  un  déterministe;  il  a  été  aussi  autre 
chose.  D'après  lui,  être  c'est  agir;  toute  substance 
est  cause,  toute  cause  est  substance.  La  force 
active  déposée  dans  chaque  être  enveloppe  l'effort 
et  le  détermine  de  lui-même  à  l'action,  sans  aucun 
recours  à  l'assistance  divine.  C'est  à  la  conscience 
que  nous  empruntons  la  notion  de  force.  Le  méca- 
nisme est  sans  doute  à  la  surface  des  choses,  mais 
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(l)  ibid,,  p,  103. 


(1)  Fouillée,  Histoire  de  la  Philosofihie,  p.  254-255. 
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le  dynamisme  en  est  le  fond  et  la  nature  des  subs- 
tances consiste  dans  la  force.  Tout  eiïbrt  suppose 
une  fin  et  n'est  qu'un  désir  qui  constitue  la  spon- 
tanéité intérieure.  Au-dessus  du  désir  spontané 
s'élève  la  volonté  libre  dont  les  conditions  pre- 
mières sont  la  spontanéité,  la  contingence,  c'est- 
à-dire  l'exclusion  de  la  nécessité  logique  ou  méta- 
physique, et  l'intelligence.  Celle-ci  est  comme 
l'àme  de  la  liberté.  Car  rien  ne  se  fait  sans  raison 
et,  si  la  liberté  existe  quelque  part,  c'est  quand 
nous  agissons  avec  des  motifs.  L'action  libre  n'est 
|)as  seulement  spontanée,  elle  est  aussi  délibérée. 
La  substance  libre  se  détermine,  par  elle-même, 
et  cela  suivant  le  motif  du  bien  aperçu  par  l'enten- 
dement, qui  l'incline  sans  la  nécessiter.  Dieu  seul 
est  parfaitement  libre.  Leibniz  a  certainement 
admis  une  nécessité  purement  morale,  distincte 
de  la  nécessité  intellectuelle,  a  Une  connaissance 
bien  claire  du  meilleur  détermine  la  volonté,  mais 
elle  ne  la  nécessite  point  à  proprement  parler.  Il 
faut  toujours  distinguer  la  nécessité  métaphysique 
de  la  nécessité  morale  »  (1). 

Rousseau,  peu  métaphysicien,  mais  grand  mora- 
liste, malgré  certaines  contradictions  a  eu  un  sens 
très  net  des  principes  de  philosophie  sociale,  et  a 
vu,  dans  la  volonté  libre  de  l'homme,  la  caracté- 
ristique de  sa  nature  et  le  véritable  fondement  de 
l'économie  du  corps  politique, 

(1)  Théodicée,  3«  part.,  §  310,  p.  252  (édil.  A.  Jacques). 
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On  ne  peut  aborder  la  philosophie  de  Kant 
qu'avec  un  respect  profond.  Ce  fut  un  génie  de 
premier  ordre  et  cependant  il  est  difficile,  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  de  sa  philosophie  de  la 
volonté,  de  ne  pas  lui  reprocher  tantôt  une  méta- 
physique quintessenciée,  tantôt  de  véritables  con- 
tradictions, tantôt  des  omissions  d'une  gravité 
singulière. 

La  volonté  est  la  causalité  des  êtres  vivants,  en 
tant  qu'ils  sont  raisonnables,  et  la  liberté  serait  la 
propriété  qu'aurait  cette  causalité  d'agir  indépen- 
damment de  toute  cause  déterminante  étran- 
gère (1).  a  La  volonté  est  à  elle-même  sa  propre 
loi  »  (2).  «  Le  troisième  principe  pratique  de  la 
volonté  est  que  la  volonté  de  tout  être  raisonnable 
est  législatrice  universelle...  La  volonté  ne  doit 
pas  être  considérée  simplement  comme  soumise 
à  une  loi,  mais  comme  se  donnant  à  elle-même 
la  loi  à  laquelle  elle  est  soumise  »  (3).  ce  Toute 
volonté  humaine  constitue  pour  toutes  ses  maxi- 
mes une  législation  universelle  »  (4).  a  L'homme 
n'est  obligé  d'obéir  qu'à  sa  propre  volonté,  mais 
à  sa  volonté  constituant  une  législation  univer- 
selle »  (5).  «  L'impératif  catégorique   est  la   for- 


(1)  Kanl,  Métaphysique  des  mœurs,  trad.  Barni,  p.  98. 

(2)  Jùid.,  p.  99. 

(3)  Ibid.,  p.  74. 

(4)  Ihid,.  p.  76. 

(5)  Ibid.,  p.  77. 
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mule  trune  volonté  absolument  bonne  »  (l).  a  La 
moralité  est  le  rapport  des  actions  à  Tautonomie 
de  la  volonté  »  (2).  Le  principe  de  l'autonomie  de 
la  volonté  est  l'unique  principe  de  la  morale  »  (3). 

Les  propositions  qui  précèdent  paraissant,  à 
première  vue,  faire  de  la  volonté  Tessence  même 
de  l'homme,  ne  reçoivent-elles  point  comme  une 
consécration  nouvelle  dans  le  passage  suivant  : 
a  L'honnête  homme  peut  dire  :  je  veux  qu'il  y  ait 
un  Dieu,  que  mon  existence  en  ce  monde  soit  en- 
core, outre  son  rapport  avec  la  nature,  une  exis- 
tence dans  un  monde  purement  intelligible,  enfin 
que  ma  durée  soit  infinie;  je  m'attache  à  ces 
croyances  et  ne  les  abandonnerai  pas  »  (4).  Le 
moi  de  Thonnête  homme,  par  un  acte  de  volonté, 
ne  pose-t-il  point  Dieu  et  la  vie  à  venir?  Kant  n'a- 
t-il  pas  dit,  au  surplus,  qu'il  remplaçait  l'évidence 
par  la  croyance  ? 

Mais  il  y  a  aussi  l'antithèse  à  la  conception 
apparente  de  la  volonté  comme  principe  essentiel 
de  la  nature  humaine.  En  effet  une  idée  importante 
chez  Rant  et  sur  laquelle  il  revient  souvent,  c'est 
que  la  liberté  est  d'ordre  intelligible,  métaphy- 
sique, si  l'on  veut,  ou  nouménal,  mais  que  tous 
les  actes  de  l'expérience  commune  sont  soumis  à 


(l)/^irf.,p.  84. 

(2)  Ibid.,  p.  88. 

(3)  Ibid.,  p.  90. 

(4)  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique,  Irad.  Barai,  p.  363. 
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une  nécessité  rigoureuse.  La  liberté  est  hors  du 
temps,  la  nécessité  dans  le  temps  (1).  Pareille  mo- 
rale a  inévitablement  un  caractère  abstrait  et 
tombe  dans  l'intellectualisme,  legs  de  tradition, 
legs  du  passé. 

Fichte    relève   incontestaljement  de   Kant  sur 
certains  points,  bien  que  celui-ci  ne   l'ait  jamais 
considéré  comme  son  disciple.  Dans  sa   première 
manière  (Idéalisme  subjectif),    le    moi    se    pose, 
s'affirme  :  a  Je  juge,  donc  moi  qui  juge  je  suis  ». 
«  Le  moi  de  chacun  est  la  substance  unique   su- 
prême ».  Je  me  pose  comme  actif,  cela  veut  dire 
que  je  distingue  en  moi   quelque  chose  qui   sait, 
et  une  force  réelle  qui,  comme  telle,  ne  sait  pas 
mais  est.  Le  sujet  qui  sait  et  la  force  qui  est  sont 
identiques,  un  seul  et  même  être.  Je  ne  me  trouve 
moi-même  que  dans  ma  volonté  comme  voulant. 
Pour  me  trouver  moi-même  et  rien  que  moi,  il  faut 
faire  abstraction  des  objets  extérieurs  à  la  volonté, 
et  ce  qui  reste  alors  est  mon  être  pur,  volonté  ab- 
solue. Le  moi  ne  doit  être  déterminé  que  par  lui- 
même,  tel  est  le  principe  suprême  de  toute  moralité. 
La    nécessité   de    la   loi   morale  n'est   pas   une 
nécessité  réelle,  elle  est  dei^oir.  La   compassion, 
la  bienveillance  naturelle  n'ont  rien  de  moral.    Le 
critérium  absolu  de  la  justesse  de  nos  convictions 
morales  est  un  certain  sentiment   qui  ne  trompe 


(1)  Métaphysique  des  mœurs,  p.   101,    106,    109,   113,   114,    116, 
119.  —  Critique  de  la  raison  pure,  p.  282,  283,  286,  287. 
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jamais.  La  morale  a  pour  principe  la  liberté  ;  sa 
loi  est  la  détermination  absolue  de  soi  par  soi- 
même,  sa  fin  est  Tindépendance  absolue  du  sujet 
raisonnable. 

La  philosophie  première  de  Fichte  évolua  ou 
plutôt  se  transforma  en  idéalisme  objectif,  pan- 
théistique  et  mystique,  car  il  continua  néan- 
moins à  donner  un  rôle  prédominant  à  la  volonté. 
11  paraît  même  agrandir  ou  même  exagérer  ce 
rôle.  Citoyen  de  deux  mondes,  dit-il,  Tun  sensi- 
ble, l'autre  spirituel,  je  règne  sur  celui-ci  par  la 
volonté  pure  qui  est  le  principe  vivant  de  la  rai- 
son. Dans  le  monde  surnaturel,  éternel,  c'est  la 
volonté  qui  est  la  loi  fondamentale.  La  loi  souve- 
raine du  monde  spirituel  ne  peut  être  qu'une 
raison  agissant  par  elle-même  et  absolument 
indépendante,  c'est-à-dire  une  volonté  pure,  se 
déterminant  d'après  sa  propre  loi,  volonté  immua- 
ble, infaillible.  Le  moi  est  la  puissance  absolue, 
la  volonté  est  la  source  de  toute  existence,  l'être 
premier,  le  principe  de  l'être.  La  volonté  est  le 
principe  absolument  créateur  qui  produit  par  elle- 
même  sa  propre  sphère,  son  propre  monde,  et  la 
nature  n'est  pour  elle  que  la  matière  passive  de 
son  activité. 

J'arrive  à  Schopenhauër,  qui,  sous  plusieurs 
rapports  essentiels,  est  un  véritable  disciple  de 
Kant,  dont  il  parle  avec  une  admiration  qu'il  n'a 
jamais  témoignée  à  personne.  C*est  à  Kant  qu'il 
doit  l'inspiration  d'une  volonté  qu'il  donne  comme 
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le  principe  de  la   nature  humaine,  pour  lui  c'est 
en  effet  la  volonté   qui    constitue  l'essence  même 
de  l'homme;  elle  saisit  l'essence  universelle  en  se 
saisissant  elle-même.   Cette   volonté  est   incons- 
ciente et  c'est  un  œ,  «  Le   fondement  sur  lequel 
j'aile  dessein  d'établir  la  moraleest  fort  étroit  »  (1). 
«  Le  vrai  ressort  moral, c'est  la  pitié  »  (2). Et  celle- 
ci  est  une  expression  de  la  volonté,  comme  l'en- 
tend Schopenhauër,  car  pour  lui   la  pitié,  c'est  la 
volonté  poursuivant  le  bien  d'autrui  (3).  «  La  pitié, 
voilà  le  seul  principe  réel  de  toute  justice  sponta- 
née, de  toute  vraie  charité.  Si    une  action  a  une 
valeur  morale,  c'est  dans  la  mesure  d'où  elle  en 
vient;  dès  qu'elle  a  une  autre  origine,  elle  ne  vaut 
plus  rien.  Dès  que  cette   pitié  s'éveille,  le  bien  et 
le  mal  d'autrui  me  tiennent  au  cœur  aussi  directe- 
ment que  peut  y  tenir  mon  propre  bien.  Certes,  le 
fait   est   étonnant,  mystérieux  même.  C'est  là,  en 
vérité,  le  grand  mystère  de  la  morale;  c'est  pour 
elle  le  fait  primitif,  la  pierre  de  borne  »  (4).  Ainsi 
dans  la  nature  humaine  est  le  fondement  dernier 
de  la   moralité  (5).  La  morale,  d'après   Schopen- 
hauër, comme  d'après  Kant,  exige  un  désintéresse- 
ment  absolu    :    l'absence  de  tout  motif  égoïste, 


(1)  Schopenhauër,  Fondement  de   la   morale,  traduct.  Burdeau, 
p.  5. 

(2)  Ibid,,  p.  151. 

(3)  Ibid,,  p.  119. 

(4)  Jbid.,  p.  118. 

(5)  Ibid.,  p.  127. 
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voilà  le  critérimn  de  l'acte  qui  a  une  valeur 
morale  (1).  «  Si  peu  vraisemblable  que  la  chose 
paraisse  au  premier  coup  cVoeil,  je  pense  que  la 
justice  elle  aussi  a  sa  source  dans  la  pitié  »  (2). 
«  Le  très  grand  et  très  éclatant  mérite  de  Kantien 
morale,  est  d'avoir  concilié  la  liberté  avec  la  néces- 
sité »  (3).  ((  La  théorie  de  Kant  nous  délivre  d'une 
erreur  capitale  qui  était  de  faire  résider  la  néces- 
sité dans  lesse  (le  noumène,  l'intelligible)  et  la 
liberté  dans  Voperan(\e  phénomène»  Texpérience); 
elle  nous  fait  comprendre  que  c'est  le  contraire 
qui  est  vrai.  La  responsabilité  morale  de  l'homme 
porte  ostensiblement  sur  ce  qu'il  fait,  mais  au  fond 
sur  ce  qu'il  est  »  (4).  Il  y  a  donc  une  liberté  intel- 
ligible, mais  il  n'y  a  point  de  devoir.  La  liberté 
n'est    point   phénoménale,  elle    a    précédé    notre 


(1)  Jbid,,  p.  113. 

(2)  Ibid,,  p.  80. 

(3)  Ibid.,  p.  82. 

(4)  Schopenhauër  altribue  à  la  tiiëorie  de  Kaiit  une  origine  pla- 
tonicienne. Voici  quelle  serait  la  pensée  de  Platon  :  u  Les  âmes, 
avant  qu'elles  soient  tombées  dans  les  corps  et  entrées  dans  diver- 
ses voies,  ont  la  liberté  de  choisir  telle  ou  telle  existence,  pour 
ensuite  l'accomplir^  en  se  conformant  à  tel  ou  tel  genre  de  vie  dans 
un  corps  à  ce  convenable,  car  une  àme  peut  choisir  de  vivre  en 
lion  comme  de  vivre  en  homme.  Mais  cette  liberté,  une  fois  l'âme 
tombée  dans  ces  diverses  voies,  est  enchaînée...  Cette  liberté 
dépend  de  l'organisation  du  vivant,  elle  se  meut  par  elle-même, 
mais  se  dirige  suivant  les  désirs  qui  naissent  de  l'organisation  ». 
Jbid.,  p.  84-85.  La  première  condition  serait  l'état  nouménal  de 
Kant,  la  seconde  l'état  empirique.  Dans  le  premier  cas,  liberté; 
dans  le  second,  nécessité. 
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naissance  et  alors  elle  a  (ait  son  choix.  Celui  qui 
est  né  bon  restera  bon»  celui  qui  est  né  méchant 
restera  méchant.  Le  moraliste  n'établit  aucune  loi 
.qui  commande,    il  constate  ce  qui  est,  voilà  tout. 

D'autre  part,  le  monde  oi'i  nous  nous  mouvons 
est  un  monde  d'apparences;  il  est  le  plus  mauvais 
des  mondes  possibles,  d'où  la  nécessité  de  détruire 
l'être  et  la  vie.  La  moralité  consiste  dans  la  néga- 
tion pratique  d'un  tel  monde,  dans  la  négation 
pratique  du  moi  ou  de  l'égoïsme.  Par  le  renonce- 
ment, il  faut  arriver  à  l'abolition  du  vouloir,  à 
l'anéantissement  de  soi-même,  et  aboutir  ainsi  à 
l'unité  absolue  :  tous  les  individus  font  partie  d'un 
seul  et  môme  être  (monisme). 

Pour  ne  pas  interrompre  une  filiation  naturelle, 
j'ai  parlé  de  Schopenhauër  avant  de  faire  la  part 
de  Maine  de  Biran.  D'après  celui-ci  :  «  L'activité 
proprement  dite  ou  la  liberté  est  un  sentiment, 
une  aperception  immédiate  interne  »  (1).  «  La 
libre  activité  s'identifie  au  moi  lui-même  »  (2). 
a  Le  sujet  moi,  réduit  à  ses  propres  limites,  se 
concentre  dans  le  sens  de  l'eifort  »  (3).  a  Le  sen- 
timent primitif  du  moi  n'est  autre  que  celui  d'une 
force  libre  qui  agit,  ou  commence  le  mouvement 
musculaire  par  ses  propres  déterminations  »  (4). 


(1)  Maine  de  Biran.  édit.  Cousin,  IV,  p.  249. 

(2)  Ibid,,  III,  p.  25. 

(3)  Ibid.,  III,  p.  53. 

(4)  ibid.,  III,  p.  299. 
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«  Je  veux,  j'agis,  donc  j'existe  »  (I).  «  Ma  volonté 
est  le  principe  ou  la  cause  de  mes  déterminations 
et  actes  libres  »  (2). 

Cette  volonté,  cette  activité  proprement  dite, 
cette  libre  activité  aurait-elle  en  nous  un  rôle 
exclusif  ou  s'associerait-elle   à   d'autres  facultés? 

a  L'homme  s'entend  dans  le  concret  comme  un 
composé  primitif  de  deux  éléments,  savoir  : 
mi'une  force  active  qui  s'aperçoit  immédiatement 
dans  ce  qu'elle  sait  et  perçoit;  2*^  d'une  organisa- 
tion vivante  qui  peut  être  dite  se  sentir  ou  se 
mouvoir  spontanément,  mais  qui  ne  s'aperçoit  pas 
ou  ne  sait  pas  qu'elle  vit  et  sent  »  (3).  Homo 
duplex  in  humanitate,  comme  l'a  dit  Boerrhaave 
[Morbi  nervoruni). 

Cette  force  active  est-elle  simple  absolument 
ou  bien  n'est-elle  que  la  synthèse  nominale  de 
deux  propriétés  distinctes? 

«  La  faculté  de  percevoir  et  celle  de  vouloir  ou 
d'agir  sont  bien  réellement  indivisibles  dans  leur 
origine  et  ne  sauraient  être  séparées  d'aucune 
manière.  Comment  se  fait-il  donc  que  les  méta- 
physiciens se  soient  accordés  jusqu'à  diviser  en 
deux  classes  l'entendement  et  la  volonté?  »  (4). 
Tout  ce  que  cette  force  moi  opère  par  une  libre 
activité,  déployée  sur  les  parties  de  l'organisation 


(1)  ibid,,  m,  p.  195. 

(2)  Ibid,,  IV.  p.  263. 

(3)  Jbid.,  III.  p.  52. 

(4)  Ibid,,  II,  p.  176. 
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qui  lui  sont  soumises,  est  exclusivement  perçu 
par  la  conscience  et  s'y  redouble  ou  s'y  réfléchit... 
Tout  ce  qui  sort  de  la  libre  activité  tombe  sous 
les  lois  nécessaires  de  la  nature  morte  ou  vivante 
et  appartient  à  la  physique  (i).  «  L'attention, 
faculté  mère  de  l'entendement  qui  n'est  qu'un 
mode  d'exercice  de  la  volonté,  ou  plutôt  qui  est 
la  volonté  même,  présente  aux  phénomènes  des 
sens  ou  à  ses  propres  actes  »  (2). 

La  volonté  est  donc  comme  le  rayon  direct  et 
l'entendement  ou  l'intelligence  comme  le  rayon 
réfléchi.  Au  fond,  c'est  toujours  le  même  principe, 
savoir  la  volonté  qui  est  en  cause,  qu'elle  se 
redouble  ou  non,  qu'elle  se  réfléchisse  ou  non.  Nous 
voici  donc  arrivés  à  reconnaître,  ce  semble -t-il, 
résolument,  catégoriquement,  après  une  longue 
évolution  de  la  pensée,  que  le  moi  de  l'homme,  que 
sa  nature  mentale  n'est  autre  chose  que  la  volonté. 

H  y  a  quelques  pages  de  Maine  de  Biran  qui 
n'existent  point  dans  l'édition  Cousin.  Etant  don- 
née la  voie  un  peu  étroite  que  suit  sa  pensée,  je 
suppose  qu'il  n'y  a  pas  plus  abordé  la  morale  pro- 
prement dite  qu'il  ne  l'a  fait  dans  les  quatre  volu- 
mes que  j'ai  sous  les  yeux  et  qui  ont  paru  en  1841. 
il  admet  d'ailleurs  pleinement  la  liberté  et  la  res- 
ponsabilité de  l'homme,  tout  en  n'ayant  jamais 
employé  à  ma  connaissance  l'expression  de  libre 
arbitre. 


(1)  Ibid.,  IV,  p.  88-89. 

(2)  Ibid.,  II,  p.  234. 
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Maine  de  Biraii  n'est  intcrveiui  dans  mon  expo- 
sition entre  Kant,  Schopenhauër  et  M.  Ilenouvier 
que  pour  ne  pas  négliger  absolument  Tordre  his- 
torique. 


M.  Renouvier  occupe  une  place  à  part  en  philo- 
sophie. Il  s'est  prononcé  trop  catégoriquement 
contre  la  métaphysique,  d'ordre  purement  ration- 
nel, pour  ne  point  éviter  d'essentialiser  la  nature 
mentale  de  l'homme  dans  la  volonté.  On  le  sait, 
le  fondateur  du  néo-cri ticisme  est  à  la  Ibis  disci- 
ple de  Kant,  qu'il  blâme  comme  métaphysicien, 
et  de  Hume,  qu'il  loue  fort  comme  phénoméniste. 
Dans  de  telles  conditions,  M.  Renouvier  ne  pouvait 
suivre  une  autre  voie  que  celle  qu'il  a  prise,  en 
faisant  acte  d'adhésion  au  phénoménisme.  Pour 
lui,  l'esprit  humain  est  un  groupe  de  laits,  soumis 
à  des  formes  ou  lois  spéciales  qui  en  constituent 
comme  l'ossature,  la  charpente.  Ces  faits  sont 
d'ordre  sensitif  ou  passionnel,  intellectuel,  volon- 
taire. Dans  sa  pensée,  la  primauté  doit  évidemment 
appartenir  à  ces  derniers,  car  il  n'est  certainement 
ni  un  passionnel,  ni  un  intellectualiste,  malgré 
la  part  considérable  qu'il  fait  à  la  raison,  et  c'est 
par  le  rôle  qu'il  assigne  à  la  volonté  qu'il  se  montre 
l'héritier  direct  et  très  légitime  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  la  pensée  de  Kant.  Substantialiste, 
il  aurait  évidemment  mis  l'essence  de  l'homme 
dans  la  volonté. 
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CHAPITRE  V 


MORALE  SCIENTIFIQUE 


La  morale,  considérée  comme  scientifique,  a  un 
point  de  départ  certain  dans  la  tradition  sensua- 
liste.  Helvétius  ne  voit,  dans  l'Ethique,  qu'une 
Physique  des  mœurs,  une  branche  des  sciences 
naturelles.  La  porte  se  trouve  ainsi  largement 
ouverte  au  positivisme  de  Comte.  Pour  celui-ci, 
l'objectif  prime  le  subjectif  qui  n'en  est  que  l'ex- 
pression incertaine  ou  illusoire.  La  morale,  à  vrai 
dire,  n'est  autrechose  qu'une  Physique  des  Mœurs, 
ayant  son  point  de  départ  dans  l'Histoire  naturelle 
de  l'homme.  Les  mêmes  termes,  on  le  voit,  se 
reproduisent,  et  on  pourrait  croire  à  une  répéti- 
tion, à  une  imitation. 

L'objectif  étant  la  principale  et  presque  l'exclu- 
sive matière  de  la  connaissance  la  morale  scienti- 
fique fut,  dans  cette  donnée,  tout  naturellement 
la  morale  sociale,  et  telle  est  bien  la  doctrine 
qui  fleurit  de  nos  jours  au  sein  du  positivisme. 
Cette  philosophie,  ayant  son  point  de  départ 
exclusif  dans  l'expérience  externe,  n'a  d'autre 
méthode  à  suivre  que  d'observer  les  faits  particu- 
liers,   puis    d'induire,    de    généraliser,    et    alors 
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rEthic|ue  iTest  et  ne  peut  être  que  le  fruit  de  cette 
généralisation.  Enhistoire  naturelle,  quand  il  s'agit 
de  zoologie,  il  est  impossible  de  distinguer  la 
morale  des  mœurs.  De  même  en  est- il  fatalement 
pour  l'humanité  dont  l'individu  procède,  tout 
comme  un  animal  quelconque  procède  de  sa  pro- 
pre espèce.  Dans  un  cas,  comme  dans  l'autre, 
l'Individualité  n'est  qu'un  phénomène  fugitif  et 
d'une  valeur  plutôt  négative.  Au  fond,  et  telle  était 
bien  la  pensée  de  Comte,  elle  est  moins  qu'une 
apparence  puisqu'il  la  (jualifie  d'abstraction.  «  11 
n'y  a  de  réel  que  l'humanité,  surtout  sous  le  rap- 
port intellectuel  et  moral  »  (l).  De  cette  alfirma- 
tion,  il  est  utile  de  rapprocher  cette  pensée  de 
Pierre  Leroux  que  l'humanité  (orme  une  unité 
réelle, substantielle,  d'où  solidarité  intime  de  tous 
ses  membres. 

Je  dois  préciser  et  accentuer  l'influence  de 
Comte  sur  le  positivisme  contemporain.  Ce  philo- 
sophe a  reconnu  :  «  L'extrême  accroissement  fon- 
damental qu'éprouve  l'existence  réelle  en  s'élevant 
de  l'organisme  individuel  à  l'organisme  collectif  ». 
a  La  biologie  ne  saurait  être  complètement  cons- 
tituée sans  l'intervention  prépondérante  de  la 
sociologie  ».  Ainsi  l'influence  de  l'association  sur 
le  développement  biologique  et  par  conséquent  sur 
la  physiologie  cérébrale  (disons  la  psychologie), 
a  été  clairement  indiquée  par  le  maître  lui-même. 


(1)  Philosophie  positive,  IV,  p.  590. 
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M.  de  Roberty  s'est  placé  sur  le  même  terrain 
et  inspiré  des  mêmes  idées,  tout  en  les  dépassant, 
lorsqu'il  a  développé  son  hypothèse  bio  sociale. 
«  Rien  ne  défend  de  conjecturer  que  cet  homme 
psychologique  soit,  non  une  cause,  mais  un  effet; 
non  un  facteur,  mais  un  produit  et  que  les  vérita- 
bles causes,  les  véritables  facteurs  sont  les  condi- 
tions biologiques  et  les  conditions  sociales  »  (1). 
«  En  conséquence,  la  psychologie,  loin  d'être  con- 
sidérée comme  une  science  indépendante  de  la 
science  immédiatement  supérieure  (sociologie), 
pourra  être  regardée,  au  contraire,  comme  une 
dépendance,  un  prolongement  de  la  sociologie,  et 
comme  une  étude  qui  ne  saurait  devenir  une 
science  constituée  que  lorsque  la  sociologie  aura 
atteint  son  plein  développement  »  (2).  a  La  société 
façonne,  développe,  je  dirais  presque  crée  l'indi- 
vidu psychique  »  (3).  a  L'individu  apparaît  partout 
comme  le  laboratoire  où  agissent  les  forces  socia- 
les,  où  elles  se  rencontrent  et  se  combinent  avec 
les  forces  organiques,  pour  produire  les  résultats 
psychiques  »  (4).  «  L'homme  social  est  le  produit 
d\ine  action  séculaire  de  la  société,  d'une  péné- 
tration lente  et  graduelle  de  l'individu  par  le 
milieu  social  »  (5). 

(1)  Sociologie,  p.  187. 

(2)  Ihid,,  p.  188. 

(3)  Ibid,,  p.  195. 

(4)  Ibid.,  p.  193. 

(5)  Ibid,,  p.  197. 
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Avant  M.  de  Roberty»  et  obéissant  à  une 
influence  analogue,  Lcwes,  en  Angleterre,  a  dé- 
claré, dans  son  ouvrage  :  The  Physical  basis  of 
Mindy  que  les  facultés  spécialement  humaines  de 
Tintelligence  etde  la  conscience  ne  pouvaient  être 
que  les  produits  de  la  coopération  des  facteurs 
sociaux  avec  les  facteurs  biologiques. 

La  morale  scientifique  a  pris  une  physionomie 
particulière  avec  l'école  de  la  solidarité  sociale 
qui  n'est  elle-même  qu'une  branche  gourmande 
du  positivisme.  Que  signifie,  au  juste,  cette  ex- 
pression de  solidarité  ?  Ce  terme  a  un  sens  juri- 
dique, celui  de  responsabilité  commune  à  deux 
ou  à  un  nombre  quelconque  de  personnes.  Il  a 
aussi  une  acception  didérente,  quand  il  s'agit  de 
la  solidarité  organique,  auquel  cas  il  s'agit  de  la 
relation  nécessaire  d'un  acte  de  l'économie  avec 
tel  ou  tel  autre  acte  différent  (1).  Cette  solidarité 
pouvant,  à  mon  avis,  s'entendre  également  d'un 
lait  anatomique  en  connexion  rigoureuse  avec  tel 
autre  fait  anatomique.  Il  y  a  enfin  la  solidarité  mo- 
rale telle  que  l'ont  entendue  MM.  Renouvier  et  Ma- 
rion  (2). 

Je  n'ai  à  tenir  compte,  dans  le  cas  actuel,  que 
de  l'espèce  de  solidarité  comparable  à  l'organique, 
et  qui  est  précisément  la  solidarité  sociale.  Je 
cède  la  parole  à  M.  Izoulet. 


(1)  Litlré,  Dictionnaire  de  la  langue  française» 

(2)  H.  Mariou,  La  Solidarité  morale. 
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La  solidarité  sociale  ou  morale  a  ses  racines 
dans  les  profondeurs  du  monde  physique.  Les 
corps  simples  agissent  et  réagissent  les  uns  sur 
les  autres,  profondément.  L'indépendance  appa- 
rente fait  |)lace  à  une  interdépendance  réelle. 
Ainsi  la  solidarité  est  un  fait  positif  universel, 
fondamental,  non  pas  seulement  d'ordre  sociolo- 
gique, mais  aussi  d'ordre  biologique  et  même 
d'ordre  chimique  (l). 

L'interdépendance  étroite  des  milliards  d'ani- 
malcules (cellules)  composant  un  animal  constitue 
la  solidarité  positive  (2).  Les  cellules  sont  des 
individus,  elles  constituent  des  individualités  phy- 
siologiques, possédant  à  elles  seules  toutes  les 
propriétés  essentielles  de  la  vie.  Elles  peuvent 
s'agglomérer,  s'associer;  aussitôt  apparaît  dans 
l'agrégat  le  phénomène  de  la  division  du  travail, 
c'est-à-dire  que  les  cellules  se  spécialisent,  et  de 
similaires  deviennent  différenciées.  Et,  consé- 
quence de  la  spécialisation,  la  coordination  et  la 
subordination  s'imposent  (3).  L'organisation  con- 
siste dans  une  division  du  travail,  c'est-à-dire 
dans  une  spécialisation  et  une  coopération,  c'est- 
à-dire  dans  une  solidarité  (4).  Des  corps  simples 
on  passe  aux  cellules  ou  protozoaires,  de  ceux-ci 


(1)  Izoulel,   La   Cité  moderne,    métaphysique  de   la   sociologie, 
p.  10. 

(2)  fOid,,  p.  437. 

(3)  /bid„  p.  37, 

(4)  md„  p.  446. 
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aux  métazoaires  o.u  pluricellulaires,  ou  animaux. 
De  ces  derniers  nous  passons  aux  hyperzoaires 
qui  constituent  les  sociétés  animales  ou  agrégats 
d'agrégats,  autrement  dit  la  cité  (1).  L'association 
est  créatrice.  Parle  lait  de  l'association,  la  cellule 
est  modifiée,  transformée,  elle  acquiert  des  apti- 
tudes nouvelles  (2).  La  pensée  n'a  pas  toujours 
existé,  l'homme  primordial  ne  pensait  pas  (3). 
L'association  a  créé  l'intelligence  animale  (4).  Elle 
crée  la  raison  et  la  liberté  (5).  Le  citoyen  est  im- 
mergé dans  la  cité  comme  l'animalcule  dans  l'ani- 
mal. C*est  la  cité  entière  qui  sent,  pense  et  agit  en 
lui  et  avec  lui,  par  lui  et  pour  lui  (6).  Ce  n'est  pas 
l'individu,  c'est  la  cité  qui  est  raisonnable  et  libre, 
religieuse  et  législative,  industrieuse,  savante  et 
artiste,  pensante  et  parlante  (7).  L'interdépen- 
dance ou  solidarité  des  individus,  dans  le  corps 
social,  est  aussi  positivement  vraie  que  Tinterdé- 
pendance  des  cellules  dans  le  corps  animal  (8). 
La  solidarité  est  le  fond  et  la  base  de  toute  socio- 
logie  et  de  toute   morale  (9).    Le  corps  physique 


(1)  Izoulet,  ihid,,  p.  65, 

(2)  Ihid.,  p.  34. 

(3)  Ibid,,  p.  145. 

(4)  Ihid.,  p.  194. 

(5)  Ihid,,  p.  54. 

(6)  Ibid.,  p.  357. 

(7)  Ibid.,  p.  371. 

(8)  Ihid.,  p.  450. 

(9)  /bid.,  p.  18. 
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est  une  morale  en  acte  et  le  corps  politique  une 
morale  en  puissance  (1).  Le  fait  moral  est  essen- 
tiellement réductible  au  fait  social.  L'homme  a  un 
moral  parce  qu'il  est  citoyen,  c'est-à-dire  membre 
d'une  cité  (2).  Moralité  et  socialité  sont  choses 
rigoureusement  identiques.  L'humanité  ne  nous 
montre  pas  une  cité  faite,  mais  une  cité  en  train 
de  se  faire  (3). 

Ce  qu'il  faut  adorer,  s'écrie  M.  Izoulet,  dans  un 
accès  de  lyrisme,  n'est  point  la  patrie,  ce  n'est 
point  l'humanité  (Comte),  c'est  la  cité.  Quel  sera, 
en  ellfet,  le  fruit  certain  de  cette  bio-sociologie  : 
«  L'âme  humaine  ploiera  sous  le  poids  des  félici- 
tés ))  (4). 

L'hypothèse  générale  que  je  viens  de  développer 
a  pour  fondement  métaphysique  et  logique  le 
j;wov  d'Aristote  et  l'unité  réelle,  subtantielle  de 
l'humanité,  d'où  la  solidarité  nécessaire  de  tous 
ses  membres  (Pierre  Leroux).  Ici  la  conception  est 
large  et  intelligible;  tandis  que  ramenée  à  la  cité, 
c'est-à-dire  aux  innombrables  sociétés  répandues  à 
la  surface  decette  terre,  elle  est  mesquine  et  semble 
une  réminiscence  du  clan  ou  tribu  primitive.  Cha- 
cune de  ces  sociétés  constituera-t-elle  un  Jiwov  par- 
ticulier ?  Quelle  que  soit  sur  ce  principe  l'opinion 
particulière  de  M.  Izoulet,  il  n'en   est    moins   cer- 


(1)  Ibid,,  p,  438. 

(2)  Ibid.,  p.  457. 

(3)  Ibid.,  p.  466. 

(4)  Ibid.,  p.  76. 
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tain  que  la  formule  en  est  un  organisme  vivant  de 
sa  propre  existence.  La  solidarité  des  parties  cons- 
tituantes dans  cet  organisme,  leurinterdépendance 
est  un  fait  nécessaire,  une  loi  de  nature  pour  les 
simples.  En  montant  de  ceux-ci  aux  composés, 
aux  agrégats,  aux  agrégats  des  agrégats,  l'évolu- 
tion doit  inévitablement  conserverie  même  carac- 
tère. Tant  et  si  bien  que  la  même  nécessité 
existant  pour  les  corps  simples,  les  protozoaires, 
les  métazoaires  et  les  hyperzoaires,  la  solidarité 
n'est  point  un  idéal  à  réaliser,  mais  une  chose 
déjà  faite.  La  cité  en  train  de  se  faire  serait  une 
contradiction  pure  et  simple.  Elle  est  faite,  com- 
prend et  justifie  toutes  les  manifestations  de  Tac- 
tivité  humaine  :  le  sentiment,  la  parole,  la  pensée, 
la  raison,  la  liberté  (11),  la  législation,  l'industrie, 
la  science,  Tart  et  même  la  religion.  Elle  est  en  un 
mot  tout  ce  que  l'imagination  peut  concevoir.  A 
l'individu  qu'est  chacun  de  nous  de  se  contenter 
du  reste. 

Un  certain  ministre  de  la  République,  imbu  des 
doctrines  de  M.  Izoulet,  a  déclaré  que  l'Etat  avait 
pour  morale  celle  de  la  solidarité  morale  reposant 
sur  une  base  scientifique,  c'est-à-dire  inébranlable. 
On  comprend  sans  peine  qu'une  éthique  livrant 
âmes,  corps  et  biens  à  la  société,  c'est-à-dire  à 
l'Etat,  doit  être  la  bienvenue  pour  celui-ci,  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  d'être  affranchi  de  toute 
entrave.  C'est  la  conception  de  Hegel  qui  revient 
après  avoir  suivi   une  autre  filière  et  qui  avait  un 
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certain  correctif  dans  l'autocratie  d'un  seul  maître. 
Tandis  que  la  solidarité  des  démocraties  égalitaires 
nous  réserverait  la  plus  intolérable  des  servitudes, 
sans  aucune  espérance  d'y  voir  mettre  un  terme. 
Ce  serait  la  liberté  perdue,  sans  retour,  au  nom  de 
ce  qu'on  appelle  la  science. 

Le  divorce  devrait-il  donc  se  consommer  entre 
la  République  et  la  Liberté? 

Telle  n'est  point  la  pensée  de  M.  Izoulet.  D'après 
lui,  les  cellules  s'agrègent  (on  ne  sait  pourquoi); 
puis,  au  nom  du  principe  de  la  division  du  travail 
(qui  ne  se  comprend  que  chez  des  êtres  dont  l'intel- 
ligence fonctionne  déjà),  ces  cellules  se  spécifient, 
se  coordonnent  et  se  subordonnent.  L'égalité  n'est 
donc  plus  qu'une  chimère  et  scientifiquement,  ce 
qui  est  vrai  ce  sont  les  classes  dirigées  et  les 
classes  dirigeantes,  c'est-à-dire  l'infirmité  origi- 
nelle d'une  part  et  l'aristocratie  due  à  un  processus 
intérieur  de  l'autre.  Cette  aristocratie  ne  pour- 
rait-elle faire  une  certaine  place  à  la  liberté? 

Je  suis  naturellement  conduit  à  dire  quelques 
mots  de  l'individu,  dans  l'ancienne  acception  du 
terme  que  n'a  pas  complètement  reniée  l'auteur  de 
La  Cité  moderne,  La  Cité  étant  tout  :  sentiment, 
pensée,  parole,  raison,  religion,  morale,  etc.,  ce 
qui  réduit  Tindividu  à  rien,  on  est  stupéfié  d'ap- 
prendre  que  :  «  il  est  principe  et  fin,  mais  que 
l'association   est  moyen   »  (1).   Une. négation,    un 


(1)  Ihid,,  p.  539. 
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néant,  en  soi-même,  être  à  la  fois  principe  et  fin, 
tandis  que  la  société,  qui  est  tout,  serait  un  moyen 
pour  faire  passer,  sans  doute,  ce  néant  à  Tètre, 
voilà  certes  de  quoi  confondre   une  intelligence 

ordinaire. 

L'individu  n'a  évidemment  d'autre  morale  que 
le  rôle  à  lui  assigné  par  la  société;  des  droits  natu- 
rels? il  n'y  faut  pas  songer;  des  devoirs?  oui  dans 
le  sens  de  l'instinct  social,  comme  le  pensait 
Darwin  (1).  Toutefois,  dans  cette  donnée,  comment 
comprendre  les  paroles  suivantes  :  a  Personne 
peut-être  encore  sur  la  terre  ne  sait  ce  que  c'est 
que  le  devoir  »  (2). 

Un  autre  point  de  départ  non  moins  certain  de 
la  morale  scientifique  est  dû  à  la  grande  hypothèse 
de  l'évolution,  telle  que  Ta  conçue  Darwin.  Celui-ci 
fait  provenir  la  morale  de  l'instinct  social,  de 
Tamour  et  de  la  sympathie  qui  se  rencontrent  déjà 
chez  lesanimaux.  Pour  l'homme,  comme  pour  ceux- 
ci,  la  satisfaction  de  l'instinct  est  un  plaisir  qui 
sollicite  à  l'action  ;  cependant  il  est  probableque, 
dans  beaucoup  de  cas,  les  instincts  se  perpétuent, 
chez  les  êtres  qui  en  sont  doués,  par  la  seule  force 
de  l'hérédité  sans  le  stimulant  du  plaisir.  La  con- 
science est  le  rappel  et  la  comparaison  de  nos 
actions;  c'est  un  caractère  spécial  à  l'homme,  chez 
lequel  la  transformation  de  l'instinct  social  animal 


(1)  Ibîd.,  p.  522. 

(2)  Ibid..  p.  502. 
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en sens  moral  (ou  conscience)  est  accomplie.  La 
morale  est  modelée  par  la  nature  particulière  des 
mstmcts  primitifs,  elle  n  est  donc  point  immua- 

I^e  vrai  principe  sur   lequel    repose    la   morale 
nestpomt  le  bonheur  personnel   ou    le  bonheur 
gênerai,  c  est  le   bien  général,  ce   qui  signifie  la 
prospérité,  la  santé  physique  et  morale  de  la  com- 
munauté. «  Le  bien  général,    dit   Darwin,  est  le 
moyen  qui  permet  d  élever,    dans   les   conditions 
estantes,  le  plus   grand   nombre  d'individus  en 
Ple.ne  santé,  en  pleine  vigueur,  doués  de  facultés 
auss.  parfa.tes  que  possible  ».  De  plus,  l'espèce 
huma.ne,  dans  sa  totalité,  ne  pouvant  être  le  vrai 
but  de  nos  actions,    la   morale   naturelle  (et  avec 
elle  le  b.en  général) s'arrête  aux  limites  de  lacom- 
munaute  (1).  Darwin  reconnaît,  d'ailleurs,  que  le 
l».en  de  la  communauté  et  le  bonheurdel'indivi.lu 
comc.dent  habituellement.  «  C'est.revenir.  suivant 
remarque  de  Guyau,    par  une  sorte  de  détour  à 
t.  ;tar.sme  «.  L'homme,  étant  comme  imprégné 
Pa.  hnstmct  social,    est   mû    par  lui  vers  le  but 
-P.eme  de  la  morale.    Ainsi    se   trouve  écarté    e 
-p..che  de  placer,  dans  le  vil  principe  de  l'égo.sm 
:J:"'^"^^"'^'^-^l-"otrenatureadepl„; 

la  s  ti'sLr""  ^^^^"^•^"'1»'°»  "'appelle  égoLe 
'a  sat.sfact.on   que   tout  animal  éprouve  lorsqu'il 
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obéit  à  ses  propres  instincts,  et  le  mécontente- 
ment qu'il  ressent  quand  il  en  est  empêché. 

D'après  Spencer,  la  morale  chez  Thommeesten 
correspondance,  non  plus  seulement  avec  le  règne 
animal,  comme  chez  Darwin,  mais  avec  l'Univers 
lui-même.  Aussi  a-t-elle  un  côté  physique  (com- 
prenant l'astronomie,  sans  doute),  un  côté  biologi- 
que, un  côté  psychologique,  un  côté  sociologique  ; 
et  il  y  a  une  entière  correspondance  entre  l'évo- 
lution morale  et  celle  qui  est  propre  à  la  physique, 
disons  la  nature.  En  ellet,  le  progrés  de  l'huma- 
nité est  une  partie  du  développement  qui  embrasse 
tous  les  êtres.  La  fin  marquée  de  ce  progrès,  le 
bonheur,  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  fin  to- 
tale assignée  au  développement  de  l'ensemble.  La 
morale  ne  |)eut  donc  être  séparée  de  la  cosmologie. 
Ce  qui  est  absolument  bon  ne  peut  être  que  ce  qui 
produit  un  pur  plaisir,  un  plaisir  sans  mélange  d'au- 
tre peine.  Le  bonheur  n'est  point  une  fin  dernière, 
mais  une  fin  prochaine.  Les  bons  et  les  mauvais 
résultats  de  la  conduite  sont  les  conséquences  né- 
cessaires de  la  nature  des  choses.  La  science 
morale  doit  déduire  des  lois  de  la  vie  et  des  condi- 
tions de  l'existence  quels  sont  les  actes  qui  ten- 
dent à  produire  le  bonheur,  et  quels  sont  ceux  qui 
tendent  à  produire  le  malheur.  La  morale  étant 
une  application  particulière  de  la  doctrine  de 
l'évolution,  doit  avoir  surtout  un  caractère  dé- 
duclif. 

L'homme    est    le  produit   de    l'Univers    qui    le 
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façonne  à  son  image.  Pour  vivre,  il  doit  s'adapter 
à  son  milieu,  à  l'Univers,  et  la  morale,  dont  le  but 
est  le  bien,  est  la  science  des  degrés  successifs  de 
cette  adaptation.  Au  point  de  vue  individuel,  la 
moralité  n'est  point  une  faculté  propre  ;  c'est  un 
ensemble  de  sentiments  et  d'idées  produit  par  les 
impressions  accumulées,  fixées  et  devenues  héré- 
ditaires. Car,  de  même  que  l'intuition  de  l'espace 
|)rovient  d'expériences  accumulées  et  organisées, 
de  même  les  expériences  d'utilité  accumulées  et 
organisées  ont  produit  des  modifications  nerveuses 
correspondantes  qui,  par  transmission  et  accu- 
mulation continue,  sont  devenues,  chez  nous,  cer- 
taines facultés  d'intuition  morale,  sans  aucune  base 
apparente  dans  les  expériences  d'utilité  indivi- 
duelle. Le  plus  grand  bonheur  de  l'homme  est 
l'aptitude  à  satisfaire  ses  besoins  de  toute  nature, 
et  son  adaptation  complète  à  la  vie  sociale,  à  son 
milieu  (Spencer  avait  dit  d'abord  à  sa  destination). 
Les  sentiments  les  plus  adaptés  au  bien-être  de 
tous,  sont  les  sentiments  altruistes.  L'humanité 
marche  dans  le  sens  de  leur  développement.  Son 
évolution  morale  est  un  progrès  nécessaire,  qui  sera 
réalisé  tôt  ou  tard.  Le  progrès  n'est  point  un  acci- 
dent mais  une  nécessité.  Le  mal  et  l'immoralité 
doivent  disparaître;  il  est  sûr  que  l'homme  doit 
devenir  parfait.  Nous  voici  en  plein  millénium. 

L'évolution  (qualifiée  en  premier  lieu  par  Spencer 
de  loi  du  progrés)  a  pour  loi  de  passer  de  l'unifor- 
mité à  une  variété   harmonieuse  ;  elle  procède  de 
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riiomogène  à  Thétérogène.  Elle  a  pour  principe 
fondamental  la  permanence  de  la  force:  physique, 
[)sychologie,  morale,  sociologie  en  dépendent.  Ce 
principe  de  toute  science  et  de  toute  morale,  est 
en  lui-même  un  a  priori.  Tout  dans  rUnivQ|s  est 
force  et  transformation  de  forces.  Le  rayonnement 
solaire  est  l'origine  des  forces  physiques,  celles-ci, 
des  forces  vitales  ;  les  phénomènes  moraux,  sociaux 
sont  de  la  chaleur  transformée.  L'évolution  a  un 
rhythme  essentiel,  ou  mouvement  d'aller  et  de 
retour,  lié  aux  résistances  que  la  force  rencontre. 
La  permanence  de  la  force  qui  s'annonce  actuelle- 
ment par  le  rhythme,  se  révélera,  plus  tard,  par 
l'équilibre.  H  y  a  également  une  oscillation  par 
défaut  d'équilibre  entre  l'individu  ou  la  société. 
Or,  tout  rhythme  tend  à  un  équilibre  final  ou  har- 
monie véritable.  Cet  équilibre  sera  le  maximum 
de  la  perfection  et  du  bonheur.  Il  est  donc  l'objet 
propre  de  la  morale. 

Le  mécanicisme  est  de  pleine  évidence  le  prin- 
cipe fondamental  de  l'évolutionnisme  de  Spencer. 
Or,  bien  et  mal,  dans  la  donnée  propre  de  la  ci- 
nématique, sont  des  termes  ne  pouvant  avoir 
qu'une  valeur  conventionnelle,  plutôt  nulle.  Il  y  a 
des  résultantes,  des  mœurs  quelconques,  il  n'y  a 
point  de  morale.  Tel  est  le  dernier  mot  du  méca- 
nicisme. 

Depuis  Darwin,  l'un  des  plus  déterminés  parmi 
les  moralistes  scientifiques,  me  paraît  être  Guyau, 
évolutionniste  à  sa  manière.  Son  programme  est 
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de   conformer   les  actions  humaines  aux   lois   de 
la   vie,  ce  qui  donne  aux  règles  de   la   conduite 
un  caractère  éminemment  empirique.  Elles   sont 
fondées   sur   des    faits    positifs,    mais    avec    cette 
réserve, qui  met  Guyau  en  dehors  de  l'Ecole  posi- 
tive   actuelle,     (jue    la     morale    qu'il    qualifie    de 
positive  doit  être  d'abord  individualiste,  n'ayant 
à    se    préoccuper    des    destinées    de    la    société 
qu'en   tant  qu'elles   enveloppent   plus    ou    moins 
celles  de  l'individu  (i).  Il  dit  aussi  que  le  premier 
tort  des  utilitaires  et  même  des  évolutionnistes  a 
été  de  confondre  la  face  sociale  et  la  face  indivi- 
dualiste du    problème    moral   (2).  La   partie  de  la 
morale  fondée  uniquement   sur  des   faits  positifs 
peut  se  définir  :    la   science  qui  a  pour  objet  tous 
les  moyens  de  conserver  et  d'accroître  la  vie  maté- 
rielle et  intellectuelle  (3).  L'idéal  moral  est  l'acti- 
vité dans  toute  la  variété  de  ses  manifestations  (4). 
1/instijict  universel  de    la  vie,  tantôt  inconscient, 
tantôt   conscient,  fournit   à    la    science  morale  la 
seule  fin  positive  (5).  Le  but  qui,  de  lait,  détermine 
toute  action  consciente  est  aussi  la  cause  qui  pro- 
duit toute  action  inconsciei^e  :   c'est  donc   la  vie 


(1)  Essai  d'une  iiiurnie  sans  obligalioii  ni  snnclion,  p.  84.  Pour- 
quoi Guyau  dit-il  .ulleurs  :  u  f.a  loi  morale  n'est  au  fond  qu'une 
loi  sociale  »  ?  p.  232, 

(2)  Ihid.,  p.  84, 

(3)  îbid  ,  p.  88. 

(4)  Ibid.,  p.  89. 
(5)//>/f/..p.  91. 
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même,  la  vie  à  la  fois  la  plus  intense  et  la  plus 
variée  dans  ses  lormes  (1). 

On  sait  que  Guyau  a  été  conduit  à  faire  une 
véritable  place  à  Thygiène  dans  la  morale.  Il  a  en 
réalité,  sous  ce  rapport,  un  précurseur  dont  le 
non)  ne  se  présente  pas  de  lui-même  à  Tesprit, 
savoir  le  philosophe  Rant  cpii,  chose  assez  igno- 
rée, lait  figurer  la  gymnastique,  c'est-à-dire  l'exer- 
cice corporel,  au  nombre  des  devoirs  que  nous 
avons  envers  nous-même  (2).  Le  bénéfice  est 
double  d'ailleurs  :  le  corps  devient  plus  robuste 
et  le  caractère  moral  acquiert  mie  énergie  plus 
grande.  D'où  aptitudes  augmentées  pour  |)our- 
suivre  notre  fin  (li), 

La  morale  dite  scientifique  se  rattache,  on  le  voit, 
à  deux  principes  absolument  distincts.  D'une  part, 
le  naturalisme;  d'autre  part,  le  mécanicisme.  Dans 
le  premier  cas  :  positivisme  ancien  ou  contempo- 
rain, écolede  la  solidarité,  évolutionnisme  dp  Dar- 
win, de  Guyau.  J3ans  le  second,  Tévolutionnisme 
de  la  force,  telle  que  l'a  conq)rise  Spencer.  Le 
Positivisme  et  l'Evolutionnisme  naturaliste,  saut 
quelques  réserves  à  l'égard  de  Guyau,  se  sont 
appliqués  à  mettre  en  lumière  le  caractère  exclu- 


(1)  Ihid.,  p.  87. 

(2)  Principes  métaphysiques  de  la  morale,  p.  119.  Tr.Tduclion 
Tissot. 

(3)  Ceci  me  remet  en  mémoire  une  assertion  en  .ipparencc  para- 
doxale que  j'ai  entendu  émettre  par  Paul  Bert  :  C'est  la  boxe  qui 
a  fait  l'Angleterre  ce  qu'elle  est. 


S  > 


't^ 


-  87  — 

sivement  social  de  la  morale.  11  n'en  est  plus  pré- 
cisément de  même  chez  Spencer,  qui  place  le  pro- 
grès dans  l'expansion  continue  de  l'individu,  au 
détriment  de  TEtat. 

i\Iais,dans  les  deux  cas  sus-visés,  qu'on  admette 
quand  même  et  contre  toute  logique  la  liberté 
morale  ou  qu'on  la  supprime,  comme  le  fait,  en 
toute  raison,  l'ensembledes  matérialistes,  on  arrive 
à  une  conclusion  inévitable,  que  ce  soit  au  nom 
de  l'animalité,  mère  du  genre  humain,  ou  au  nom 
du  mécanicisme.  Et  cette  conclusion  est  la  néffa- 
tion  radicale,  et  dite  scientifique,  de  la  respon- 
sabilité morale  individuelle.  Tel  est  le  grand  cou- 
rant des  idées  qui  entraîne  l'humanité  vers  des 
destinées  nouvelles.  Aux  souvenirs  illusoires  de 
son  enfance  :  le  Jardin  d'Eden  et  l'âge  d'or,  les 
savants  sid)stituent  la  perspective  enchanteresse 
d'un  milléiiium,  d'une  felicitésans  mesure  et  sans 
(in.  «  L'àme  humaine  ploiera  sous  le  poids  des 
félicités  »  (Izoïdet). 

Déjà  la  révolution  qui  s'accomplit  dans  les  idées 
commence  à  porter  des  fruits  qui  n'ont  rien  de 
savoureux,  ni  pour  les  individus,  ni  pour  les  i)eu  • 
pies.  L'avenir,  cependant,  nous  laisse  quelque 
espoir.  Comme  le  disait  un  jour  M.  J.  Soury  :  les 
savants  ne  sont  que  des  |)oètes.  Leur  ins|)iration, 
éclairée  par  l'expérience  du  présent,  ne  pourrait- 
elle  pas,  tôt  ou  tard,  prendre  un  nouvel  essor,  dans 
une  direction  plus  profitable  pour  la  Morale?  ou 
plutôt,    coupant   les  ailes   à   leur  imagination,  ne 
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consentiront-ils  point,  un  jour,  à  revenir  à  leur 
point  de  départ  :  le  dehors,  Tobjectif,  qui  est  aussi 
leur  point  d'arrivée  légitime?  Le  rêve  qu'ils  ont 
construit,  car  c'est  un  rêve,  est  un  édifice  inhabi- 
table pour  l'humanité. 


FONDEMENTS  DE  LA  MORALE 
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CHAPITRE  VI 
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COTE   EMPIRIQUE   DE   LA    MORALE 

Rant  a  voulu  faire  de  la  morale  une  science  et, 
à  l'exemple  des  mathématiques,  une  science  basée 
sur  des  à  priori.  Comme  l'a  dit  Schopenhauër,  la 
nature  humaine  est  le  fondement  dernier  de  la 
moralité  (1),  et  pour  découvrir  ce  fondement,  il 
n'y  a  qu'une  route  à  suivre,  celle  de  Texpé- 
rience  (2).  A  titre  de  confirmation,  on  doit  invo- 
quer un  témoignage  qui  me  paraît  d'importance 
majeure  :  celui  de  l'histoire,  qui  nous  montre  que 
nombre  de  peuplades  conduites  par  leur  cons- 
cience témoignent,  avec  un  développement  intel- 
lectuel très  restreint,  d'une  moralité  assez  élevée. 
Hien  n'empêche  d'admettre  que  cette  moralité  fût 
un  caractère  général  des  hommes  primitifs,  avant 


(1)  Schopenhauër,  op.  cil,,  p.  119. 

(2)  Ihid.,  p.  103. 


ta  ' 


1 


->.V*i» 


.jî±àsLiikiiÈàSÊl!iÊÊk 


^^'^50^ 


«T^i  Jiw  iMPJiyïWfiat- .  VJ^--TP? 


\ 


-  90  — 

que  les  passions  égoïstes  ne  les  eussent  mis  en 
guerre  les  uns  avec  les  autres.  On  connaît  les  lé- 
gendes antiques  de  l'Age  d'or,  de  TEden.  Les|)hilo- 
sophes  chinois,  qui  en  avaient  sans  doute  recueilli 
de  semblables,  ont  dit  (|ue  l'homme  avait  été  créé 
bon.  Ainsi,  moralité  originelle  très  probable,  ré- 
gression plus  ou  moins  profonde  de  cette  moralité. 
H  y  a  là  un  (ait  qui  ujc  paraît  avoir  pour  lui 
toutes  les  vraisemblances.  Mais,  au  point  de  vue 
subjectif,  il  en  est  d'autres  qui  ne  me  paraissent 
pas  moins  intéressants.  Ainsi  la  pitié,  Tamour  des 
hommes,  l'amour  de  Dieu,  faits  que  nous  retrou- 
verons parmi  les  auxiliaires  de  la  morale,  ont  une 
nature  empirique  évidente;  aussi  Rant  les  at-il 
rejetés  de  la  morale  telle  qu'il  Tentendait.  Je  cite- 
rai aussi  une  circonstance  bien  connue.  Nombre 
d'individus,  après  avoir  admis  certaines  théories 
morales,  les  rejettent  finalement,  mais  leur  prati- 
c(ue  de  la  vie  n'en  est  point  sensiblement  modifiée, 
et,  tout  en  estimant  le  crime  un  fait  normal  et 
salutaire  dans  la  société,  ils  se  gardent  bien  d'en 
commettre.  Ils  continuent  à  s'inspirer  de  leurs 
règles  de  conscience,  dont  leurs  nouvelles  croyan- 
ces auraient  du  faire  bonne  justice.  Cette  cons- 
cience continue  à  vivre  malgré  le  mécanicisme, 
malgré  le  naturisme  qui,  pour  certains,  ne  sont 
qu'un  frontispice.  Bien  peu  des  théoriciens  dont 
je  parle,  peut-être  aucun,  n'a  fait  comme  cet  apô- 
tre militant  (un  conférencier)  de  la  sélection  natu- 
relle par  la  bataille  de  la  vie  qui,  à  Paris,  sachant 
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qu'une  femme  âgée  avait  de  l'argent,  en  l'assassi- 
nant et  en  la  volant,  usa  du  droit  du  plus  fort,  qui 
est  la  loi  de  nature. 

Dans  l'état  de  civilisation,  on  rencontre  souvent 
ce4.te  contradiction  intime  de  la  théorie  et  de  la 
pratique,  qui  n'a  de  raison  d'être  que  parce  la  cons- 
cience survit,  malgré  tout. 

Les  faits  que  je  viens  de  passer  en  revue  appar- 
tiennent incontestablement  à  l'expérience.  C'est 
l'histoire,  c'est  l'observation  intérieure  qui  mettent 
en  relief  certains  côtés  pratiques  de  la  morale. 
Mais  il  y  aurait  insuffisance  avérée  à  s'en  tenir  là 
Je  prends  d'autres  exemples,  dans  ce  que  dit 
Joulfroy,  sur  le  but  passionnel  et  le  but  égoïste 
chez  l'homme,  condamnables  sans  doute  dans 
certaines  conditions,  et  (|ui  ne  sauraient  l'être 
dans  toutes.  En  effet  nous  avons  été  créés  avec 
des  appétits,  des  instincts,  des  passions  qui  sont 
légitimes  en  eux-mêmes,  puisqu'ils  sont  en  rap- 
port avec  notre  destinée,  et  qui  cessent  de  l'être 
ou  peuvent  cesser  de  l'être  dans  divers  cas.  De 
même  en  est-il  pour  l'intérêt  personnel,  l'égoïsme, 
si  l'on  veut,  qui  est  légitime  tant  qu'il  ne  porte 
tort  à  personne.  Nous  sommes  donc  en  présence 
d'autres  éléments  empiriques,  bannis  générale- 
ment, mais  à  tort,  du  domaine  de  la  morale.  C'est 
la  règle  suprême,  c'est  la  raison  qui  doit  faire  la 
différence  des  choses. 

La  morale  est  évidemment  un  fait  très  général, 
mais  l'existence  d'une   règle   des    mœurs  est-elle 
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vraiment  universelle?  Celaest contesté,  sans  doute, 
par  certains  récits  qu'on  ne  peut  accepter  qu'avec 
réserves,  non  seulement  parce  que  les  voyageurs 
peuvent  avoir  étudié  la  question  avec  des  idées 
préconçues,  mais  encore  parce  (pi'ils  n'ont  pas 
généralement  reçu  une  préparation  psychologique 
suffisante,  pour  avoir  la  compétence  nécessaire  à  de 
pareilles  recherches.  D'ailleurs,  de  même  qu'il  y  a 
un  âge  où,  faute  de  développement  intellectuel,  la 
règle  des  mœurs  ne  peut  avoir  aucune  application, 
il  ne  serait  pas  impossible  que,  chez  des  hommes 
solitaires,  isolés,  sans  aucun  lien  social,  il  y  eut 
absence  complète  de  préoccupations  morales.  Ces 
hommes  existent-ils?  Le  fait  de  la  vie  en  société 
implique  des  règles  de  conduite.  Celles-ci  étant 
données,  les  conditions  générales  de  déchéance, 
relativement  à  l'état  primitif,  présenteront  fatale- 
ment des  difïérences,  parfois  même  des  contradic- 
tions. |ja  cliute,  plus  ou  moins  profonde,  altère 
peu  ou  beaucoup  la  constitution  morale  de 
riiomme,  mais  arrive-t-elle  à  la  dénaturer  abso- 
lument? 

J.es  |)euplades  les  plus  dégradées, à  tous  égards, 
peuvent,  sous  l'inlluencc  de  l'éducation  et  de 
l'exemple,  remonter  rapidement  l'échelle  de  la 
moralité.  13e  ceci  il  y  a  une  raison  essentielle  : 
l'unité  fondamentale  de  l'esprit  humain,  sous  tou- 
tes les  latitudes.  De  l'ensemble  des  traditions  et 
de  certains  faits  actuels,  il  paraît  résulter  que  les 
notions  de   bien  et  de  mal  existent,  à  des  degrés 
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de  pureté  ou  d'obscurcissement  variables,  chez  tous 
les  peuples.  Lebien,  l'honnête,  le  mal  sontdesmots 
que  l'on  retrouve  dans  les  idiomes  les  plus  divers, 
et  qui  ne  sont  pas   sans   signifier  quelque  chose 
et  sans  impliquer  quelques  règles  de  conduite.  Le 
fait  constant  c'est  la  distinction    établie  entre  ce 
qu'on  doit  faire  et  ce  qu'on  ne  doit  pas  faire.  Quant 
à  la   matière  même  de  la  morale,  elle  peut  varier 
dans  des  limites  assez  étendues,  et  c'est  la  consé- 
quence nécessaire  de  la  déchéance  générale    que 
l'état  de  guerre  individuel  ou  collectif  a  déchaîné 
sur   l'humanité.  Les   inégalités   et   les   contradic- 
tions possibles  dans  les  règles  des  mœurs  de  peu- 
plade à  peuplade,  ou  de  peuple  à  peuple  sont  même 
inévitables,  car  on  ne  saurait  admettre  l'uniformité 
de  la  dégénérescence  dans  l'humanité  tout  entière. 
Ce  qui  peut  varier  aussi,  ce  sont  les  théories  sur 
lesquelles    la    pensée    religieuse,    philosophique, 
scientifique  a  fondé  la  morale.  Mais  ce  qui  ne  varie 
point,   c'est    le    fait    même   de    l'existence    d'une 
morale  à  physionomie  multiple,  sans  doute,  mais 
qui    n'en  est   pas   moins  un  élément  essentiel  de 
notre  nature  mentale. 

Ainsi  la  moralité,  comme  l'a  dit  M.  de  Quatre- 
fages,  est  un  des  caractères  propres  de  notre 
espèce.  Il  y  a  là  un  point  de  départ  fondamental 
pour  toute  théorie  éthique,  relevant  de  la  philoso- 
phie proprement  dite;  il  y  a  là  une  observation 
certaine  qui  doit  concourir  à  légitimer  la  valeur 
de   l'éthique   elle-même.  H  ne  s'agit  point   ici  de 
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métaphysiquequintessenciée,  mais  de  faits  patents, 
visibles,  clairs. 

Maintenant  arrive  une  question  subsidiaire  : 
lexpérience  subordonna-t-elle  la  morale  à  la  reli- 
gion? Les  idées  religieuses  sont-elles  la  pierre 
angulaire  de  toute  moralité? 

En  fait,  toutes   les   races   sont  |)ourvues  d'une 
moralité  plus  ou  moins  inférieure,  lorsqu'elles  ont 
vécu  vis-à-vis  des  autres  ou  d'elles-mêmes  sur  le 
pied  de  guerre.  Les  peuplades   pacifiques,  mieux 
avantagées    sous    ce    rapport,    doivent-elles    leur 
supériorité  à   des  religions  supérieures  elles-mê- 
mes? Le   fétichisme,  le   culte   des  ancêtres,  celui 
des  forces  de  la  nature,  celui  des  héros  divinisés, 
celui    des    bons    et    des   mauvais  esprits  ne  peut 
entrer  en  comparaison  quelconque  avec  le  mono- 
théisme sémitique  ou  européen  que  Ton  a  certai- 
nement en  vue   lorsqu'on   parle  des  oriti'ines  reli- 
gieuses de  la  morale.  Lorsque  celle-ci  a  un  carac- 
tère élémentaire,  il  est  impossible  de  la  rattacher, 
par  une  filiation   quelconque,  aux  premiers  essais 
de    religiosité    que  je   viens  de   mentionner.  Ces 
premiers  essais  pourraient  fort  bien  d'ailleurs  être 
consécutifs  à   la   violation   des   données    morales 
originelles. 

J'ajoute  que  si  on  a  pu  contester,  avec  quelque 
vraisemblance,  l'existence  assurée  et  constante 
des  ébauches  du  sentiment  religieux,  si  réellement 
il  en  était  quelquefois  ainsi,  les  notions  morales 
ne  sauraient  avoir  alors  une  origine  religieuse. 
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11  n'y   a   point  d'ailleurs  que.  les  primitifs  chez 
lesquels  on   ne   saurait  déduire  une  genèse  quel- 
conque  entre   la    religion  et    les    idées    morales. 
Prenons  les   nombreuses  populations  de  l'Orient 
qui  se  rattachent  au  Bouddhisme.  Le  culte  dont  on 
honore  Çakya-Mouni,  les  ancêtres,  les  bons  et  les 
mauvais  esprits,  tout   cela   fait  un   mélange,  reli- 
gieux, sans  doute,  mais  probablement  vide  de  toute 
notion  précise  de  la  divinité.  La  morale  de  Confu- 
cius  est  le  fondement  essentiel  de  l'éthique  prati- 
quée par  ces   populations,  mais   impossible    de  la 
faire  procéder  des  religions  qui  se  sont  groupées 
sans  constituer  aucune  unité.  Ainsi,  pas  plus  chez 
certains  civilisés  qui  comprennent  une  partie  très 
considérable  de  l'humanité,  que  chez  les  primitifs 
eux-mêmes  nous  ne  pouvons  déduire,  ni  logique- 
ment, ni   en   fait,  la    morale  ou  les    morales   des 
religions   mises   en   cause.  On  me  répondra  qu'il 
en  est  tout  autrement  de  la  tradition  Judéo-chré- 
tienne et  que  celle-ci  est  le  vrai  fondement  de  la 
moralité   chez   les  juifs   et  chez  les  chrétiens.  Je 
veux  bien  admettre  que  les  préceptes  de  l'Ecriture 
soient,  pour  les  chrétiens  fidèles,  la  source  d'une 
morale  très  pure  et  très  élevée,  mais  la  morale 
stoïcienne  n'en  serait-elle  point  une  pour  ne  point 
s'inspirer  du  Dieu  de  l'Evangile?  Lorsque  le  chris- 
tianisme a  paru  sur  la  terre,  il  y  a  trouvé  la  morale 
déjà  installée   non  seulement  chez  les  juifs,  mais 
aussi  chez  les  païens.  Telle  est  l'opinion  déjà  citée 
d'un  homme  auquel,  dans  l'espèce,  on  voudra  bien 
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accorder  une  certaine  compétence,  a  Or,  quand 
les  Gentils  qui  n'ont  point  la  loi  font  naturelle- 
ment les  choses  qui  sont  de  la  loi,  ceux-ci  n'ayant 
point  de  loi  sont  loi  à  eux-mêmes  (autonomes!). 
Ils  montrent  par  là  que  l'œuvre  de  la  loi  est  écrite 
dans  leurs  cœurs,  leur  conscience  rendant  témoi- 
gnage ». 

Je  me  range  à  Topinion  de  saint  Paul  (1). 


(1)  Epilre  aux  Ruaiainfi,  cli.  II,  v.  14,  15. 
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Les  mœurs  doivent  avoir  leurs  lois  comme  tout 
le  reste,  et  ces  lois  doivent  constituer  le  bien  pro- 
prement dit. 

Ce  bien  a  été  l'objet  des  conceptions  les  plus 
variées  :  c'est  le  plaisir,  le  bonheur,  l'utile,  le 
vrai  ou  raison  humaine,  dans  son  expression  la 
plus  élevée,  c'est  le  beau,  c'est  la  loi  générale  du 
progrès  qui  procède  spontanément  de  la  nature 
des  choses  ;  c'est  l'amour,  la  pitié,  le  sentiment 
moral;  c'est  la  volonté  divine  conçue  comme  dis- 
tincle  de  la  raison  humaine.  Or,  il  y  a  autant  de 
fondements  particuliers,  pour  la  morale,  qu'il  y  a 
de  manières  différentes  de  concevoir  le  bien,  mais 
une  donnée  commune  se  trouve  dans  toutes, 
savoir  un  but  à  réaliser,  une  (in  à  poursuivre  dans 
la  pratique  du  bien. 

J'ajoute  que  le  plaisir  et  le  bonheur  ne  sont  évi- 
demment que  des  cas  particuliers  de  l'utile. 


Le  plaisir. 

Base  fragile  et  incertaine,  contradictoire  môme 
quand  le  plaisir  présent  engendre  le  mal  à  venir, 
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quand  celui  de  la  sensibilité  est  en  opposition  avec 
celui  de  rintelligence.  Dans  bien  des  cas  le  plaisir 
est  nuisible  par  lui-même  ou  par  ses  suites. 

Le  bonlieur. 

En  quoi  consiste  au  juste  ce  nouveau  ibndement 
de  Téthique  ?  Il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas 
confondu  dans  un  très  grand  nombre  de  cas  avec 
le  plaisir  actuel,  la  jouissance  dont  le  résultat  final 
est  si  souvent  douteux  ou  fâcheux.  Même  opposi- 
tion et  contradiction  éventuelles  que  dans  le  cas 
précédent.  Comment  pareille  base  serait-elle  la 
même  pour  les  natures  élevées  et  les  natures  infé- 
rieures ?  Un  homme  sensuel,  livré  h  ses  appétits, 
pourrait-il  jamais  acquiescer  à  l'opinion  ainsi  for- 
mulée par  Aristote  :  «  Tous  les  avantages  que 
l'on  attribue  d'ordinaire  au  bonheur  semblent  se 
rencontrer  dans  l'acte  de  la  pensée  qui  contemple. 
Il  n'y  a  donc  qu'elle  bien  certainement  qui  soit  le 
bonheur  parfait  de  l'homme»  (1).  Et  encore  :  a  Ce 
qui  est  propre  à  l'homme  c'est  la  vie  de  l'enten- 
dement, |)uisque  rentendement  est  vraiment  tout 
l'homme;  par  consécjuent  la  vie  de  l'entendement 
est  aussi  la  plus  heureuse  que  l'homme  puisse  me- 
ner »  (2).  Et  encore  :  «  Le  parfait  bonheur  est  un 
acte  de  pure  contemplation  »  (3). 


(1)  Aristole,  Morale  à  Nicomaque,  L.  C.  X.  VII,  §  7,  p.  456  de  la 
Iraduclion  de  Barlhélémy  SaiiU-ililaire,  passage  cité. 

(2)  Jbid,,  §  8,  p.  457,  passage  cité. 

(3)  lùid.,  C.  Vill,  §  7,  p.  461,  passage  cité. 
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L'utile. 


Celui-ci    répond-il   toujours    à    une  idée    bien 
claire  ?  L'histoire  de  la  doctrine  utilitaire  prouve 
précisément  Tinverse,  et  l'expérience  journalière 
dépose  dans  le  même  sens.   Epicure   n'a  évidem- 
ment compris  l'utilité  que  par  rapport  à  l'individu. 
L'école  anglaise  a  cru  faire  merveille  en  donnant 
comme  but  à  notre  activité  morale  le  bien  collectif; 
c'est  ainsi  qu'on  doit  arriver  au  désintéressement, 
au  dévouement,  c'est-à-dire  à  ce  que  l'on  consi- 
dère généralement  comme  le  fondement  essentiel 
de  l'éthique.  Mais  suivant  la  remarque  de  Guyau  : 
«  L'union    de   l'égoïsme  et    de   l'altruisme  est  la 
pierre  philosophale  des  moralistes  (1).   Comment 
conduire  l'individu  à  une  pratique  aussi  peu  attrac- 
tive que  celle  du  désintéressement  et  du  dévoue- 
ment ?  Renoncer  à  ce  que  l'on  trouve  utile  pour 
soi-même,  en  faveur  de  l'utilité  sociale,  est  sans 
doute  une  règle  que  peut  appliquer    le  très  petit 
nombre  et  qui  n'est  point  à  la  portée  de  l'immense 
majorité   des    humains.    Que   sera-ce    donc   si    le 
dévouement  doit  aller  jusqu'au  sacrifice,  à  l'immo- 
lation de  soi-même  ?  De  tels  faits  ne  sont-ils  pas 
contraire  à  la  nature  des  choses,  à  cet  instinct  de 
la  conservation  qui  exprime  une  loi  fondamentale 
chez  les  êtres  vivants  ? 

Etant  au  surplus  si  peu  sûr  de  bien  connaître  ce 

(1)  Guyau,  Essai  d'une  morale  sans  obligation, ni  sanction,  p.  246. 


.-.<■,    ,_  -  -:  .  :y;ifc':^».lLk  ••tJi  •  •  ^-î     . .•    ,   ,  .ï.  .'  ..j ,__  - 


f'' 


* 


—  iOO  — 

qui  est  vraiment  utile,  qu'il  s'agisse  de  l'un  ou  de 
l'autredes  deux  intérêts,  on  doitconvenir  que  l'uti- 
litarisme ne  possède  ni  un  critère  pour  décider  ce 
que  chacun  doit  faire  dans  un  cas  déterminé,  ni  un 
impératif  pour  commander  l'action  (l).  On  doit 
reconnaître  aussi  que  nous  sommes,  généralement, 
mieux  en  mesure  déjuger,  lorsqu'il  s'agit  de  nos 
besoins  personnels  et  de  ce  qui  est  propre  à  les 
satisfaire.  Epicure  s'en  était  sagement  tenu  à  ce 
point  de  vue  restreint,  condamné  comme  immoral 
par  les  utilitaires  modernes.  Mais  la  règle  qu'ils 
lui  substituent  n'a  point  de  détermination  précise  ; 
elle  ne  peut  donc  servir  de  guide  à  la  conduite 
des  hommes,  lesquels  détournent  presque  toujours 
leurs  yeux  dé  ce  mirage  théorique,  ne  poursui- 
vant guère  que  leurs  intérêts  personnels.  Kn  quoi 
ils  peuvent  avoir  tort,  en  quoi  ils  peuvent  avoir 
raison,  suivant  les  circonstances,  car  il  y  a  à  faire 
la  différence  des  choses. 


Pour  l'intelligence  du  sujet,  je  crois  devoir  ajou- 
ter ici  quelques  mots  d'historique  sur  la  genèse  et 
l'évolution  de  la  doctrine  utilitaire. 

D'après  Epicure,  toute  connaissance  est  d'ori- 
gine sensible.  Le  plaisir  est  le  souverain  bien   de 


(1)  Kenouvier,  Science  de  la  morale,  I,  p.  213. 
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l'homme  et  on  peut  dire  que  tous  les  êtres  vivants 
recherchent  le  plaisir  et  fuient  la  peine.  L'objetde 
la  morale  c'est  le  bonheur,  les  sensations  agréa- 
bles et  douces.  Le  bonheur  paisible,  soustrait  aux 
maux  corporels  et  aux  troubles  de  l'âme,  Tataraxic 
en  un  mot,  tel  est  le  but  à  poursuivre.  H  s'ensuit 
par  cela  même  les  règles  de  la  prudence  et  de  la 
tempérance  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  tran- 
quillité personnelle.  Les  plaisirs,  les  peines  de 
l'esprit  sont  d'ailleurs  plus  grands  ([ue  ceux  du 
corps,  il  est  donc  nécessaire,  pour  arriver  au  bon- 
heur, de  faire  un  choix. 

Pour  les  Epicuriens,  la  justice  est  liée  à  des 
conventions,  et  celles-ci  fondées  sur  l'utilité.  Le 
respect  de  la  justice  est  un  point  essentiel  pour  la 
conservation  de  l'harmonie  mentale  chez  chacun. 
La  justice,  ainsi  que  la  sagesse  en  général,  est  une 
condition  du  bonheur.^ 

Hobbes  professe  une  doctrine  analogue  et  il  con- 
sidère également  toute  connaissance  comme  d'ori- 
gine sensible.  Le  motil'  universel  de  toutes  les 
déterminations  humaines  est  la  recherche  du 
plaisir  et  la  fuite  de  la  douleur.  A  son  dire,  le 
bien  être  est  la  fin  de  l'homme.  Donc,  le  bien-être 
c'est  le  bien,  et  parvenir  à  ce  but,  par  des  moyens 
quelconques,  est  le  droit  imprescriptible  de  tout 
individu,  le  droit  naturel  tout  entier.  D'où,  la  con- 
séquence que  la  guerre  est  l'état  de  nature.  D'où 
cette  autre  conséquence  qu'il  faut  que  chacun 
renonce  à  son  droit,  sur  toutes  choses  et  le  trans- 
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fere,  tout  entier,  à  une  volonté  unique,  celle  de 
TEtat. 

Bentliam,  grand  légiste  et  peu  philosophe,  dé- 
clare, lui  aussi,  que  la  recherche  du  plaisir  et  la  (uite 
de  la  douleur,  tel  est  le  véritable  mobile  de  nos 
actions.  Le  bien,  c'est  le  bonheur,  et  le  bonheur, 
c'est  le  plaisir.  Cela  posé,  il  définit  l'utilité,  la  pro- 
priété qu'a  une  action  ou  un  objet  d'augmenter  la 
somme  de  bonheur  ou  de  diminuer  la  somme  de 
malheur  de  l'individu  ou  de  la  collectivité. 

J'arrive  à  Stuart  Mill.  D'après  ce  philosophe,  la 
croyance  qui  accepte  comme  fondement  de  la  mo- 
rale l'utilité  ou  principe  du  plus  grand  bonheur,  tient 
que  les  actions  sont  bonnes  selon  qu'elles  tendent 
à  accroître  le  bonheur,  et  mauvaises  selon  qu'elles 
tendent  à  produire  le  contraire  du  bonheur.  Par 
bonheur,  on  entend  plaisir  et  absence  de  peine  ; 
par  malheur,  peine  et  absence  de  plaisir.  Il  est 
impossible,  au  point  de  vue  de  cette  doctrine,  de  ne 
pas  placer  le  bien  dans  l'utilité  individuelle,  mais 
Stuart  Mill,  à  l'exemple  de  Bentham,  .  voudrait 
remplacer  celle-ci  par  l'utilité  collective.  Pareille 
démonstration  est  encore  à  l'aire.  Une  autre  dé- 
monstration à  faire  serait  le  droit  de  tenir  compte 
de  la  qualité  du  plaisir,  beaucoup  plus  que  de  la 
quantité.  On  sortirait  ainsi  de  l'arithmétique  morale 
de  Bentham  et  aussi  un  peu  de  Tutilitarisme. 

Le  sensationnisme,  parti  de  l'intérêt  individuel, 
n'a  donc  jamais  pu  établir  la  légitimité  du  passage 
de  celui-ci  à  l'intérêt  collectif. 
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Dans  les  écoles  socialistes  contemporaines,  il 
n'est  pas  douteux  que  la  morale  ne  repose  géné- 
ralement sur  le  fondement  même  de  la  doctrine 
Epicurienne  (1).  Le  bien  pour  elles  est  le  bonheur, 
et  celui-ci,  le  plaisir,  la  jouissance.  Pour  elles,  les 
notions  de  justice  et  de  droit  sont  absentes  de 
l'idéal  poursuivi  par  l'éthique.  Par  exemple,  au  dire 
de  Fourier,  la  Providence  a  tout  disposé  dans 
l'Univers  pour  arriver  à  la  réalisation  de  l'harmo- 
nie, c'est-à-dire  du  bonheur.  Ce  bonheur  exige  le 
plein,  l'entier  fonctionnementdes sentiments  natu- 
rels et  des  passions.  La  raison,  le  devoir,  n'ont 
plus  aucun  rôle  à  jouer  dans  cette  économie  de  la 
conduite. 

Tous  les  socialistes  du  présent  siècle,  férus  de 
leur  chimère  du  millénium,  qui  doit  faire  le  bon- 
heur universel,  ne  comprennent  l'humanité  future 
que  savourant,  à  longs  traits,  la  coupe  de  félicité. 
Ce  que  sont  pour  eux  le  droit  et  la  justice,  nul  ne 
l'ignore.  Et  il  faut  reconnaître  que  leur  morale  est 
très  inférieure  à  celle  d'E|)icure,  (jui  faisait,  lui, 
une  part  importante  à  la  modération,  à  la  pru- 
dence, choses  aussi  ignorées  des  conducteurs  du 
troupeau  socialiste  que  de  la  masse  confuse. 


(l)  Il  y  a  des  exceptions  sans  doute,  [.à  aussi  on  trouve  des  idéo- 
logues, pour  ne  pas  dire  d'étranges  rêveurs,  par  exoniple  ceux  qui 
dist'nlque  le  socialisme  c'est  la  liberté,  c'est  l'exaltation  de  l'indi- 
vidu, et  ceux  qui  melleul  le  principe  de  toute  réalité,  de  toute  ni<»- 
ralité  dans  la  société  elle-niènie. 


'.kik^ffik  t.  J^ï£<£kp.- 
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Du  bien  d'après  révolutionnisme  > 

Je  ne  passerai  point  ici  tous  les  évoliitionnistes 
en  revue.  Je  n'en  citerai  qu'un  certain  nombre, 
après  avoir  présenté  quelques  observations  préa- 
lables. 

Tout  d'abord  le  sensationnisme,  ou  sensualisme, 
est  bien  la  philosophie  originale  (|ui  est  à  la  base 
de  l'évolutionnisme.  Le  plaisir,  le  bonheur,  l'uti- 
lité sont  le  bien  propre  de  chacun,  mais,  en  regard 
de  celui-ci,  il  y  a  le  bien  propre  de  l'espèce  qui 
doit  être  conforme  au  premier,  d'après  Darwin, 
ou  qui  doit  lui  céder  successivement  la  préémi- 
nence, d'a|)rès  Spencer. 

Une  autre  observation  est  relative  au  point  de 
départ  du  naturaliste  et  du  philosophe.  Le  natura- 
liste part  d'un  nïinimum  ou  de  plusieurs  minima 
d'organisation,  sans  remonter  plus  haut;  tandis 
que  le  philosophe,  sans  remonter  jusqu'au  non 
être,  comme  Hegel,  pour  arriver  à  l'espèce,  part 
d'une  poussière  impalpable,  la  matière  impondé- 
rable, la  soumet  à  la  force,  c'est-à-dire  au  mouve- 
ment, et  en  fait  sortir  toute  l'économie  des  choses. 
Entre  les  deux  doctrines,  il  y  a  néanmoins  ce  com- 
mun caractère,  c'est  que  pour  elles  le  progrès, 
c'est-à  dire  le  bien,  le  mieux,  consiste  dans  le  pas- 
sage de  l'inférieur  ou  supérieur. 

Darwin,  comme  je  viens  de  le  dire,  a  distingué 
le  bonheur,  bien  particulier,  et  le  bien  général  ; 
mais  la  logique   eut   demandé   mieux,   car,    dans 
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l'esprit  général  de  l'évolutionnisme,  le  véritable 
bien  c'est  le  progrès.  Or  celui-ci  est  réalisé  par  la 
concurrence  et  le  struggle  for  life.  Ce  serait  le 
cas  de  dire  qu'ici  la  fin  (ou  le  bien)  devrait  justi- 
fier les  moyens. 

Darwin  n'a  pas  fixé  de  limites  au  progrès,  tan- 
dis c|ue  Spencer  en  a  posé  une.  Pour  lui,  le  bien 
doit  être  aussi  le  passage  de  l'inférieur  au  supé- 
rieur, et  aura  pour  résultat  suprême  une  harmonie 
véritable  entre  l'individu  et  la  société,  le  premier 
avançant  toujours  et  la  seconde  reculant  jusqu'à 
la  réalisation  de  l'an-archie.  Tel  est  le  bien,  dans 
son  expression  la  plus  élevée  ;  il  consiste  dans  un 
équilibre  qui  sera  le  maximum  de  la  perfection 
et  du  bonheur.  Il  est  donc  l'objet  propre  de  la 
morale. 

Malheureusement,  il  s'agit  là  d'un  équilibre  mé- 
canique, et  cet  équilibre  sera  instable.  Après  le 
progrès  aboutissant  à  l'équilibre  survient  le  re- 
grès, la  contre  évolution  (|ui  fera  passer  toute 
chose  de  Ihétérogène  à  l'homogène  pour  aboutir 
comme  terme  ultime  à  la  poussière  cosmique. 
Dans  ce  mouvement  de  retour  sera  le  mal,  sans 
doute.  Mais  ([ui  donc  serait  assez  osé  pour  quali- 
fier de  mal  le  mode  régressif  d'une  loi  primordiale 
delà  nature?  N'eût-il  pas  été  préférable  d'identi- 
fier le  bien  et  le  mal,  et  d'une  manière  générale, 
les  contraires,  comme  le  fait,  à  l'exemple  de  l'Alle- 
nïagne,  certain  positivisme  plein  de  superbe.  Alors 
tout  est  et  reste  normal,   tout  est  et  reste  nature, 
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force  et  transformation  de  force,  principe  suprême 
de  Tétre.  D'où  la  conclusion,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  général  de  l'humanité,  que  tout  est 
bien  et  que  la  morale  ce  sont  les  mœurs. 

La  bio-sociologie  mérite  qu'on  la  mentionne. 
M.  de  Roberty  s'exprime  ainsi  :  a  Sous  le  signe 
du  bien  vient  se  ranger  tout  ce  qui  sert  la  vie, 
tout  ce  qui  tend  à  transformer  les  modes  infé- 
rieurs de  l'existence  universelle  en  modes  supé- 
rieurs; et,  sous  le  signe  du  mal,  tout  ce  qui, 
directement  ou  indirectement,  fait  refluer  ou 
rétrograder  la  vie  vers  ses  aspects  ou  ses  moda- 
lités les  plus  simples  »  (1).  On  n'est  pas  plus  net, 
le  bien  c'est  le  progrès  social,  le  mal  c'est  le  regrès 
social,  la  contre-évolution.  De  l'individu,  pas  un 
mot,  et  c'est  justice,  car  il  n'est  absolument  rien 
que  par  la  société. 

Le  beau  est-il  le  bien? 

II  y  a  évidemment  certains  rapports  généraux 
entre  le  beau  et  le  bien  rpii  ont  induit  nombre  de 
philosophes  à  définir  le  bien  par  le  beau.  N'était- 
ce  point  la  pensée  même  de  Platon  lorsqu'il  disait: 
«  L'essence  du  bien  nous  est  échappée  et  elle  est 
allée  se  fondre  dans  celle  du  beau»  ?  Dans  d'autres 
passages,  il  semble  néanmoins  ne  faire  du  beau 
qu'une  émanation  du  bien.  «  Aux  dernières  limites 
du  monde  intellectuel,    c'est   l'idée  du  bien  qu'on 
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(1)  le  bien  et  le  mal,  p.  8. 


aperçoitavecpeine,  mais  enfin  qu'on  ne  peut  cepen- 
dant apercevoir  sans  conclure  qu'elle  est  la  source 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon.  La  beauté 
est  la  représentation  sensible  de  la  perfection  mo- 
rale et  physique,  par  conséquentelle  ne  fait  qu'un 
avec  le  vrai  et  le  bien,  et  elle  inspire  l'amour,  lequel 
conduit  à  la  vertu  ».  En  réalité,  pour  Platon,  le 
vrai,  le  bien  et  le  beau  sont  trois  attributs  de 
Dieu. 

On  a  également  signalé,  chez  les  Stoïciens,  une 
tendance  analogue  à  ramener  le  bien  au  beau.  Je 
rappelle  le  sorite  de  Chrysippe  :  a  Le  bien  est  dé- 
sirable, le  désirable  est  aimable  ;  ce  qui  est  aima- 
ble est  digne  de  louange,  ce  qui  est  digne  de 
louange  est  beau  »  (citation  extraite  de  P.  Janet, 
Morale,  p.  142).  De  nos  jours,  M.  Cousin  a  acce|)té 
la  théorie  platonicienne  :  «  Par  ses  profondes  res- 
semblances avec  le  jugement  du  vrai  et  du  beau, 
le  jugement  du  bien  nous  a  montré  les  affinités  de 
la  morale,  de  la  métaphysique  et  de  l'esthétique  ». 
J)e  tous  les  penseurs  niodernes,  c'est  évidem- 
ment M.  Ravaisson  qui  s'est  le  plus  inspiré  de  la 
pensée  de  Platon.  Comme  ce  dernier,  plus  que  lui, 
semble-t-il,  il  propose  de  définir  le  bien  par  le 
beau,  puis  le  beau  par  l'harmonie  et  l'unité.  On 
peut  encore,  dit- il,  définir  le  bien  par  ce  qui  déter- 
mine l'amour  ou  par  l'amour  lui-même.  L'idée  du 
bien  se  ramène  à  la  beauté,  la  beauté  à  la  bonté 
ou  amour.  C'est,  ce  semble,  l'amour  qui  est  le  prin- 
cipe et   la    raison   de  la  beauté...,  le  bien,  c'est 
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ramourluimème(l).Le  beau, comme  ledit  M.Paul 
Janet,  vient  du  deliors,  il  est  impersonnel  et  exté- 
rieur (2).  L'idéal    du   beau,    conception  abstraite, 
nous  sollicite,  nous  invite,  mais  c'est  un  persuasif, 
fruit  de  notre  imagination,  et  non  un  impératif;  il 
n'oblige  pas.  De  j)lus,   il   répond    à   des  aptitudes 
créatrices  de  notre  esprit.  La  beauté   absolue  est 
une  expression  contradictoire,  car  l'art  réside  es- 
sentiellement dans  la  forme,    et   celle-ci  implique 
nécessairement  la  limite.    En   esthétique,  nous  ne 
|)ossédons  pas  de  règles  bien  |)récises  pour  déter- 
miner les  caractères  du  beau.  Sans  doute,  on  a  si- 
gnalé l'unité  et  l'harmonie,  l'unité  dans  la  variété, 
mais  en  réalité,  nous  trouvons  surtout  une  |)ierre 
de  touche  dans  le  sentiment   intérieur.  Or  celui-ci 
non  seulement  est  variable  d'individu  à   individu, 
mais  il  peut   changer  chez  la    même   personne  à 
([uelques  années   d'intervalle,  à   tout  le  moins  se 
modifier,  et  on  sait  que  dans  le  cours  d'un  siècle 
il  est  ordinaire  de  voir  plusieurs  fois  varier  le  goiit. 
Les  règles  données  pour  le  beau   n'ont  par  consé- 
quent qu'une  valeur  très  relative  Elles  ne  peuvent 
avoir  qu'une  influence  ou  bien  restreinte  ou  nulle, 
sur  la  conduite  individuelle.  De  plus  y  rattacher  la 
morale  sociale  ne  me  paraît  avoir  aucun  sens  bien 
clair. 

Comme  l'a  dit  Joulfroy  :  «  Ici  bas  la  beauté  n'est 


(1)  F.  Ravaisson,  La  philosophie  en  France  au  A/A'a  siècle. 

(2)  Paul  Janet,  La  Morale,  p.  147. 
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pas  la  bonté;  une  foule  de  choses  belles  n'ont  à 
nos  yeux  aucun  caractère  moral»  (1).  D'après 
M.  Renouvier  les  sentiments  esthétiques  n'appar- 
tiennent pas  spécialement  à  Tordre  moral  (2).  La 
fin  envisagée  dans  le  beau  diffère  essentiellement 
de  la  fin  envisagée  dans  le  bien.  Le  bien  n'est  pas 
toujours  le  beau  et  est  plus  général.  Ses  plus 
communs  caractères  mettent  la  beauté  des  choses 
à  l'écart  (3).  Le  beau  est  toujours  un  spectacle,  et 
son  principe  est  la  représentation  pour  la  repré- 
sentation même,  la  représentation  qui  a  pour  fin 
la  représentation  (4).  La  fin  supérieure  du  beau  est 
le  désintéressement,  la  connaissance  et  la  passion 
purement  esthétiques,  la  contemplation  (5). 

Y  a-t-il  une  seule  définition  du  beau  qui  puisse 
s'appliquer  à  la  morale,  à  partir  de  l'unité  dans  la 
variété  ?  H  y  a  là  un  diagnostic  indirect. 

Je  ne  saurais  mieux  faire,  en  terminant  ce  sujet, 
que  de  citer  les  paroles  suivantes  de  M.  Fouillée  : 
a  Pourtant  si  le  beau  est  le  meilleur  et  le  plus 
indestructible  appui  de  la  moralité,  il  n'est  pas  et 
ne  sera  jamais  la  moralité  môme.  Le  beau  n'a 
point  le  caractère  absolu,  c'est-à-dire  définitif  et 
satisfaisant  de  tous  |)oints  que  l'humanité  attribue 
à  Tidéal  moral.  On  sait  assez  qu'en  fait  de  beau  tous 

(1)  Jouffroy,  op.  cit.,  II,  p.  52. 

(2)  Renouvier,  op.  cit.y  I,  p.  4G, 

(3)  Ibid.,  p.  248. 

(4)  y/»i</.,  p.  256. 

(5)  Jùid.,  p.  268. 
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les  hommes  ne  tombent  pas  toujours  d  accord.... 
La  morale  du  beau  nous  transporte,  noble  rêve, 
mais  c'est  un  rêve,  dans  le  règne  idéal  de  la  grâce. 
Par  malheur  la  société  est  sous  le  règne  de  la  loi, 
et  toute  loi  est  un  frein  de  Tégoïsme.  La  morale 
purement  esthétique  pourrait  convenir  aux  dieux 
de  Schiller,  vivant  dans  une  sorte  d'Olympe  où 
les  nécessités  de  la  vie  sont  inconnues,  baignés 
d'une  lumière  divine  ;  mais  elle  ne  suffira  jamais 
aux  hommes  qui,  ayant  des  appétits  et  des  besoins, 
doivent,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  s'im- 
poser des  obligations  et  des  lois  »(!). 

Le  vrai  est-ce  le  bien  ? 

On  sait  que,  d'après  Socrate  :  la  justice  et  toute 
autre  vertu  est  science.  Quand  on  fait  le  mal,  on 
se  trompe  purement  et  simplement,  on  commet 
une  erreur.  Donc  la  science  ne  fait  qu'un  avec  le 
bien.  Or  comme  la  science  est  la  vérité  même,  il 
s'ensuit  que  le  vrai  c'est  le  bien. 

Cette  théorie  de  Socrate  a  sans  doute  inspiré 
Wollaston.  Pour  ce  philosophe,  le  bien  c'est  le 
vrai,  et  la  loi  essentielle  de  la  conduite,  le  devoir 
d'où  tous  les  autres  procèdent  c'est  d'agir  confor- 
mément à  la  vérité,  car  tout  ce  qui  est  faux  est 
mauvais,  tout  ce  qui  est  vrai  est  bon.  Les  actes 
mauvais  sont  contraires  à  la  nature  des  choses,  à 
celle  des  êtres   raisonnables.  Ils  sont  une  révolte 


(l    Fouillée,  Re^^ue  des  Deux-Mondes,  15  juio  1889,  p.  805. 
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contre  Tordre,  une  révolte  contre  la  raison.  Leib- 
niz, qui  vivait  à  la  même  époque  que  Wollaston, 
entr'autres  définitions  du  bien,  a  donné  celle-ci  : 
\je  bien  est  la  vérité  en  tant  qu'intelligible,  ce  qui 
revient  à  dire  que  la  vérité  intelligible  est  le  bien. 
L'inspiration  me  paraît  la  même  chez  les  deux 
philosophes. 

Pour  Clarke,  bien  agir  c'est  agir,  comme  le 
disaient  les  Stoïciens,  conformément  à  la  nature 
des  choses  qui  sont  unies  entr'elles  par  des  rap- 
|)orts  réciproques.  Ces  rapports  constituent  l'or- 
dre universel,  de  là  l'obligation  pour  tout  être 
raisonnable  de  régler  sa  conduite  sur  ces  rapports, 
car  il  est  de  l'essence  de  la  raison  de  respecter 
l'ordre  dès  (|u*elle  le  conçoit,  l'ordre  étant  sa  loi 
même.  Le  bien  et  l'ordre  sont  même  chose. 

A  ce  point  de  vue,  l'ordre  et  le  vrai  ne  font 
qu'un.  Or  l'ordre  c'est  le  bien  et  c'est  aussi  le 
vrai.  Donc  le  bien  et  le  vrai  sont  même  chose. 

H  est  facile  de  montrer  qu'il  y  a  erreur  certaine 
à  dire  que  le  vrai  et  le  bien  sont  identiques,  car 
il  y  a  bien  des  choses  vraies  qui  ne  sont  pas  bon- 
nes. Mais  il  me  semble  que  la  théorie  est  ti'ahie, 
en  quelque  sorte,  par  l'expression  qui  lui  donne 
une  généralisation  qu'elle  ne  comporte  point  elle- 
même.  La  vérité,  dans  la  pensée  de  Socrate,  est 
certainement  limitée  aux  véritables  lois,  aux  lois 
non  écrites,  à  la  science  réelle  qui  domine  et 
explique  les  coutumes  et  les  législations  humai- 
nes. Là  est  la  vérité,  là  est  le  bien  que  nous  som- 
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mes  déterminés  à  pratiquer  par  la  nature  même 
de  notre  esprit,  et  déterminés  nécessairement. 
Nous  ne  le  faisons  pas  toujours,  sans  doute,  mais 
c'est  alors  par  erreur  de  notre  part,  rien  de  plus. 

C'est  dans  ce  sens  et  dans  ces  limites  que  le 
déterministe  assimile  la  vérité  et  le  bien.  C'est  là 
une  idée  qui  paraît  étrange  à  première  vue,  quand 
elle  est  formulée  par  Wollaslon.  Mais  celui-ci  est 
le  simple  écho  d'une  pensée  ancienne  qui  s'est 
transmise  à  travers  les  âges  et  qui  vivra  tout 
autant  que  le  déterminisme  lui-même.  Rlle  en  est 
la  pierre  angulaire. 

A  la  considération  que  tout  ce  qui  est  vrai  n'est 
pas  bien,  il  faut  ajouter  que  ce  qui  est  bien,  intel- 
lectuellement parlant,  n'appartient  pas  par  cela 
même  à  Tordre  moral.  Le  bien,  en  général,  em- 
brasse et  ne  peut  |)as  ne  |)as  embrasser  cet  ordre 
particulier,  mais  son  extension  va  beaucoup  plus 
loin  que  lui.  Ce  bien  n'étant  qu'une  partie  du  vrai, 
il  s'en  suit  à  fortiori  que  la  morale  ne  saurait  être 
qu'un  des  éléments  du  vrai,  au  lieu  d'en  être  l'ex- 
pression intégrale. 


La  volonté  de  Dieu  est-eUe  le  bien? 

C'est  vouloir  rattacher  le  Fiien  à  un  impératif 
venant  du  dehors.  Dieu  est  un  être  personnel  ou 
impersonnel.  A  ce  dernier  point  de  vue  il  se  con- 
fond évidemment  avec  la  nature  des  choses,  l'Hu- 
manité n'est  qu'un  élément  particulier  de  son  être, 
et  tout  ce  qui  a  vie  poursuit  le  but  ignoré  de  son 
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existence,  en  collaboration  volontaire  ou  involon- 
taire avec  le  grand  Tout.  Celui-ci  pourrait  être  le 
Bien,  mais  ne  le  serait  point  nécessairement,  au 
dire  du  pessimisme.  En  tout  cas,  la  volonté  divine 
et  la  nôtre  ne  pourraient  être  distinguées,  et  la 
question  demeurerait  sans  solution. 

Supposons,  d'autre  part,  que  Dieu  soit  un  être 
personnel,  la  plus  haute  expression  de  la  person- 
nalité. Dans  cette  donnée  il  ne  peut  être  distinct 
de  la  nature  que  parce  qu'il  l'a  appelée  à  l'existence 
comme  s'il  avait  fécondé  le  néant  :  lux  fiât  et  lux 
fit.  Pour  qui  accepte  cette  hypothèse,  c'est  lui  qui 
a  déterminé,  dans  sa  sagesse,  la  nature  de  tous 
les  êtres,  et  la  fin  de  chacun  est  le  coui'onnement 
de  l'œuvre  de  ses  mains.  Cela  posé,  il  s'ensuit  que 
la  raison  humaine  est,  comme  tout  le  reste,  une 
œuvre  divine  et  que,  pour  Thonime,  se  conformer 
à  sa  nature,  à  la  raison,  c'est  se  conformer  à  l'œu- 
vre divine  et  par  cela  même  à  la  volonté  divine. 
Donc,  dans  la  donnée  du  Dieu  personnel,  la  raison, 
en  logique  et  en  morale,  contient  les  règles  impo- 
sées à  l'Intelligence  par  celui  de  qui  émanent 
vie,  sentiment,  pensée,  volonté.  Par  conséquent 
l'homme  doit  écouter  la  voix  qui  parle  ou  qui  crie 
en  lui-même. 

Les  Théologiens  ont  déjà  répondu  que  ce  rai- 
sonnement, acceptable  avant  la  chute,  a  cessé  de 
l'être  depuis,  parce  que  la  nature  humaine  a  été 
absolument  corrompue,  et  qu'elle  ne  conserve 
aucun  de  ses  traits  primitifs.  Je  me  garderais  bien 
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de  discuter,  avec  plus  iort  que  nioi,  une  assertion 
de  ce  genre,  et  me  contenterai  de  rappeler  une 
lois  encore  certaines  paroles  de  saint  Paul  :  «  Or 
quand  les  Gentils  qui  n'ont  point  la  loi  font  natu- 
rellement les  choses  qui  sont  de  la  loi  etc.  » 

Il  me  sera  permis  d'ailleurs  à  certains  Théolo- 
giens d'opposer  d'autres  Théologiens.  D'après  le 
catéchismeduconcilede  Trente:  «  Il  n'est  personne 
qui  ne  sente  au  dedans  île  son  cœur,  une  loi  que 
Dieu  même  y  a  gravée,  et  qui  lui  lait  apercevoir  la 
diUérence  essentielle  du  bien  et  du  mal,  du  juste 
et  de  l'injuste.  Celte  loi  intérieure  est  la  môme  que 
la  loi  écrite  »  (1).  «  Ces  <livins  préceptes  ne  tirent 
point  leur  force  obligatoire  de  ce  que  Moïse  en  a 
été  le  |)romulgateur,  mais  de  ce  qu'ils  sont  gravés 
dans  tous  les  cœurs  »  (2). 

Malgré  mon  ignorance  de  canons  de  l'Eglise 
catholique,  je  crois  pouvoir  citer  encore  le  décret 
suivant  du  concile  du  Vatican  :  a  Si  quelqu'un  dit 
que  le  Dieu  unique  et  véritable,  notre  créateur  et 
maître,  ne  peut  pas  être  connu  avec  certitude  par 
la  lumière  naturelle  de  la  raison  humaine,  au 
moyen  des  choses  qui  ont  été  créées,  qu'il  soit 
anathéme!  » 

D'après  ce  qui  précède,  on  doit  comprendre  que 
ramenerlebien  à  la  volontédivinepourrait  exprimer 
une  vérité  générale  difficile  à  faire  rentrer  dans  la 


(1-2)   Catéchisme,  t.  II,  p.  8:{.  91.  Edit.  Doney,  citée  par  Tissot, 
dans  Le  Catholicisme  et  l'Instmction  publique. 
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pratique.  Certains  ne  voudront  la  reconnaître  que 
dans  la  raison  humaine,  qui  est,  pour  eux,  comme 
un  reflet  ou  une  émanation  de  TEternelle  sagesse. 
D'autres,  tirant  argument  delà  doctrinedelachute,^ 
admettront  la  nécessité  d'une  Révélation  spéciale. 
Celle-ci,  comme  on  le  sait,  est  susceptible  d'inter- 
|)rétations  variées,  montrant  des  dissidences  vrai- 
ment sérieuses,  entre  ceux  qui  acceptent  l'existence 
de  cette  vérité  révélée.  Ainsi  môme  quand  on 
affirme  que  le  Bien  c'est  la  volonté  divine,  on  ne 
saurait  en  établir  l'expression  avec  une  pleine 
certitude. 

L'amour,  la  pitié,  est-ce  le  bien  ? 

Avant  le  bouddhisme,  le  principe  de  l'amour 
existait  dans  le  brahmanisme  à  qui  Çakia-Mouni 
Ta  emprunté.  Pour  celui-ci,  qui  vivait  six  cents 
ans  avant  Jésus-Christ,  le  principe  dominant  tout 
autre  en  morale,  c'est  l'amour,  la  charité  sans 
bornes,  ayant  pour  but  suprême  le  salut  de  l'hu- 
manité. C'est  dans  ce  but  que  lui,  l'un  des  dieux, 
s'est  incarné. 

La  tradition  judéo-chrétienne  nous  offre  la 
môme  donnée  essentielle,  mais  avec  un  relief  très 
inégal.  L'amour  d'un  Dieu  terrible,  punissant  l'ini- 
quité des  pères  sur  les  enfants  jusqu'à  la  troisième 
ou  quatrième  génération  de  ceux  qui  le  haïssent,  et 
l'amour  du  prochain  qui  doit  être  très  particulière- 
ment un  Israélite,  telleest  la  conception  juive.  Avec 
le  christianisme,  l'amour  de  Dieu  est  infini,  s'étend 


+• 


1.*»^f '""    '".'^T'*^ 


[''^'XA'^^r^rsfw^: 


■X. 


—  116  — 

aux  païens  comme  aux  Israélites,  et  il  a  donné 
son  (ils  au  monde  pour  racheter  celui-ci  de  la 
condamnation  méritée.  L'amour  de  nos  semblables 
qui  sont  nos  frères,  issus  de  Dieu  comme  nous, 
est  susceptible,  à  l'imitation  du  Christ,  de  faire 
jaillir  le  dévouement  de  nos  natures,  surtout 
égoïstes.  Au  point  de  vue  social,  sans  doute,  nous 
avons  des  devoirs  d'obéissance,  mais  l'idée  du 
droit  n'est  nulle  part  explicitement  formulée,  et  si 
on  la  constate,  dans  une  certaine  mesure,  c'est 
sous  la  forme  indirecte  de  l'obéissance  due  à  Dieu 
que  nous  sommes  tenus  de  revendiquer,  hautement, 
(îontre  le  pouvoir  civil,  lorsque  celui-ci  se  trouve 
en  opposition  avec  la  loi  divine.  De  même,  la 
notion  de  justice  paraît  se  concentrer  dans  celle 
de  châtiment  du  au  péché.  De  pareilles  omissions 
frappent  beaucoup  de  nos  jours.  Elles  s'expliquent, 
néanmoins,  quand  on  se  reporte  à  l'époque  de 
l'apparition  du  christianisme  où  les  questions  de 
cet  ordre  étaient  peu  familières  au  peuple  d'Israël. 
De  plus,  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  la 
bonne  nouvelle  n'a  en  vue  cjue  le  royaume  de 
Dieu,  dont  Tattente  était  prochaine,  et  nullement 
l'organisation  civile  et  politique  des  sociétés. 
L'œuvre  à  accomplir  par  l'homme  demeure  entière, 
sous  ce  rapport. 

L'amour,  comme  principe  de  la  morale,  a  eu 
encore  une  autre  expression  assez  différente  de 
forme  et  j)lus  encore  de  nature,  s'il  fallait  en  croire 
Schopenhauër.  Cette  expression  particulière  de  la 
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volonté,  d'après  lui,  est  une  base  fort  étroite  pour 
sa  doctrine,  il  en  convient  lui-même  (1);  elle  lui 
suffît  néanmoins  à  l'édification  de  toute  son  éthi- 
que, laquelle  a  pour  fondement  méta|)hysique 
d'ailleurs,  un  monisme  très  nettement  accusé, 
le  '£v  XXI  ziv  (.(  qui  fit  de  tout  temps  la  risée  des 
sots,  l'éternel  sujet  de  méditation  des  sages  »  (2). 
cf  La  pitié,  dit-il,  étant  le  seul  motif  pur  d'égoïsme, 
est  aussi  le  seul  vraiment  moral  »  (3). 

Je  dois  accorder  une  mention  spéciale  au  posi- 
tivisme de  Comte,  qui  s'est  inspiré,  sans  le  savoir 
peut-être,  du  christianisme  sur  ce  point  parti- 
culier. D'après  lui,  nous  devons  subordonner 
Tégoïsme  à  l'altruisme.  Nous  devons  vivre  pour 
autrui,  les  forts  iloivent  se  dévouer  aux  faibles. 
De  plus,  nous  n'avons  point  de  droits,  nous  n'avons 
que  des  devoirs.  Le  droit  lui-même  n'est  qu'un 
principe  anti-social. 

Une  autre  mention  à  faire,  et  celle-ci  à  titre  de 
dépendance  directe,  relativement  au  christianisme, 
est  celle  du  système  de  M.  Secrétan,  l'auteur 
éminent  de  la  Philosophie  de  la  liberté.  D'après 
cet  auteur,  la  bonté  ou  charité  est  le  principe 
fondamental  de  la  morale.  L'amour  renferme  en 
lui-même  la  justice.    M.    Fulliquet  a   dit   encore 


(1)  Schupeniiauër,   l.c  fondement  de   la  morale^  p.  5,  passage 
cite. 

(2)  Ihid.,  p.  188. 

(3)  Ihid,,  p.  l'i'i. 
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tout   récemment  :    «   Le   bien,  c'est   l'amour  des 
autres,  c'est  la  charité  »  (1). 

La  doctrine  de  Tamour  dans  son  acception  tra- 
ditionnelle, de  beaucoup  la  plus  commune,  élevée 
au  rang  de  principe  londamental  de  l'éthique,  est 
passible  de  la  grave  objection  déjà  signalée,  savoir 
la  lacune  qu'elle  présente  relativement  à  la  notion 
des  droits  de  la  personne,  et  par  conséquent  à 
celle  de  justice.  Ces  lacunes  ont  entraîné  les  plus 
graves  conséquences.  Le  conipelle  intrarCy  détes- 
table précepte  de  violence,  a  pour  laison  d'être 
Tamour  que  l'on  porte  à  son  semblable,  pour  but 
le  bien  qu'on  lui  désire.  Or,  qui  n'accorde  à  autrui 
que  la  liberté  du  bien  est  trop  facilement,  et  tro|) 
souvent  ilevenu  le  meurtrier  d'autrui.  «  Nous  ih; 
savons  pas  nous  rendre  compte  des  désordres 
qu'entraîne  partout  et  toujours  le  sentiment  pris 
pour  mobile  exclusif  des  actes  »  (2).  w  La  bonté 
n'est  qu'une  passion  sujette  aux  altérations  et  au 
plus  complet  renversement,  là  où  nianque  la  rai- 
son »  (3). 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  si  la  doctrine 
de  l'amour  a  pu  produire  des  fruits  précieux,  de 
grande  valeur,  et  j'y  acquiesce  volontiers,  néan- 
moins on  ne  saurait  la  considérer  comme  étant  le 
principe  fondamental  de  l'éthique. 


(1)  Op.  cit.,  p.  144. 

(2)  Kenoiivier,  Science  de  la  morale,  I,  p.  164. 

(3)  Ibid.,  II,  p.  205. 
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Le  sens  ou  sentiment  moral  et  le  bien. 

Lord  Schaftesbury  admettait  (xvif  siècle)  un 
sentiment  spécial  (ju'il  qualifiait  de  sens  réfléchi  ou 
sens  moral,  sorte  d'instinct  qui  perçoit  immédia- 
tement, dans  les  actes  de  nous  tous,  la  bonté  et  la 
méchanceté  morale.  Le  sens  moral,  d'ailleurs, 
n'est  pas  une  faculté  purement  perceptive,  et  il 
exerce  une  action  sur  la  volonté,  comme  tous  les 
autres  sens.  C'est  donc  un  mobile  moral  (1). 

La  thèse  du  sens  moral  lut  développée  le  siècle 
suivant  par  Hutcheson.  Ce  sens  moral  il  le  com- 
prit dans  l'acception  d'un  sens  spécial,  mais  in- 
terne. On  est  ensuite  revenu  à  la  supposition  de 
l'existence  en  nous  d'un  instinct  qui,  en  dehors  de 
tout  jugement  préalable  de  la  raison,  nous  ferait 
dillérencier  le  bien  du  mal  et  produirait  en  nous 
l'acte  désintéressé.  A.  Smith  en  a  établi  l'origine 
dans  la  sympathie  de  l'homme  pour  l'homme, 
ce  qui  nous  ramène  à  l'amour  par  le  détour  du 
sens  moral.  D'après  ce  philosophe  :  «  Le  j)rin- 
cipe  même  de  la  morale  est  que  la  bonté  d'une 
action  est  en  raison  directe  de  l'assentiment  qu'elle 

(1)  f^c  système  de  ScliaTtesbury  offre,  à  un  autre  point  de  vue,  un 
intérêt  particulier.  Daprès  lui,  l'Iionime  n'est  bon  que  lorsque 
toutes  ses  dispositions  d'esprit  et  de  caractère  sont  en  harmonie 
avec  le  bien  de  l'espèce  à  laquelle  il  appartient.  Le  bien  de  l'espèce 
ne  pouvant  être  que  son  utilité,  on  se  trouve  ainsi  conduit  à  placer 
la  vertu  et  le  bonheur  individuel  dans  la  poursuite  de  l'intérêt  de 
tous.  L'utilitarisme  proprement  dit  a  formulé  une  doctrine  ana- 
logue. 
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excite  parmi  les  humains,  et  les  meilleures  actions 
sont  celles  qui  obtiennent  la  sympathie  la  plus 
pure  et  la  plus  universelle  possible.  A.  Smith  com- 
pare le  jugement  porté  à  celui  qui  serait  du  à  un 
spectateurdésintéressé.  Comme  le  dit,  ajuste  titre, 
Joufiroy,  ce  spectateur  désintéressé,  n'est  autre 
que  la  conscience  ou  la  raison. 

Le  sens  moral  comparable  à  nos  autres  sens  ne 
me  paraît  point  susceptible  d'être  discuté.  Quant 
aux  instincts,  sentiments,  émotions,  rien  de  tout 
cela  n'a  évidemment  une  valeur  précise,  même 
assorti  de  l'approbation  et  des  louanges  d'autrui 
qui  ne  sont  en  général  à  rechercher  que  très  acces- 
soirement. Néanmoins  si  le  sens  moral  et  la  sym- 
pathie ne  sont  |)as  en  nous  une  expression  suftl- 
sante  du  bien,  on  peut,  dans  une  certaine  mesure, 
leur  assigner  le  rôle  de  pierre  de  touche,  relative- 
ment à  ce  dernier.  Rappelons-nous  d'ailleurs  que 
le  sentiment  moral  est  précédé  d'un  jugement  de 
la  raison  qui  en  explique  la  genèse,  en  légitime 
la  valeur. 

L'intuitionnisme  rationnel  et  le  bien. 

La  raison,  dans  son  expression  la  plus  élevée, 
serait  non  seulement  le  vrpi  (l),  mais  aussi  le  bien 
et  celui-ci,  pour  certains  philosophes,  s'identifie- 
rait avec  la  beauté  absolue.  Dans  un  sens  plus  com- 


(1)  L'identité  du  vrai  et  du  bien  rentre  évidemment  dnns  la  qucs- 
lion  de  l'intuitionnisme  rationnel. 
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préhensif,  car  il  embrasserait  le  vrai,  le  beau,  le 
bien,  la  formule  adéquate  de  ce  dernier  serait  la 
perfection. 

Laissant  de  côté  la  vérité  absolue,  on  ne  peut 
se  dissimuler  que  le  bien  absolu  et  la  beauté  abso- 
lue ne  sont,  et  ne  peuvent  être,  que  des  abstrac- 
tions généralisées  de  cas  particuliers.  On  n'ignore 
point  l'origine  de  ces  deux  conceptions,  sœurs 
jumelles  engendiées  par  l'imagination  exubérante 
de  Platon,  ce  |)rince  des  poètes  de  la  métaphy- 
sique. Or,  si  le  bien  est  déjà  une  abstraction,  la 
perfection  qui  semble  le  dépasser,  à  titre  de  notion 
plus  (|uintessenciée,  ne  saurait  être  autre  chose, 
elle  aussi, qu'une  donnée  générale  abstraite. 

Toutefois,  s'il  existe  une  morale,  et  l'humanité, 
malgré  ses  défaillances  ou  même  ses  chutes  pro- 
fondes, paraît  bien  être  de  cet  avis,  il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  existe  un  bien  ou  but  à  poursuivre, 
à  réaliser  dans  la  conduite  de  la  vie.  D'où  l'exis- 
tence nécessaire  de  règles  qui  doivent  être  accep- 
tées par  notre  intelligence  ou  par  notre  raison, 
quand  elle  fait  œuvre  morale.  Pour  agir,  il  faut 
commencer  par  comprendre,  par  saisir  avec  notre 
esprit  ce  que  nous  avons  à  faire. 

La  tradition  idéaliste,  y  compris  le  spiritua- 
lisme contemporain,  n'a  conçu  le  bien  que  sous 
une  forme  abstraite.  Les  termes  varient,  sans 
doute,  mais  ils  expriment  toujours  l'abstraction 
élevée  à  l'absolu.  Tel  est  le  cas  pour  la  perfection 
que  Leibnitz  a  définie  :  «  Par   la    force  d'agir...  . 
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Plus  une  force  est  grande,  plus  se  manifeste  en 
elle  la  pluralité  dans  Tunité.  Or,  Tun  dans  le 
plusieurs  n'est  autre  chose  (|ue  Taccord,  et  de 
Taccord  naît  la  heaulé  et  la  heaulé  entendre 
Tamour  )>.  C'est  du  |)latonisme  que  d'autres  ont 
reproduit. 

Je  passe  à  la  philosophie  anglaise  :  D'après 
(]udworlh  (xvii''  siècle),  la  raison  conçoit  les  idées 
de  bien  et  de  mal  d'une  manière  immédiate,  h 
l'occasion  des  actions  humaines,  de  même  qu'à 
Toccasion  des  événements  elle  conçoit  l'idée  de 
cause,  ou  celle  d'espace  à  l'occasion  des  corps. 
Le  bien  en  lui-même  est  simple  et  indéfinis- 
sable. 

Price  admet  que  les  iilées  de  bien  et  de  mal  sont 
simples  et  primitives;  elles  ne  procèdent  point 
d'un  sens,  mais  de  la  raison  intuitive  qui  les  con- 
çoit à  propos  des  actions  des  êtres  libres  et  intel- 
ligents. Le  bien  et  le  mal  ne  sont  autre  chose  que 
des  qualités  et  des  caractères  des  actions,  qualités 
qui  sont  immuables,  comme  la  nature  même  de 
ces  actions  dont  elles  dérivent.  A  la  vue  des  actions 
leur  caractère  moral  nousa|)parait  immédiatement, 
leur  bonté  si  elles  sont  bonnes,  leur  méchanceté 
si  elles  sont  mauvaises,  l'absence  de  ces  deux  (pia- 
lités  si  elles  sont  indidérentes.  L'idée  du  bien  étant 
simple,  originale,  indécomposable,  est  par  cela 
même  indéfinissable. 

La  notion  du  devoir  ou  l'obligation  est  si  étroi- 
tement liée  à  l'intuition  du  bien  que  l'une  est  insé- 
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parable  de  l'autre.  Si  l'idée  d'obligation  n'est 
inhérente  qu'à  celle  du  bien,  il  n'y  a  de  loi  que  le 
bien,  et  rien  n'est  loi  que  par  sa  participation  au 
bien,  car  l'idée  de  loi  implique  celle  d'obligation 
et  celle  d'obligation,  celle  de  bien.  Une  autre  in- 
tuition de  la  raison  c'est  que  la  vertu  mérite  et  le 
vice  démérite. 

Dugald  Stewart  adopte  sensiblement  la  doctrine 
de  Price.  Pour  lui  il  admet  que  c'est  à  la  vue  des 
actions  que  l'idée  du  bien  pénètre  en  nous.  Elle 
exprime  comme  l'idée  du  mal  une  qualité  des  ac- 
tions. Ces  qualités  existent  dans  les  actions  indé- 
pendamnient  de  nous,  comme  les  qualités  pre- 
mières des  corps.  Quant  à  leur  nature,  elles  sont 
originales,  simples,  irréductibles  et,  par  consé- 
(|uent,  indéfinissables.  Elles  ne  sont  |)oint  dues  à 
la  raison  discursive  qui  perçoit  les  rapports  et  dé- 
duit les  consé(picnces  des  idées,  mais  elles  peu- 
vent être  saisies  par  la  raison  intuitive,  qui  nous 
donne  les  idées  simples  et  originales  d'espace,  de 
durée,  de  cause. 

J'arrive  à  la  philosophie  critique  :  Kant  rejette 
un  bien  en  soi  antérieur  au  devoir.  A  son  dire  la 
loi  du  devoir  ne  repose  que  sur  elle-même,  et  elle 
sert  à  déteiminer  le  bien,  au  lieu  d'être  détermi- 
née par  le  bien  en  soi  ou  absolu.  C'est  le  devoir 
lui,  ou  l'impératif  catégorique,  qui  est  absolu.  Il 
consiste  dans  une  idée  sui  generisy  irréductible  à 
toute  autre.  Le  bien  réside  dans  la  bonne  volonté. 
(Epictèteadit  la  volonté  droite  (opôvîj.  D'après  lui, 
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le  bien  est  ce  qui  dépend  de  nous  (l).  En  dehors 
de  la  volonté,  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  (2).  Le  vrai 
bien  et  le  vrai  mal  sont  dans  l'usage  que  Ton  fait 
des  idées  et  rien  de  ce  qui  ne  rélève  point  de 
notre  volonté  ne  peut  être  ni  un  bien  ni  un 
mal  (3).  La  faculté  de  vouloir  est  à  moi.  Où 
chercher  le  bien  et  le  mal  ?  Au  dedans  de  moi  (4). 
Où  est  le  bien  ?  Dans  notre  volonté.  Où  est  le 
mal?  Dans  notre  volonté  (5).  L'essence  du  bien  est 
une  certaine  volonté  et  celle  du  mal  une  certaine 
volonté)  (6). 

Je  reviens  à  Kant,  qui  nous  met  en  présence 
d'une  véritable  révolution  dans  la  théorie  de  la 
morale,  bien  qu'elle  conserve  toujours  son  carac- 
tère rationnel.  L'idéalisme  prétend  régler  la  vo- 
lonté sur  le  bien  ainsi  conçu,  ou  même  perçu  par 
la  raison.  Rant  a  eu  le  sentiment  que  ce  bien  en 
général  n'était  qu'une  abstraction,  ce  (jui  l'a  con- 
duit à  admettre  une  raison  piatique  nous  imposant 
le  devoir.  Or  celui-ci  est  le  bien  parce  qu'il  s'affirme 
d'une  manière  absolue,  catégorique.  Ainsi  le  de- 
voir c'est  le  bien,  tandis  que  dans  la  doiniée  tra- 
tlilionnelle  de  l'intellectualisme,  c'est  le  bien  qui 
appelle  et  impose  le  devoir.  Dans  le  premier  cas, 


(1)  Arrieii,  Of).  cit,^  trad.  Conrdaveaux,  p.  7'». 

(2)  Ihid,,  p.  103. 

(3)  Ihid..  p.  109. 
('i)  Ibid.,  p.  123. 

(5)  Ihid.,  p.  166. 

(6)  Anien,  liv.  I  du  texte,  cli.  XXXÎX. 
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nous  sommes  en  présence  de  la  raison  pratique; 
dans  le  second,  il  s'agit  de  la  raison  théorique. 

Le  néo-Kantisme  avec  M.  Renouvier  reconnaît 
sans  doute  non  pas  un  bien  mais  plusieurs  biens. 
La  moralité  consiste  dans  l'acte  de  se  déterminer 
pour  le  meilleur  conforme  h  la  raison,  c'est-à-dire 
le  bien  moral.  Celui-ci  est  une  fin  désirable  à 
atteindre.  D'où  le  devoir  (1). 

M.  Uenouvier  complète  sa  pensée.  Après  avoir 
dit  que  l'agent  est  tenu  d'agir  en  vue  du  bien,  il 
ajoute  que  le  devoir  envers  soi  est  le  but  que 
l'agent  se  représente  en  sa  nature  raisonnable  et 
morale,  et  qui  est  de  se  conserver  et  de  se  déve- 
lopper dans  toutes  les  fonctions  qui  le  constituent. 

La  doctrine  de  Kant  se  trouve  affirmée,  à  nou- 
veau, soutenue  avec  force  dans  un  ouvrage  récent 
et  plein  d'intérêt,  dû  à  la  plume  de  M.  Fulliquet. 
Pour  lui,  le  bien,  c'est  ce  qui  est  obligatoire.  «  Si 
le  seul  caractère  que  nous  reconnaissons  au  bien 
c'est  l'obligation,  la  seule  méthode  pour  décou- 
vrir le  bien  c'est  d'enregistrer  soigneusement  à 
quoi  s'applique  en  nous  l'obligation  »  (2). 

Contre  cette  théorie  Kantienne  se  sont  élevés 
Cousin  et  son  Ecole. 

Le  bien,  disent-ils,  est  ce  qui  est  obligatoire,  et 
non  ce  qui  est  obligatoire  qui  est  le  bien.  Kant 
leur  parait  avoir  pris  le  contre-pied  de  la  vérité. 


(1)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  1. 

(2)  Fulliquet,  Essai  sur  l'ohligation  morale^  p.  133,  134. 


Telle  est  aussi  lopinion  de  Jouffroy,  penseur  indé- 
pendant. «  C'est  dans  la  solution  de  la  question  : 
en  quoi  consiste  le  bien  dans  les  différents  cas 
particuliers  que  réside  la  variabilité  et  la  perfec- 
tibilité progressives  de  la  morale.  C'est  dans  l'idée 
du  bien,  et  dans  Tidée  d'obligation  qui  y  est  atta- 
chée que  résident  son  immutabilité  et  son  univer- 
salité... C'est  dans  l'application  de  la  forme  du 
bien  à  un  cas  particulier  que  les  uns  jugent  mieux- 
que  les  autres  »  (1).  Telle  est  aussi  l'opinion  de 
}3arni,  traducteur  et  commentateur  de  Kant  : 
«  (^uoi  qu'en  dise  Kant,  n'est-ce  pas,  au  contraire, 
l'idée  du  bien  qui  engendre  et  détermine  celle  de 
l'obligation  morale  ou  du  devoir. .. ?Au  lieudedire  : 
cela  est  bien  parce  que  cela  est  obligatoire,  il  faut 
dire  :  cela  est  obligatoire  parce  que  cela  est 
bien  »  (2). 

La  théorie  ancienne  du  bien  en  soi,  du  bien 
absolu,  de  la  perfection  est  abstraite.  La  théorie 
nouvelle  à /;/7o/7  semble  contraire  à  la  raison  qui 
a  de  la  peine  à  comprendre  une  obligation  qui 
paraît  ne  reposer  sur  rien.  Mais  il  y  a  plus.  L'ex- 
périence a  bien  prouvé,  dans  le  passé,  et  continue 
à  prouver,  dans  le  présent,  que  ce  qui  nous  paraît 
obligatoire  n'est  pas  toujours  le  bien,  le  meilleur. 
Rant  l'a  sans  doute  compris,  car  il  se  souvenait 


(1)  Jouffroy,  Droit  naturel ^  t.  II,  p.  31  li. 

(2)  Barni,  Examen  des  fondements  de  la  métaphys'mue  des  mœurs 
et  de  la  critique  de  la  raison  pratique,  p.  225,  226. 


de  Ravaillac  et  d'autres  fanatiques.  N'a-t-il  pas  eu 
le  soin  d'apporter  au  devoir,    ou  principe  d'obli- 
gation,  comme  un  correctif,  celui  de  la  générali- 
sation de  la  maxime  de  nos  actes.   Cette  loi  prati- 
que de  la  généralisation  des  maximes  arrive  tout 
à  fait  à  point  pour  donner,  à  notre  conscience,  la 
lumière  complète  que  le  fait  de  l'obligation  n'ap- 
porte pas  toujours  avec  lui.  Si  l'obligation  doit  être 
contrariée,   dans  certains  cas,  par  quelque  autre 
impératif  de  la  conscience  faisant  obstacle  au  pre- 
mier  nous   sommes  en   présence   d'une  difficulté 
très  sérieuse.  Si  donc  l'obligation  a  parfois  besoin 
d'être  complétée,  par  une  intervention  rationnelle 
d'un  autre  genre,  il  est  impossible  de  l'identifier 
avec  le  bien  lui-même. 

Ainsi  d'une  part  la  doctrine  intellectualiste  du 
bien  en  soi,  comme  principe  de  la  morale,  est  inad- 
missible, parce  que  la  morale  ne  saurait  procéder 
d'une  abstraction  pure,  et  d'autre  part  le  fait  empi- 
rique du  devoir  (car  on  ne  peut  contester  le  carac- 
tère empirique  de  l'obligation)  ne  saurait  être 
admis  comme  l'expression  du  bien  lui-même. 
J'ajoute  que  la  théorie  de  Kant,  tout  en  ayant  un 
point  de  départ  réel,  concret  dans  l'homme  lui- 
même,  n'en  est  pas  moins  à  d'autres  égards  une 
sorte  d'algèbre  supérieure.  Non  seulement  on  ne 
sait  point,  d'après  Téminentphilosophe  deKœnigs- 
berg,  pourquoi  la  volonté  obéit  à  l'impératif  caté- 
gorique, mais  on  n'est  pas  même  sûr  que  cette 
volonté  ait  jamais  été  adéquate  au  devoir.  Une  mo- 
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raie  inappliquée,  parce  que  sans  cloute  elle  serait 
peu  applicable,  ne  possède  qu'une  valeur  pratique 
sensiblement  nulle,  malgré  l'importance  scientifi- 
que qu'elle  pourrait  avoir.  La  donnée  téléolog.que 
en  est  absente,  ou  ne  s'y  retrouve  qu'avec  les 
fameux  postulats  de  la   Raison  pratique. 

La  théorie  du  bien  tel  que  le  comprend  Jouftroy 
m'a  paru  originale,  importante,  et  mériter  quel- 
nues  développements  :  «  il  y  a  dans  tout  jugement 
moral  deux  données  :  1°  l'Idée  du  bien  ou  la  lorme  ; 
•2»  le  cas  particulier  qu'il   s'agit  d'apprécier  ou  la 

matière  »  (1). 

«  L'idée   par  laquelle  je  traduis  l'idée  du    bien 

c'est  celle  de  fin.  Je  dis  qu'il  est  évident  pour 
tout  homme  d'abord  qu'il  a  une  fin,  ensuite  que 
cette  fin  est  son  bien,  que  celte  fin  est  précisé- 
ment ce  qui  est  caché  pour  lui  sous  le  mot  de  son 

véritable  bien Y   a-t-il  ou  non   une  équation 

absolue  entre  ces  deux  choses  :  la  fin  d'un  être  ou 
son  véritable  bien  ?  N'est-ce  pas  une  chose  évi- 
dente que  tout  être  a  une  fin  ?  Quelle  est  cette  fin  ? 
C'est  son  bien,  son  véritable  bien  ;  c'est  là  en  quoi 
consiste  pour  tout  être  intelligent  et  libre  son  véri- 
table bien,  et  par  conséquent  son  devoir.  Quicon- 
que va  de  toute  sa  force  à  la  fin  pour  laquelle  il  a 
été  créé,  lait  ce  qu'il  doit  faire  (2). 

»  Chaque  être  a  reçu  une  nature  appropriée  à  sa 


(1)  Joulfroy,  op.  cit.,  Il,  p.  311. 

(2)  Ihid.,  p.  3ia,  314. 
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destination,  et  c'est  en  vertu  de  cette  nature  qu'il 
va  à  sa  destination. 

»  S'il  est  vrai  que  chaque  être  ait  reçu  sa  desti- 
nation, ou  sa  (in  de  sa  nature,  il  s'ensuit  qu'on  peut 
lire  la  (in  de  chaque  être  dans  sa  nature,  dans  son 
développement,  dans  sa  vie  »  (1).  «  Deux  moyens 
de  déterminer  pour  un  être  donné  sa  destination, 
sa  fin,  son  véritable  bien,  et,  s'il  est  libre  et  intel- 
ligent, ce  qu'il  doit  faire  :  !<»  l'étude  de  sa  nature; 
'l*"  l'étude  de  ses  développements,  de  sa  vie.  Le 
premier  moyen  est  plus  sûr  que  le  second  »  (2). 

«  L'accomplissement  de  noire  fin  ou  de  notre 
bien  dont  nous  sommes  chargés,  puisque  nous 
avons  été  faits  libres  et  intelligents,  et  celui  de  la 
fin  ou  du  bien  des  autres  êtres,  en  tant  que  nous 
pouvons  y  concourir,  voilà  donc  notre  devoir, 
notre  règle,  notre  fin  légitime.  Cela  c'est  la  mo- 
rale »  (3). 

«  Reste  à  savoir  quelle  est  ma  fin  et  cette  fin 
déterminée  à  découvrir,  dans  chaque  cas  particu- 
lier, quelle  conduite  mène  à  cette  fin,  quelle  autre 
m'en  éloigne.  Cette  double  détermination  est  la 
matière  de  la  morale.  Je  savais  a  priori  que  s'il  y 
avait  des  êtres,  leur  nature  devait  être  appropriée 
à  leur  fin,  et  qu'ainsi  leur  fin  pouvait  être  induite 
de  leur  nature,  je  savais  également,  avant  toute 


(1)  Jbid.,  p.  315. 

(2)  Ibid.,  p.  316. 

(3)  Jhid.,  p.  335,  330. 
Dupuy 
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expérience,  que  les  actions  n'étaient  bonnes  qu'en 
tant  qu'elles  étaient  conformes  à  la  fin  de  l'être, 
et  que  c'était  par  cette  règle  qu'il  fallait  les 
juger  »  (1). 

a  Nous  débutons  par  les  instincts,  nous  conti- 
nuons par  la  raison  empirique,  et  nous  finissons 
par  la  raison  proprement  dite;  c'est-à-dire  que 
nous  commençons  par  l'instinct,  que  nous  conti- 
nuons par  l'égoïsme,  et  que  nous  finissons  par  la 

morale L'instinct  n'est  autre  chose  que  la  loi 

de  notre  organisation,  que  la  voix  de  notre  nature 
qui,  par  cela  qu'elle  vit,  aspire  à  ce  pourquoi  elle 
a  été  faite,  et  va  à  sa  fin  avant  de  la  compren- 
dre »  (2).  «  La  raison  laisse  subsister  le  but  de 
l'instinct,  elle  ne  le  change  pas,  elle  le  laisse  tel 
qu'il  est;  ce  qu'elle  change  c'est  uniquement  la 
manière  de  l'atteindre  :  elle  substitue  au  mode 
naturel,  un  mode  calculé.  Telle  est  la  détermina- 
tion égoïste.  La  raison  accorde  qu'il  faut  satisfaire 
ma  nature,  contenter  mes  instincts,  mais  elle  nie 
que  le  moyen  naturel  soit  bon  »  (3). 

a  Avant  que  la  raison  fût  éveillée,  notre  nature 
nous  poussait  à  sa  véritable  fin.  Elle  nous  y  pous- 
sait parles  mille  voix  du  désir.  Nous  allions  donc 
à  notre  fin  avant  que  nous  eussions  l'idée  que  nous 
en  avons  une.  Quand,  au  point  de  vue  de  l'égoïsme, 


(1)  Ihid.,  p.  339. 
(;2)Ibid.,p,  340. 
(3)  Ibid.,  p.  34U. 
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nous  avons  assigné  à  notre  conduite  la  plus  grande 
satisfaction  de  nos  instincts,  de  nos  désirs,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  de  notre  nature,  nous  allions 
encore  à  notre  fin...  Nous  faisons  par  désir  ce  que 
nous  sommes  appelés  à  faire  par  intelligence,  par 
devoir,  par  raison  »  (1).  «  De  même  que  l'instinct 
n'est  autre  chose  que  la  voix  de  notre  nature, 
l'égoïsme  n'est  que  le  résumé  de  l'instinct  n  (2). 

«  Jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  trouvé  notre 
véritable  loi.  Nous  arrivons  à  l'état  moral  le  jour 
seulement  où  nous  avons  compris  que  nous  avons 
une  fin,  et  que  cette  fin  n'est  qu'un  élément  du 
bien;  car  dès  lors  nous  sommes  sous  l'empire 
d'une  proposition  évidente  qui  remplit  pour  nous, 
par  une  équation  vraie,  l'idée  de  bien  et  l'idée 
d'obligation,  de  devoir  »  (3). 

a  De  ce  que  nous  avons  une  lin,  nous  induisons, 
en  vertu  de  la  similitude  et  de  l'égalité  qui  existent 
entre  la  nature  de  nos  semblables  et  la  nôtre,  que 
nos  semblables  ont  aussi  une  fin  et  que  ces  deux 
fins  sont  égales...  Etant  intelligent  et  libre,  il 
s'ensuit  que  j'ai  la  mission  spéciale,  sous  ma  res- 
ponsabilité, d'accomplir  ma  fin  »  (4). 

a  La  raison  pour  laquelle  le  but  de  l'instinct,  le 
but  de  l'égoïsme  et  le  but  moral  coïncident  n'a 
pas   été   donnée...   Gela  est  venu  de  ce  qu'on  ne 


(1)  Ibid.,  p.  359,  360. 

(2)  Ibid,,  p.  362. 

(3)  Ibid.,  p.  361. 
('.)  Ibid.,  p.  345. 
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s'est  pas  formé  une  idée  précise  et  complètement 
vraie  de  ce  que  représente  le  mot  bien.  Du  moment 
que  Ton  comprend  que  le  bien  d'un  être  c'est  sa 
fin,  on  comprend  parfaitement  comment  et  pour- 
quoi l'instinct  dans  cet  être,  doit,  dès  le  principe, 
le  pousser  à  sa  fin;  comment  l'égoïsme,  qui  n'est 
que  l'instinct  raisonné,  doit  à  plus  forte  raison  y 
pousser;  et  comment,  par  conséquent,  il  y  a  et  il 
doit  y  avoir  coïncidence  entre  le  bien  instinctif,  le 
bien  égoïste  et  le  bien  moral  »  (1). 

(c  Divers  moralistes,  ont  condamné  et  le  but  |)as- 
sionnel  et  le  but  égoïste,  c'est-à-dire  le  but  vers 
lequel  nous  poussent  et  nos  instincts  et  Tégoïsme. 
Cependant  le  sens  commun  ne  condamne  pas  du 
tout  la  poursuite  du  but  personnel  ;  il  la  condamne 
si  peu  qu'il  condamne  les  hommes  qui  se  condui- 
sent imprudemment,  en  un  mot  les  prodigues,  les 
imprudents.  H  y  a  une  foule  de  vices  qui  ont 
pour  principe  l'imprudence,  c'est-à-dire  l'absence 
d'égoïsme,  d'intérêt  bien  entendu.  Cependant  ces 
moralistes,  en  vertu  de  leur  système,  sont  obligés 
de  condamner  toute  recherche  du  bien  personnel. 
Eh  bien  il  y  a  une  branche  de  la  morale  qui  est  la 
recherche  même  de  l'intérêt  personnel;  seulement 
il  n'y  a  pas  de  moralité  dans  la  conduite  qui  va  à 
un  but  |)ersonnel,  tant  qu'elle  n'y  va  qu'en  vue  de 
la  personne.  Jl  faut,  pour  qu'il  y  ait  moralité,  dans 
cette  conduite,  que  le  rapport  du  bien  personnel  et 


(1)  Ihid.,  p.  399. 
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du  bien  absolu  soit  saisi,  c'est-à-dire  que  la  bonté 
intrinsèquedu  bien  personnel,  indépendamment  de 
la  personne,  soit  comprise  »  (I).  «  Le  bien  absolu 
n'est  autre  que  la  fin  totale  de  la  création  toute 
entière  »  (2).  «J'ai  l'idée  du  bien  absolu  et  j'en  sais 
la  iorme  ;  mais  ce  bien  en  quoi  consiste-t-il  ?  Je 
Tignore  com|)lètement...  ».  «  Ainsi  je  sais  que 
l'univers  a  une  fin;  je  sais  que  cette  fin  c'est  la 
pensée  de  Dieu,  je  sais  que  cette  fin  étant  le  bien 
absolu  est  sacrée,  mais  j'ignoreen  quoi  elle  consiste; 
j*en  sais  la  forme,  je  n'en  sais  pas  la  matière»  (3). 

Jouffroy  a  lait  un  rapprochement  intéressant 
entresa  propre  doctrineetcelle,  un  peu  mélangée, 
propre  au  stoïcisme,  grande  et  noble  école  dont 
les  solutions  du  problème  moral  n'ont  pas  été  sur- 
passées, dit-il,  dans  les  temps  modernes;  à  peine 
ont-elles  été  atteintes  (4). 

Bien  qu'il  soitdifficile,  sur  plusieurs  points  fonda- 
mentaux, d'établir  l'uniformité  des  doctrines  stoï- 
ciennes, un  point  cpii  n'est  pas  contesté,  c'est  que 
les  Stoïciens  professaient  la  doctrine  qu'il  fallait 
agir  conformément  à  la  nature.  D'a|)rès  Diogène 
de  Jjaërte,  par  cette  maxime:»  agir  conf orme' nient 
à  la  nature,  les  Stoïciens  entendaient  que  chaque 
être   devait  aller  à  la  lin,   vers    laquelle   ou    pour 


(1)  Ihid.,  il,  p.  iOl. 

(2)  Ibid,,  p.  342,  3'*:. 

(3)  Ibid,,  p.  342. 

(4)  Ihid.,  p.  240,  241. 
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laquelle  notre  nature  est  faite,  et  qui  résulte  de  sa 
constitution.  De  plus,  les  Stoïciens  pensaient  que 
chaque  individu,  en  allant  à  la  fin  pour  laquelle  la 
nature  la  destiné,  devait  tenir  compte  de  la  fin 
même  de  l'Univers  et  de  chacune  des  choses  que 
rUnivers  comprend.  D'où  il  résulte  que  tout  a  une 
fin  et  que  cette  fin  est  le  bien  même  »  (l).  Tou- 
jours au  dire  de  Diogène  de  Laërte,  d'après  les 
Stoïciens  a  il  y  a  un  bien  pour  tous  les  êtres,  car 
il  y  a  une  fin  pour  tous  les  êtres  »  (2). 

On  voit  que  les  théories  morales  de  Joulllroy 
sont  bien  voisines  de  celles  du  stoïcisme  et  lui- 
même  en  lait  la  remarque.  Mais  le  stoïcisme  avait 
de  trop  vastes  ambitions,  pour  l'individu,  lorsqu'il 
exigeait,  de  lui,  de  tenir  compte  non  seulement  de 
sa  fin  propre,  mais  aussi  de  la  fin  de  l'Univers  et  de 
tout  ce  qu'il  contient.  Joulfroy  déclare  également 
que,  pour  qu'il  y  ait  moralité  dans  la  conduite,  il  laut 
que  le  rapport  du  bien  personnel  et  du  bien  absolu 
soit  saisi,  ce  bien  absolu  n'étant  autre  chose  que 
la  (in  totale  de  la  création  tout  entière.  En  parlant 
ainsi,  JoufïVoy  tombe  en  |)lein  dans  l'intellectua- 
lisme et  l'abstraction.  Les  mots  ici  rem|)lacent  les 
choses. 


\\)lhid,,  p.  240,  241. 
(2)  Ibid,,  p.  241,  242. 


CHAPITRE  VIII 


DE    L  OBLIGATION    MOHALE 


Nous  savons  que,  d'après  Socrate,  nous  prati- 
quons nécessairement  le  bien  qui  est  notre  vrai 
bonheur,  par  cela  seul  que  nous  le  connaissons. 
Le  savoir  vertu,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  aussi 
une  doctrine  de  Platon,  qui  admet  que  la  volonté 
tend  naturellement  au  bien.  Un  véritable  détermi- 
\(  nisme  psychologique  nous  oblige  à  bien  agir.  La 
discipline  du  juste  milieu,  entre  les  extrêmes,  est 
la  règle  pratique  d'Aristote.  D'après  le  stoïcisme, 
pour  lequel  la  douleur  n'est  pas  un  mal  et  le  plai- 
sir n*est  pas  un  bien,  il  y  a,  dans  ce  qu'on  peut 
appeler  sa  première  manière,  plutôt  une  conve- 
nance (to  xxOtîxov)  qu'une  véritable  obligation  à 
vivre  conformément  à  la  nature.  Ce  précepte  fut 
lui-même  modifié  dans  le  sens  de  pratiquer  une 
vie  se  conformant  à  la  raison,  et  la  convenance  se 
transforma  ainsi  en  officiuniy  terme  beaucoup  plus 
expressif  quant  à  l'obligation,  mais  peut-être 
insuffisant  encore  et  qui  ne  traduit  pas  exacte- 
ment le  xxO?i)cov  (l). 

(I)  V.  Reiiouvier,  Critique  religieusef  1884,  p.  51  tt  s. 
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laquelle  notre  nature  est  faite,  et  qui  résulte  de  sa 
constitution.  De  plus,  les  Stoïciens  pensaient  que 
chaque  individu,  en  allant  à  la  fin  pour  laquelle  la 
nature  Ta  destiné,  devait  tenir  compte  de  la  fin 
même  de  l'Univers  et  de  chacune  des  choses  que 
rUnivers  comprend.  1)  où  il  résulte  que  tout  a  une 
fin  et  que  cette  fin  est  le  bien  même  ))  (1).  Tou- 
jours au  dire  de  Diogène  de  Laërte,  d'après  les 
Stoïciens  a  il  y  a  un  bien  pour  tous  les  êtres,  car 
il  y  a  une  fin  pour  tous  les  êtres  »  (2). 

On  voit  que  les  théories  morales  de  Jouftroy 
sont  bien  voisines  de  celles  du  stoïcisme  et  lui- 
même  en  fait  la  remarque.  Mais  le  stoïcisme  avait 
de  trop  vastes  ambitions,  pour  l'individu,  lorsqu'il 
exigeait,  de  lui,  de  tenir  compte  non  seulement  de 
sa  fin  propre,  mais  aussi  de  la  fin  de  l'Univers  et  de 
tout  ce  qu'il  contient.  JoulïVoy  déclare  également 
que,  pour  qu'ilyaitmoralitédanslaconduite,  il  faut 
que  le  rapport  du  bien  personnel  et  du  bien  absolu 
soit  saisi,  ce  bien  absolu  n'étant  autre  chose  que 
la  (in  totale  de  la  création  tout  entière.  En  parlant 
ainsi,  JouHVoy  tombe  en  plein  dans  l'intellectua- 
lisme et  l'abstraction.  Les  mots  ici  remplacent  les 
choses. 


{\)Ibid,,  p.  240,  241. 
(2)  Ibid,,  p.  2il,  2'i2. 
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CHAPITRE  VIII 


DE    L  OBLIGATION    MORALE 


Nous  savons  que,  d'après  Socrate,  nous  prati- 
quons nécessairement  le  bien  qui  est  notre  vrai 
bonheur,  par  cela  seul  que  nous  le  connaissons. 
Le  savoir  vertu,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  aussi 
une  doctrine  de  Platon,  qui  admet  que  la  volonté 
tend  naturellement  au  bien.  Un  véritable  détermi- 
nisme psychologique  nous  oblige  à  bien  agir.  La 
discipline  du  juste  milieu,  entre  les  extrêmes,  est 
la  règle  pratique  d'Aristote.  D'après  le  stoïcisme, 
|)our  lequel  la  douleur  n'est  pas  un  mal  et  le  plai- 
sir n'est  pas  un  bien,  il  y  a,  dans  ce  qu'on  peut 
appeler  sa  |)remière  manière,  plutôt  une  conve- 
nance (to  xxOijxov)  qu'une  véritable  obligation  à 
vivre  conformément  à  la  nature.  Ce  précepte  fut 
lui-même  modifié  dans  le  sens  de  pratiquer  une 
vie  se  conformant  à  la  raison,  et  la  convenance  se 
transforma  ainsi  en  o/ffcium,  terme  beaucoup  plus 
expressif  quant  à  l'obligation,  mais  peut-être 
insuffisant  encore  et  qui  ne  traduit  pas  exacte- 
ment le  xxO/ixov  (l). 

(I)  V.  Reuouvier,  Critique  religieuse,  1884,  p.  51  tt  s. 
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L  obligation  morale  irexiste  point  pour  l'école 
d'Epicure  et  le  sensationnisme  qui  en  est  issu. 
Mais  celui-ci  a  cherché  l'explication  du  lait  qui 
empiriquement  ne  peut  être  contesté. 

Hume  paraît  être  le  premier  qui  ait  vu,  dans  le 
châtiment,  l'origine  de  l'idée  même  d'obligation, 
châtiment  pouvant  procéder  soit  des   lois  elles- 
mêmes,  soit  de  l'effet  antipathique  que  nos   mau- 
vaises actions  sont  susceptibles  de  produire  chez 
nos    semblables.    Bentham,    plus    tard,     n'admet 
d'autre    origine    à    l'obligation    que     la     sanction 
légale.    Stuart    Mill    l'interprète     comme    n'étant 
qu'un  effet  plus  ou   moins  artificiel  de  la  crainte 
du  châtiment  soit  humain,  soit  divin,    soit    inté- 
rieur, dans  le  fait  du  remords,  qui  est  la  sanction 
donnée   par    la   conscience.   Le  même  philosophe 
donne  encore  une  autre  explication.  L'association 
des  idées  des  intérêts,  voilà  le  principe  de  Tobli- 
gation,  de  même  que  la  conscience  est  une  asso- 
ciation d'idées.  J.es  intérêts  s'associent  nécessai- 
rement dans  l'intelligence,  ce  qui  nous  nécessite 
à    les    associer    pratiquement.    Ce    sentiment    de 
lobligation  morale  est  appelé  à  disparaître.  D'après 
Bain,  le  sentiment  de  l'obligation,  dans  ce  qu'il  a 
d'impératif,  n'est  pas  seulement  la  crainte  du  châ- 
timent, mais  c'est  encore  l'imitation  de  l'autorité 
extérieure   :    la  conscience   est  une  imitation,  en 
nous,  du  gouvernement  hors  de   nous.  C'est  une 
répétition  du  dehors   par   le  dedans.  Attribuer  à 
Téducation  de  l'enfant  lorigine  exclusive  de  l'idée 
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d'obligation,  c'est  encore  se  placer  au  même  |)oint 
de  vue,  faisant  dériver  la  morale  d'un  simple  dres- 
sage, dû  aux  circonstances  extérieures. 

Darwin  a  traité  la  question  d'une  manière  vrai- 
ment originale.  A  son  dire,  le  verbe  impérieux  : 
devoir,  semble  inq)liqucr,  tout  sim|)lement,  la  cons- 
cience d'un  instinct  persistant,  inné  ou  en  partie 
acquis,  lequel  nous  sert  de  guide  bien  que  nous 
puissions  lui  désobéir.  Cet  instinct  persistant  est 
l'instinct  social.  Lorsqu'une  |)assion  violente 
entraîne  et  fait  mal  agir,  la  réflexion  saisit  le  fait 
accompli  et  le  souvenir  de  la  défaite  subie  par 
l'instinct  social  prend  la  forme  du  remords.  L'obli- 
gation morale  est  la  conscience  d'une  direction 
imprimée  à  notre  volonté,  par  toute  une  série 
d'activités  antécédentes;  elle  est  la  conscience 
du  déterminisme  par  lequel  nos  ancêtres  nous 
sollicitent  à  pralicpier  le  bien  social. 

Avec  Spencer,  la  même  thèse  s'agrandit  singu- 
lièrement. Les  ex|)ériences  héréditaires,  devenues 
des  instincts,  s'affirment  avec  une  suprême  autorité 
dans  les  sentiments  altruistes  qui  y  répondent. 
Cette  suprême  autorité  n'est  (jue  la  suprême  néces- 
sité de  l'état  d'équilibre  final  vers  lequel  tendent 
tous  les  individus.  Cette  autorité  est-elle  vraiment 
impérative,  vraiment  obligatoire?  Non,  car  l'auto- 
rité des  grandes  règles  de  justice  n'est  pas  une 
contrainte  morale,  mais  une  contrainte  physique 
provenant  de  l'habitude;  c'est  une  sorte  de  néces- 
sité subjective    résultant   de   notre    constitution, 
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qui,  elle-même,  résulte  des  impressions  accumu- 
lées à  travers  les  âges.  Cette  tendance,  grâce  à 
rhérédité,  a  j)ris  la  lormc  d'une  intuition.  Les 
nécessités  de  notre  pensée,  (aronnée  par  les  choses, 
correspondent  aux  nécessités  des  choses  elles- 
mêmes.  En  vertu  même  de  la  vie  sociale  est  né,  et 
s'est  développé  en  nous,  un  sentiment  de  coerci- 
vité  qui  nous  porte  à  Faire  passer  le  présent  après 
Tavenir,  et  nos  désirs  personnels  après  les  ilroits 
des  autres.  Ce  sentiment  n'est  d'ailleurs  que  tran- 
sitoire et  correspond  à  un  état  social  inlerieur. 
Un  jour  viendra  où  la  conduite  morale  étant  deve- 
nue la  conduite  naturelle,  le  devoir  finira  par  être 
toujours  un  plaisir.  Les  sentiments  moraux  guide- 
ront les  hommes  aussi  exactement  et  s|)ontanément 
que  le  font  aujourd'hui  les  sensations.  Au  sacrifice 
même,  à  tous  les  actes  que  nous  regardons  comme 
pénibles  s'attacheront  de  telles  joies  qu'il  y  aura, 
entre  les  hommes,  une  sorte  de  concurrence  |)our 
le  dévouement  :  partout  et  toujours  le  plaisir  de 
chacun  sera  identique  au  bien  de  tous  (I). 

La  théorie  de  Guyau,  tout  en  se  rattachant  à 
Tévolutionnisme,  est  indépendante  des  précé- 
dentes. Il  admet  en  principe  que  la  morale,  fondée 
uniquement  sur  les  faits  positifs,  peut  se  définir  : 
la  science  qui  a  pour  objet  tous  les  moyens  de 
conserver  et  d'accroître  la  vie  matérielle  et  intel- 
lectuelle.   J^instinct    universel    de   la    vie,    tantôt 


(I)  Spencer,  De  la  morale  és'olulionnîstc. 
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inconscient  tantôt  conscient,  fournit  à  la  science 
morale  sa  seule  fin  positive.  L'idéal  moral  est  donc 
l'activité  dans  toute  la  variété  de  ses  manifesta- 
tions. La  révélation  du  devoir  est  en  même  temps 
la  révélation  d'un  pouvoir  qui  est  en  nous.  Le 
devoir  n'est  qu'une  expression  détachée  du  pou- 
voir (|ui  tend  à  passer  nécessairement  à  l'acte.  La 
vie  se  fait  son  obligation  à  agir  par  sa  puissance 
d'agir.  Le  devoir  est  une  surabondance  de  vie  qui 
demande  à  s'exercer  et  à  se  donner.  Ce  qu'on 
appelle  obligation  ou  contrainte  morale  est,  dans 
dans  la  sphère  de  l'intelligence,  le  sentiment  de 
la  radicale  identité  de  la  conception  et  de  l'action  : 
l'obligation  est  uneexpansion  intérieure,  un  besoin 
de  |)arfaire  nos  idées  en  les  faisant  passer  dans 
l'action.  Je  puis,  donc  je  dois. 

Je  présenterai  quelques  critiques  relativement 
atix  conceptions  de  l'obligation,  tellesquelescom- 
|)rend  la  morale  évolutionniste.  Instinct  indivi- 
duel, instinct  social  dus  à  l'influence  combinée  de 
l'habitude  et  de  l'hérédité,  ou  bien  seulement  con- 
firmés et  fortifiés  par  cette  double  influence,  il 
s'agit  là  toujoursd'impulsions  biologiques  prenant 
un  caractère  psychologique,  lorsqu'elles  arrivent 
à  devenir  conscientes.  Malheureusement,  avec  la 
conscience,  arrivent  la  réflexion  et  l'analyse  avec 
leurs  eflets  destructifs.  Lorsque,  étant  donnée 
l'obligation,  nous  admettons  que  nous  nous  trou- 
vons en  présence,  non  d'un  devoir  inconditionnel, 
et,  à  ce  titre,  s'inq)osant  absolument  à  la  volonté, 
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mais  d'impulsions  natives,  transmises  par  Hicré- 
dité,  et  que  les  habitudes  ancestrales  ont  conso- 
lidées en  nous,  si  un  intérêt  puissant  nous  solli- 
cite, il  brisera  la  barrière  fragile  f|ue  la  nature  a 
pu  nous  imposer,  mais  cprdle  est  impuissante  à 
nous  faire  respecter.  Science  fatale  que  celle  qui 
nous  montre  le  caractère  positif,  mais  illusoire  de 
l'obligation  ainsi  comprise.  Expliquer  dans  l'es- 
pèce, c'est  détruire  le  sentiment  du  respect  pour 
le  commandement,  et  avec  ce  sentiment  détruire 
la  morale  elle-même. 

Sous  une  forme  dilïérente,  Guyau  remonte  aussi 
au  sentiment  de  la  puissance  de  l'action  qui  cher- 
che à  se  réaliser,  c'est-à-dire,  au  fond,  à  un  instinct 
profond  de  notre  nature,  conscient  et  inconscient, 
pour  donner  une  explication  de  l'obligation,  (pii 
est  le  besoin  de  vivre,  se  traduisant  par  la  psycho- 
logie et  la  biologie.  Ainsi  pour  Guyau  également, 
le  devoir  c'est  un  instinct  s'a|)pliquant  à  toutes  les 
énergies  vitales.  Mais  alors  aussi,  l'obligation  n'est 
qu'une  illusion  que  dissipent  la  réflexion  et  l'ana- 
lyse. «  L'esprit  scientilique  est  le  grand  ennemi  de 
tout  instinct  ;  c'est  la  force  dissolvante  par  excel- 
lence »  (1).  «  Tout  instinct  tenti  à  se  détruire  en 
devenant  conscient  o  (2).  a  Le  sens  moral,  si  on  le 
dépouille  de  toute  autorité  vraiment  rationnelle,  se 
trouve  réduit  au  simple  rôle  d'obsession  constante 


(1)  Guyau,  Essai  sur  ta  morale  sans  obligation  ni  sanction,  p.  52. 

(2)  Ibid.,  p.  53. 
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OU  d'hallucination  »  (l).  «  L'instinct  devient  im- 
puissant à  fournir  une  règle  de  conduite  »  (2).  Il 
n'y  a  plusqu'à  conclure,  comme  le  fait  l'auteur  lui- 
même  :  a  Nous  arrivons  toujours  à  cette  conclu- 
sion, qu'une  morale  exclusivementscientifique,  ne 
peut  donner  une  solution  délinitiveetcomplète  du 
problème  de  l'obligation  morale  »  (3). 

Dans  les  temps  modernes,  parmi  les  Intellectua- 
listes,   le    devoir    (et   par    suite   l'obligation)    se 
retrouve  chez  les  plus  grands  d'entr'eux,  tels  que 
Spinoza,  Descartes,  Leibniz,  Malebranche,  avec  le 
caractère    rationnel    que   lui    avaient  attribué   les 
Stoïciens.  Tel  est  le  jugement  qu'en  porte  M.  He- 
nouvier(4).   A  ceci  on  peut  ajouter  que  chez  Epic- 
tète  et  les  derniers  Stoïciens,   il  y  avait  une  pro- 
fondeur et  une  intensité  de  vie  morale  qui   ne  se 
rencontrent  pas  chez  les  philosophes  que  je  viens 
de  nommer.  Kant,   venu  après  eux,  a  donné  aussi 
au  principe  de  la  morale  un  caractère  rationnel,  et 
par  là    il  .se  rapproche,  lui  aussi,    du   stoïcisme. 
L'autonomie  de  la  volonté  n'est  au   fond  que  l'au- 
tonomie de  la  raison,  et  la  raison,  avec  un  cachet 
panthéistique,  il  est  vrai,  chez  lesStoïciens,  étant  la 
loi  essentielle  de  tous  les  êtres  intelligents,  est  le 
fondement  même  de   la  loi  morale.  Vivre  confor- 
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(1)      Jbid.y     p.      54. 

(2)  Ibid.,  p.  55. 

(3)/A*</.,  p.  136. 

(4)  Renouvier,  Critique  religieuse,  1884,  p.  84. 
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mément  ù  la  nature  est  devenu  pour  eux  vivre 
conlormément  à  la  raison,  et  cela  dès  Chrysippe. 
La  plus  grande  école  morale  de  l'antiquité,  malgré 
lies  contradictions  évidentes  et  des  exagérations 
lâcheuses,  a  posé  la  pierre  angulaire  sur  laquelle 
s'est  élevée  toute  Fœuvre  éthique  Je  la  philoso- 
phie intellectualiste. 

Kanta  voulu  donner  à  la  morale  un  caractère 
exclusivement  scientifique,  en  lui  assignant  la  rai- 
son pour  fondement  exclusif,  d'où  \di  métaphysique 
des  mœurs, 

La  partie  rationnelle  de  la  philosophie  morale 
doit  se  déduire  toute  entièie  de  la  raison  seule. 
Une  règle  de  conduite  qui  s'applique  sur  l'expé- 
rience, la  connaissance  des  hommes  et  des  choses 
ne  saurait  avoir  une  valeur  absolue;  aussi,  la  mo- 
rale établie  sur  l'expérience  est  ruinée  d'avance  ; 
on  ôte  à  ses  lois  tout  caractère  obligatoire. 

Les  jugements  que  nous  |K)rtons  sur  la  valeur 
morale  des  actions,  se  fondent  sur  une  certaine 
idée  qui  est  celle  d'une  bonne  volonté.  Celle-ci  a 
un  prix  absolu,  c'est-à-dire  qu'elle  tire  sa  bonté 
d'elle-même,  tout  en  étant  soumise  au  gouverne- 
ment de  la  raison.  La  nature,  en  nous  donnant  la 
raison  et,  en  la  chargeant  de  diriger  notre  volonté, 
doit  avoir  une  autre  fin  que  notre  conservation  et 
notre  bonheur.  Elle  a  eu  pour  but  de  faire  que 
l'homme  puisse  se  donner  à  lui-même  une  bonne 
volonté,  en  la  soumettant  au  gouvernement  de  la 
raison,  etqu'elle  acquière  ainsi  une  valeur  absolue. 


Et  si  cette  volonté  n'est  pas  le  bien  tout  entier, 
elle  est  tout  au  moins  le  bien  suprême  auquel  doit 
être  subordonné  tout  autre  bien. 

En  fait,  la  volonté  humaine  n'est  pas  absolu- 
ment bonne,  et  peut  être  déterminée  à  l'action  par 
des  objets  sensibles. 

L'idée  du  devoir  implique  celle  d'une  bonne 
volonté.  En  quoi  consiste  cette  idée  du  devoir  ? 

Il  y  a  certaines  actions  qui  sont  conformes  au 
devoir  mais  auxquelles  nous  sommes  portés  par 
les  penchants  de  notre  nature  (la  conservation  de 
notre  vie,  le  soin  de  notre  bonheur,  la  bienfaisance 
etc.).  Alors  notre  conduite,  bien  qu'extérieurement 
conforme  au  devoir,  n'a  aucun  caractère  moral.  Au 
contraire,  lorsque  nous  agissons  par  devoir,  et  non 
par  inclination,  notre  acte  devient  moral.  A  cette 
première  proposition  s'en  rattache  une  autre,  c'est 
qu'une  action  faite  par  devoir  ne  tire  pas  sa  valeur 
morale  du  résultat  qu'elle  a  en  vue,  mais  du  prin- 
cipe qui    la  détermine.    Jl   faut  regarder,  non  au 
résultat,  mais  au  motif  qui  dirige  la  volonté.  Une 
troisième  proposition,  déduite  des  deux  précéden- 
tes, contient  la  définition  du  devoir.  Le  devoir,  qui 
est  en  soi  une  contrainte(l),est  la  nécessité  d'obéir 
à  la  loi  par  respect  pour  la  loi.  Ce  respect  est  un 
sentiment  qui  est  la  conscience  qu'a  notre  volonté 
d'être    soumise  à   la   loi  morale,    et  il  est   l'effet 
même  de  la  loi  morale  sur  le  sujet. 


(1)  Principes  métaphysiques  de  la  morale^  p.  48,  édil.  Tissot. 
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La  loi  détermine  par  elle-même  la  volonté  (point 
de  concours  des  penchants,  ni  de  considération 
des  résultats),  et  ne  la  détermine  qu'à  titre  même 
de  loi,  c'est-à-dire  à  titre  de  principe  universel. 
D*où  la  lormule  :  Agis  toujours  de  telle  sorte  que 
tu  puisses  vouloir  que  ta  maxime  devienne  une 
loi  universelle. 

Tel  est  le  caractère  de  la  loi  qui  est  le  fonde- 
ment du  devoir.  C'est  même  d'après  cette  règle 
que  juge  le  sens  commun  en  matière  de  moralité  ; 
c'est  par  là  qu'il  distingue  ce  c|ui  est  bien  d'avec 
ce  qui  est  mal.  Non  qu'il  conçoive  la  loi  sous  une 
forme  générale  et  abstraite  et  qu'il  puisse  en  ren- 
dre compte,  mais  il  l'applique,  dans  ses  jugements, 
avec  une  grande  exactitude. 

Y  a-t-il  ou  non  des  actes  qui  relèvent  vraiment 
du  devoir  pur?  La  chose  est  incertaine,  mais  le 
devoir  n'en  est  pas  moins  la  règle,  l'idéal  à  pour- 
suivre, et  celui-ci  procède  de  la  raison  seule. 

La  Volonté  es},  la  (acuité  qu'ont  les  êtres  de  con- 
former leur  conduites  la  raison:  elle  n'est  autre 
que  la  raison  pratique. 

Pour  une  volonté  absolument  bonne,  il  n'y  aurait 
point  de  devoir,  parce  qu'alors  la  volonté  serait 
nécessairement  conforme  à  la  loi.  Cela  étant,  la 
volonté  humaine,  qui  n'est  point  absolument  bonne, 
est  soumise  au  commandement  de  la  raison  qui 
lui  dit  :  Tu  dois  agir  de  telle  sorte.  Les  impératifs, 
en  morale,  expriment  le  rapport  des  lois  de  la  rai- 
son à  une  volonté  imparfaite.  Telle  est  l'origine 
des  idées  de  devoir  et  d'obligation. 
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Il  y  a  deux  ordres  d'impératifs.  Ceux-ci,  en  or- 
donnant une  action,  la  prescrivent  ou  bien  comme 
bonne  en  elle-même,  absolument,  ou  bien  comme 
boinie  relativement  à  quelque  autre  chose.  Dans 
le  premier  cas,  ils  sont  apodictiques  ou  catégori- 
ques,  dans  le  second,  ils  sont  hypothétiques.  Ces 
derniers  se  subdivisent  en  deux  espèces,  selon 
qu'ils  ont  en  vue  un  but  possible  ou  un  but  réel. 
Dans  la  première  condition,  ils  sont  problémati- 
ques, dans  la  seconde,  ils  sont  assertoriques. 

Le  titre  de  l'impératif  catégorique  est  sa  forme 
même  de  loi  :  il  commande   en   tant  qu'universel. 
La  raison  seule  est   le  fondement   de    l'impératif 
catégorique.  Or,   l'idée  de   volonté   emporte  celle 
de  but  et  de  fin.  La  nature  raisonnable  a  une  valeur 
absolue,  et  elle  existe  comme  une   fin   en  soi,    ne 
pouvant  être  subordonnée  à  aucune   autre.  D'où 
une  nouvelle  formule  de  l'impératif  catégorique  : 
Agis  de  telle  sorte  que  tu  traites  toujours  l'huma- 
nité, soit  dans  ta  personne,  soit  dans  celle   d'au- 
trui,  comme  une  fin  et  jamais  comme  un   simple 
moyen. 

L'impératif  catégorique  a  son  principe  dans 
Tautonomie  de  la  volonté.  L'Etre  raisonnable  y 
reconnaît  une  loi  qui  lui  estpropreen  même  temps 
qu'elle  est  universelle.  L'autonomie  de  la  volonté 
est  l'unique  fondementde  la  loi  morale.  (La  liberté 
et  l'autonomie  de  la  volonté  sont  une  seule  et  même 
chose.  Une  volonté  libre  et  une  volonté  soumise  à 
la  loi  morale  sont  choses  identiques.  La  liberté  ne 
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signifie  autre  chose  que  riiulépendance  de  la  vo- 
lonté, par  rapport  aux  lois  de  la  nature). 

(Les  Êtres  raisonnables  forment  un  ensemble 
d'êtres  liés  par  des  lois  qui  sont  propres  à  chacun 
et  communes  à  tous,  ou  un  règne.  Or,  puisque 
chacun  de  ces  êtres  est  une  fin  en  soi,  le  règne 
qu'ils  constituent  est  le  règne  des  fins). 

Le  fondement  de  toute  obligation  n'est  autre 
que  l'autonomie  de  la  raison  même. 

Nous  ne  saurions  expliquer  comment  nous  pour- 
rions prendre  un  intérêt  à  des  lois  telles  que  les 
lois  morales.  La  nécessité  pratique  incondition- 
nelle que  nous  attribuons  à  Timpératil  catégorique 
ou  loi  morale  nous  est  incompréhensible  :  il  y  a  là 
un  mystère.  Nous  sommes  aux  limites  de  l'Intel- 
ligence humaine. 

Telle  est  la  partie  de  la  doctrine  de  Kant  qui 
concerne  l'obligation.  Y  a-t-il  lui-même  apporté 
certains  correctifs?  C'est  ce  qu'il  faut  bien  admet- 
tre, comme  l'a  parfaitement  établi  M.  Renouvier, 
par  l'examen  de  divers  passages  de  la  Raison  pra- 
tique (l).  Kant  reconnaît  qu'il  peut  même  être  bon 
de  joindre,  à  l'obligation,  la  perspective  d'une  vie 
heureuse  («  Ce  peut  même  être  un  devoir  de  son- 
<»-er  à  son  bonheur  »)  au  mobile  suprême  et  déjà 
sullisant  par  lui-même  de  la  moralité,  pourvu 
qu'on   n'ait  recours  à  ce  genre   de  considération 


(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  227,  272.  279,    280,    262, 
2Ô3. 
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que  pour  contrebalancer  les  séductions  du   vice. 
Ailleurs  il  déclare  qu'il  faut  faire  du  pur  amour  de 
la  loi  (laquelle  cesserait  dès  lors  d'être  un  ordre, 
comme  la  moralité)  le  but  constant  de  nos  efforts. 
Donc,  il  n'y  a  plus  dans  l'idéal  à  poursuivre  l'ex- 
clusion  de  toute  passion,  il  n'y  a  plus  la  contrainte 
exercée  par  la  seule  forme  de  la  loi  (1).  11  me  paraît 
difficile  de  ne   pas   admettre   que  l'expression  de 
correctifs  dont  je  me  suis  servi  dissimule  de  véri- 
tables contradictions.  Je  crois  pouvoir  ajouter  que, 
d'après  M.  Renouvier  :  a  l'obligation  de  faire  son 
devoir  uniquement  par  devoir  est  un  paradoxe  de 
Kant...  En  fait,  la  direction  à  agir  n'a  jamais  lieu 
que  pour  une  fin  déterminée,  matière  dont  la  loi 
est  la  forme.  La  détermination   se   fonde  sur    un 
jugement  particulier,  lequel  ne  se  rapporte  jamais 
exclusivement  à  la  loi  morale  qu'il  y  a  lieu   d'ap- 
pliquer, mais  bien  encore  à  quelque  chose  bonne 
et  désirable  en  soi  »  (2).  M.  Paul  Janet,  lui  aussi, 
constate  que  :  a  Kant,  après  avoir  considéré  l'im- 
pératif dans  sa  forme,  le  considère  ensuite  dans  sa 
matière  »  (3). D'après  le  même  auteur  :  «  Au  fond,  si 
onyregardedeprès,onverraquetoutimpératifcar^'. 
gorique    est  en   réalité  un  impératif  hypothétique, 
aussi  bien  queles  règlesdel'intérêtetdelajurispru- 
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(1)  Renouvier,  réponse  à  diverses  objections.  Critique  religieuse, 
1882,  II,  p.  295  à  299. 

(2)  Renouvier,  Science  de  la  Morale,  I,  p.  178-179. 

(3)  Paul  Janel,  La  Morale,  p.  198-199. 
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dence    »    (1).  Telle    est  aussi  Topinion    de  Scho- 
penhauër  :   «  L'impératif  catégorique  est  au  fond 

hypothétique  »  (2). 

Fichte  est,  en  morale  proprement  dite,  un  héri- 
tier direct  de  Kant.  11  déclare  que  l'homme  trouve 
en  lui-même  une  obligation  morale  absolue.  Le 
moi  ne  peut  être  déterminé  que  par  lui-même  :  tel 
est  le  principe  suprême  de  toute  moralité.  La  rai- 
son est  pratique  en  soi,  en  ce  qu'elle  détermine 
elle-même  sa  propre  fm.  La  condition  formelle  de 
la  moralité  de  nos  actions  est  d'agir  toujours  selon 
la  conscience  que  nous  avons  de  nos  devoirs.  Donc 
il  faut  chercher  à  bien  comprendre  ce  qu'est  le 
devoir.  Le  critérium  absolu  de  la  justesse  de  nos 
convictions  morales  est  un  certain  sentiment  de  la 
vérité  et  de  la  certitude  :  ce  sentiment  ne  nous 
trompe  jamais  (ici  nous  sortons  du  kantisme). 

Les  instincts  aveugles  de  la  nature,  tels  que  la 
compassion,    la   bienveillance,  comme  tels,  n'ont 

rien  de  moral. 

Tout  homme  est  fin  en  soi,  mais  pour  les  autres. 
Le  comble  de  la  vertu  pour  l'individu  c'est  se  sa- 
crifier pour  le  salut  du  monde.  Il  exige  trop  de 
sacrifices  le  devoir  rigoureux,  dites-vous.  Eh  !  qui 
vous  dit  le  contraire  ?  Vous  lui  devez  tous  les  sa- 
crifices, jusqu'à  celui  de  la  vie  s'il  le  faut. 

Avec  Schelling,  débutent  les  destins  prospères 
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11)  Paul  Jaiiel,  La  Morale,  p.  198-199. 
(2)  Le  fondement  de  la  Morale,  p.  59. 
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de  la  philosophie  de  l'identité,  de  l'indifférence 
du  différent.  Pour  lui,  l'unique  objet  de  la  philo- 
sophie c'est  l'absolu. 

11  y  a  quelque  chose  de  plus  élevé  que  votre 
vertu  ;  il  y  a  un  état  de  l'àme  où  il  y  a  pour  elle 
tout  aussi  peu  un  commandement  qu'une  récom- 
pense de  la  vertu,  en  ce  que,  dans  cet  état,  l'àme 
n'agit  plus  que  conformément  à  la  nécessité  interne 
de  sa  nature.  Le  commandement  s'exprime  sous  la 
forme  d'un  devoir,  et  suppose  la  notion  du  mal  à 
côté  de  celle  du  bien.  Pour  conserver  le  mal,  vous 
aimez  mieux  concevoir  la  vertu  comme  soumission 
à  une  loi  que  comme  liberté  absolue.  Dialectique- 
ment  parlant,  il  est  juste  de  dire  que  le  bien  et  le 
mal  sont  identiques,  une  seule  et  même  chose 
envisagée  sous  deux  aspects,  ou  que  le  mal  consi- 
déré en  soi,  dans  la  racine  de  son  identité,  est  le 
bien  ;  de  même  que,  d'autre  part,  le  bien  consi- 
déré dans  sa  non  identité  est  le  mal. 

Hegel  a  voulu  justifier  et  démontrer,  ce  que 
Schelling  affirmait,  savoir  la  philosophie  de  l'ab- 
solu. Il  a  dû  supprimer  l'obligation  morale  comme 
son  prédécesseur.  Quelle  place  lui  faire  dans  la 
doctrine  de  l'identité  îles  contraires  ? 

M.  Renouvier  «  entend  par  fondement  juridique 
de  la  morale  le  sentiment  et  la  notion  de  l'obliga- 
tion donnés  dans  la  conscience  d'un  agrent  volon- 
taire.  Les  ap[)lications  de  cette  notion  établissent 
en  eflet  des  devoirs  et  des  droits  pour  les  agents 
que  leurs  actes  mettent  en  relation  et  en  dépen- 
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dancc  réciproque.  Les  philosophes  qui  défendent 
le  principe  juridique  ne  contestent  pas  Texistence 
de  principes  d'action  ou  mobiles  légitimes  en  eux- 
mêmes,  tels  que  le  désir  du  bonheur,  Tintérêt  par- 
ticulier  ou    l'utilité    générale,    la    sympathie    ou 
l'amour,  la  recherche  de  la  perfection  ou  de  Tordre. 
Ce   qu'ils   soutiennent,  contre    les    doctrines   qui 
placentdans  quelqu'un  de  ces  principes  le  principe 
même  de  la  moralité  de  l'agent  et  le  fondement  de 
la  morale  en  théorie,  c'est  qu'un  tel  rôle  appar- 
tient exclusivement  au  principe  de   l'obligation, 
que  le  principe  de  l'obligation  est  vraiment  donné 
dans    la    nature    mentale  de   l'homme;    qu'il    est 
irréductible  à  tout  autre  principe,  inexplicable  par 
tout  autre;  qu'il  est  susceptible,  à  la  fois,  d'une 
forme  rationnelle  universelle  et  théorique,  et  d'une 
forme   essentiellement   pratique;  que   ses   formes 
sont  indépendantes  des  mobiles  et  que  le  jugement 
moral  doit  toujours  se  motiver  par  elles,  et  non 
point  par  les  mobiles  »(!).  La  passion  est  la  nature 
de  l'homme  et  la  raison  est  sa  règle. 

«  L'amendement  à  introduire  dans  la  morale  de 
Kant  consiste  en  ceci  que  les  deux  grandes  fonc- 
tions humaines  du  sentiment  et  de  la  raison  sont 
inséparables  l'une  de  l'autre  dans  l'activité  morale; 
que  l'agent  purement  rationnel,  sans  aucune  fin 
d'amour,  ne  se  comprend  même  pas,  et  que  la 
source  des  notions  pures  de  justice  et  de  devoir  ne 


(1)  Critique  religieuse,  1882,  t.  II,  p.  289. 
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pourrait  être  assignée  chez  un  être  qu'on  suppo- 
serait indilïérenl  à  son  propre  bonheur,  et  détaché 
de  toute  affection  pour  ses  semblables  »  (1). 

Le  devoir  est  ce  qui  nous  oblige  vis-à  vis  des 
autres  et  de  nous-mêmes.  L'agent  raisonnable  a 
pour  devoir  premièrement  de  se  conserver,  de  se 
développer,  d'ordonner  ses  moyens  et  ses  fins  en 
se  conformant  à  sa  propre  nature.  Entre  personnes 
semblables  ou  égales,  l'obligation  prend  le  nom 
de  droit  ou  crédit  chez  l'un,  et  de  devoir  ou  débit 
chez  l'autre.  Ce  droit  et  ce  devoir  unis  composent 
la  justice  (2).  La  raison  et  la  justice  ont  deux  (onc- 
tions à  remplir;  la  première  tout  intellectuelle  : 
établir  un  ordre  des  biens  en  règle,  souvent  en 
réprimer  la  poursuite;  la  seconde  et  celle-ci  morale, 
constater  l'obligation,  poser  les  idées  générales  de 
devoir  et  de  droit  (3).  M.  Renouvier  complète  ces 
données  théoriques  en  reconnaissant  que  si  la  rai- 
son apporte  la  règle  des  actes  moraux  elle  n'en  est 
pas  néanmoins  le  premier  moteur.  Ce  moteur  est 
la  cause  finale,  principe  des  passions,  le  bien  en 
général,  le  bonheur.  Ce  philoso|)he  accorde  que 
pour  conservera  l'être  raisonnable  sa  suprématie, 
il  faut  faire  appel  à  un  postulat,  celui  de  l'accord 
fondamental  et  définitif  du  bien  et  du  bonheur.  Il 
a  voulu  éviter,  dans  l'intérêt  de  la  morale,  l'antino- 
mie entre  la  loi  du  devoir  et  la  loi  naturelle  de  la 


(1)  Ibidem,  p.  299. 

(2)  Science  de  la  Morale,  t.  I,  p.  78, 

(3)  Critique  Philosophique,  1882,  t.  II,  p.  340. 
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recherclie  du  bonheur,  mais  la  raison  ne  semble-t- 
elle  point  ici  lléchir  avec  l'obligation  ?  Telle  est  du 
moins  Tobjection  qui  a  été  faite. 

M.  Paul  Janet  :  «  L'obligation  ne  paraît  pas  tout 
d'abord  une  conséquence  immédiate  du  bien,  le 
jugement  qui  unit  l'obligation  au  bien  est  un  juge- 
ment synthétique;  l'obligation  s'ajoute  au  bien, 
elle  ne  s'en  déduit  pas  ))(l).Le  fondement  de  l'obli- 
gation morale  est  dans  le  principe  suivant  :  «  Tout 
être  se  doit  à  lui-même  d'atteindre  au  plus  haut 
degré  d'excellence  et  de  perfection  dont  sa  nature 
est  susceptible  »  (2). 

La  doctrine  de  l'Amour  comme  fondement  de  la 
morale  a  eu  ses  conséquences  naturelles  dans  l'in- 
terprétation de  l'obligation.  Quand  le  christia- 
nisme est  en  cause,  celle-ci  n'est  que  le  sentiment 
de  notre  devoir  filial  d'obéissance  envers  Dieu. 
Celui-ci  étant  le  Bien  absolu,  nous  sommes  solli- 
cités impérieusement  par  notre  conscience  à  nous 
conformer  à  sa  volonté.  En  dehors  de  l'Idée  chré- 
tienne l'obligation  a  pour  but  le  bien  de  l'humanité 
ou  plutôt  celui  de  nos  semblables;  elle  est  destruc- 
tive du  droit  individuel  et  nous  conduit  à  une 
abdication,  sans  réserves  appréciables,  de  notre 
personnalité.  Telle  fut  la  conception  du  bouddhisme 
ancien,  de  Schopenhauër,  de  Comte;  telle  est  celle 
du  socialisme  contemporain. 

Cette  doctrine  de  l'Amour  a  trouvé  dans  Charles 


(1)  La  Morale,  p.  211. 

(2)  Jbid,,  p.  216. 
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Secrétan  un  interprète  d'une  véritable  et  grande 
valeur.  A  la  conception  d'un  type  de  Bien  se  lie 
invariablement  l'idée  d'une  obligation  à    s'y  con- 
former. L'obligation  est  un  fait  interne  que  chacun 
constate  immédiatement  en  rentrant  en  lui  même. 
L'action  interne,  tantôt  impulsion,  tantôt  frein,  est 
l'expression  d'une   volonté  supérieure  au  caprice 
individuel.  —  Cette  action    interne  n'agit  jamais 
sans  moi.  —  La  croyance  à  l'obligation  est  géné- 
rale et  irréductible  à  une  illusion.  Le  devoir  nous 
porte  à  croire  en  Dieu.  Le  devoir  nous  donne  Dieu 
en  nous  et  au-dessus  de  nous.  L'obligation  pure 
s'exprime  ainsi  :  sois  en  fait  ce  que  tu  es  en  prin- 
cipe. L'obligation  est  un  ordre  de  réaliser  sa  nature 
(encore  un    écho   du    stoïcisme!)    L'obéissance   à 
Dieu  est  l'idée  essentielle  de  la  Morale.  La  matière 
de  l'obligation  est  la  solidarité  humaine.  De  là  la 
formule  :  agis  librement  comme  partie  d'un  tout 
solidaire. 

Malgré  certaines  divergences,  je  crois  pouvoir 
rapprocher  du  système  de  M.  Secrétan  les  opi- 
nions philosophiquesdeM.  Fulliquet,  qui,  dans  une 
mesure  importante,  me  paraît  être  son  disciple. 
Celui-ci  a^apprécié  la  doctrine  que  je  viens  d'expo- 
ser dans  les  termes  suivants  :  «  C'est  un  monument 
magnifique,  élevé  par  un  sentiment  profondément 
religieux,  et  une  pensée  strictement  philosophique, 
à  celui  devant  lequel  sa  volonté  s'incline  etque  son 
cœur  adore  »  (1). 


(1)  G.  Fulliquet,  Essai  sur  l'obligation  morale,  p.  397. 
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M.Fulliqueta  emprunté  àM.C.  Malan  une  théo- 
rie de  Tobligation  qu'il  résume  ainsi  :  «  I"  L'homme 
est  obligé  envers  lui-même  et  non  envers  Dieu 
directement;  2°  l'obligation  a  les  caractères  de 
sainteté  et  d'absoluité  qui  conviennent  à  Dieu  lui- 
même;  3"  l'obligation  est  une  puissance  incons- 
ciente qui  constitue  l'essence  intime  de  l'homme, 
et  non  l'intervention  immédiate  de  Dieu  dans  son 
existence  et  dans  son  activité. 

«  Nous  ne  voyons  dès  lors  plus  aucun  moyen  de 
conserver  à  cette  puissance  inconsciente  humaine 
les  caractères  de  sainteté  et  d'absoluité  qui  nous 
l'ont  fait  prendre  un  moment  pour  directement 
divine,  qu'en  la  regardant  comme  une  partie  de 
l'homme,  une  force  humaine  soumise  à  l'impres- 
sion, à  la  direction  de  Dieu.  H  s'agit  pour  nous 
d'éviter  l'action  immédiate  de  Dieu,  de  la  reculer 
d'un  degré  pour  ôter  au  conflit  le  caractère  de 
combat  ouvert  qui  ne  saurait  lui  convenir;  il  s'agit 
de  conserver  son  caractère  divin,  sans  atténua- 
tion, mais  de  faire  parvenir  l'influence  divine  jus- 
qu'au libre  pouvoir  de  l'homme  par  un  détour.  Il 
faut  que,  dans  l'obligation,  l'homme  reste  en  pré- 
sence de  lui-même,  aux  prises  avec  lui-même,  et 
cependant,  pour  que  l'obligation  ne  perde  pas 
toute  sa  valeur,  il  laut  qu'elle  provienne  encore  de 
Dieu.  Alors  nous  en  venons  à  penser  que  le  libre 
pouvoir  de  l'homme  a  allaire  directement  à  la 
puissance  inconsciente  humaine  d'obligation,  ce 
qui  explique  le  triomphe  possible  du  libre  pouvoir, 
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ce  qui  laisse  la  porte  ouverte  pour  la   défaite  de 
l'obligation,  mais  que  cette  puissance  inconsciente 
humaine  d'obligation  ne  doit  pas  à  elle-même  ses 
caractères  d'absoluité  et  de   sainteté,   qu'elle  les 
retire  de  ce  fait  qu'elle  est  elle-même  dirigée  par 
Dieu,  ce   qui   rend    compte  de  sa  supériorité,   de 
son  autorité.    Voilà    donc  la   solution  vraie  de  la 
question  de  l'obligation  :  l'existence  en  l'homme, 
comme  constituant  l'homme  aussi  bien  et  mieux 
que  son  libre  pouvoir,  que  sa  liberté,  d'une  puis- 
sance inconsciente    qui  n'intervient  jamais  qu'au 
moment  où  l'homme  va  exercer  son  libre  pouvoir, 
et  qu'il  présente  alors  de  tels  caractères  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  cette  puis- 
sance est  immédiatement  sous  l'influence,  la  direc- 
tion  et  le  contrôle  de  Dieu  ». 

MM.  Malan  et  Fulliquet  se  sont  inspirés  de  la 
doctrine  de  l'inconscient,  qui  s'adapte  si  bien  au 
système  de  Tévolutionnisme  et  dont  il  est  si  facile 
d'abuser,  car  dans  le  noir,  puisqu'on  ne  voit  rien, 
on  croit  légitime  de  tout  supposer.  D'ailleurs,  la 
différence  essentielle  de  l'inconscient  et  du  cons- 
cient  est  plus   affirmée    que   démontrée,    n'étant 
probablement  que   de   forme,  et   ensuite  ne  fau- 
drait-il pas  admettre  au  moins  deux  inconscients, 
Tun  relatif  à  la    morale  et  l'autre  simple  facteur 
biologique  et  psychologique?  De  plus,  cet  incons- 
cient qui  constituerait  la  catégorie  de  l'obligation 
ne  serait-il  point,  en  réalité,  la  doctrine  théologi- 
que de   la  grâce  efficace  ou  non  efficace,   qui  se 
dissimule  sous  un  nom  d'emprunt  ? 


CHAPITRE  IX 


BIEN    ET    OBLIGATION 
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Le  bien  absolu  est  une  chose  que  nous  ignorons. 
Il  fauchait  être  le  créateur  tie  l'Univers  pour  dire 
en  quoi  il  consiste. 

L'idée  d'un  bien  général,  propre  à  ce  monde,  est 
aussi  complètement  au  dessus  de  notre  portée,  et 
il  n'y  a  de  vraiment  concevable  que  l'idée  du  bien 
propre  à  chacun  des  êtres  ou  genred'êtreshabitant 
notre  planète.  Pour  une  fourmi,  pour  un  papillon, 
pour  un  loup,  pour  un  singe,  pour  un  homme, 
l'interprétation  n'en  saurait  être  identique.  Nous 
sommes  donc  tenus  de  spécialiser  l'idée  du  bien. 

Cette  spécialisation  est  d'autant  plus  nécessaire 
qu'il  y  a  pour  l'homme,  objet  de  notre  étude,  des 
biens  très  variés  pouvant   se   grouper   sous  deux 
chefs  :  le  bien  physicjue  et  le  bien  moral.  Le  pre- 
mier, identique  ou  analogue  à  celui  qui  est  appli- 
cable aux  animaux,  le  second,  se  rattachant  à  une 
catéo-orie  spéciale  de  raison  et  de  moralité  qui  nous 
différencie  des  animaux  proprement  dits.  Ceux-ci 
se  conforment   instinctivement   aux   lois  qui  leur 
sont  propres,  tandis  que  la  créature  humaine,  sui- 
'   vantleprincipe  fondamental  de  l'éthiquestoïcienne. 
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cherche  ou  doit  chercher,  en  tant  qu'être  raison- 
nable, à  conformer  sa  conduite  aux  lois  de  la  na- 
ture et  de  la  raison,  celles-ci  ayant  l'hégémonie 
sur  celles-là.  Ce  principe,  depuis  l'antiquité,  a  do- 
miné toute  morale  rationnelle. 

Or  notre  nature  se  révèle,  éminemment,  et  dans 
le  fonctionnement  de  notre  être,  et  dans  le  but  ou 
la  (in  que  doit  tendre  à  réaliser  ce  fonctionnement. 
Cette  fin  est  double  :  biologique  ou  animale,  d'une 
part,  en  rapport  avec  l'espèce,  comme  dans  le  cas 
de  l'animalité  pure  et  simple,  et,  d'autre  part, 
psychique,  d'ordre  intellectuel.  La  première  fin 
exprime  Vêtre,  la  seconde  le  dei>oir  être,  puisque 
nous  sommes  chargés  de  l'accomplir.  Elle  se  pré- 
sentedonc  à  notre  volonté  sous  la  forme  impérative, 
du  devoir,  de  l'obligation.  Nous  avons  une  fin  qui, 
à  priori,  est  notre  bien,  et  nous  en  poursuivons  de 
nous-mêmes  la  réalisation. 

De  même  que  la  cause  personnelle  nous  donne, 
par  généralisation,  le  principe  de  causalité  qui,  lui, 
est  un  à/?/70/7,  demême  notre  intelligence,  qui  est 
essentiellement  téléologique,  cherchant  partout  le 
but  et  la  fin  des  choses,  constitue  une  autre  caté- 
gorie, forme,  loi  de  notre  esprit,  qui  nous  donne 
par  généralisation  la  notion  de  fin,  partout  et  tou- 
jours poursuivie  (l).  Nouvel   à  priori.  C'est   ainsi 


(1)  Je  crois  devoir  donner  raison  à  Maine  de  Biran  contre  Cousin 
sur  la  question  de  la  genèse  du  principe  de  causalité.  Cousin,  Du 
vrai,  du  beau^  du  bien,  p.  47. 
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que  naît  en  nous  le  principe  qu'on  pourrait  appe- 
ler téléologique,  comme  on  dit  le  principe  de  cau- 
salité. Nous  sommes  tentés  de  les  appliquer,  l'un 
et  l'autre,  à  toute  expérience  connue  et  inconnue, 
sans  vérification  possible,  que  dans  un  domaine, 
en  réalité  fort  restreint,  surtout  quand  il  s'agit  du 
principe  téléologique.  Ainsi  donc,  il  nous  fautcon- 
clure  que  ces  principes,  dans  des  limites  indéter- 
minées, ont  une  valeur  relative  incontestable. 

Kant,  nous  l'avons  vu,  a  considéré  l'obligation 
comme  étant  le  bien  moral  lui-même.  Mais  puis- 
que, à  son  dire,  l'homme  est  une  fin  en  soi,  n'y 
a-t-il  point  pour  lui  un  autre  bien  désirable  dans 
l'accomplissement  de  sa  destinée,  et  n'y  a-t-il 
point,  pour  l'humanité,  un  bien  inestimable  dans  le 
règne  collectif  des  fins  propres  à  chacun  ?  Ce  règne 
des  fins  ne  saurait,  exister  ici  bas,  mais  à  l'aide 
d'un  postulat.  Kant  le  fait  exister  dans  la  vie 
à  venir,  où  le  devoir  trouvera  sa  récompense  ; 
d'où  la  suppression  de  l'antinomie  actuelle  du  de- 
voir et  du  bonheur;  ainsi  sera  produit  le  souverain 
bien.  Dans  tout  ceci  il  y  a  une  destinée,  une  fin, 
et  dans  celte  fin  le  bien  suprême  de  l'homme.  Si 
donc  le  bien  moral  se  trouve  dans  ce  qui  donne 
du  prix  à  la  destinée  humaine,  dès  ici  bas,  il  y  a 
par  conséquent  un  véritable  bien  moral  servant 
ou  non  de  préparation  à  une  destinée,  à  une  vie 
de  l'au-delà  que  la  philosophie  peut  supposer, 
mais  non  démontrer.  Cette  vie  compléterait  l'au- 
tre, en  serait  le   faîte.    Si   elle  existe,  elle  ne  peut 
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être  qu'en  rapport  direct  avec  la  nature  humaine, 
ce  qui  est  l'évidence  même. 

Admettons,  si  l'on  veut,  que   nous  n'ayons  au- 
cune donnée  imaginable  sur  la  vie  à  venir,  le  bien 
moral  de  la  vie  présente,    serait-il   changé   pour 
cela?  Nullement,  ce  ne  sera  plus  qu'un  bien  tron- 
qué, imparfait,  quoiqu'un  bien  très  réel  que  celui 
de  la  fin  poursuivie,  lors  même  que  nous  aurions 
le  sentiment  de  ne  pas  l'avoir  pleinement  atteinte. 
Cette  fin  est  conforme,  à  priori,  et  ne  peut  pas  être 
autre  chose  que  conforme    à    notre    nature.  Or  le 
principe  fondamental  de  la  moralité  est  de   vivre 
conformément  à  la  nature  qui  nous  est  propre,  à 
l'instinct  simple,  puis  raisonné,  à  la  raison. 

Double  est  la  loi  qui  doit  diriger  notre  nature, 
puisque  celle-ci  est  double  elle-même:  instinctive 
et  rationnelle.  L'élément  supérieur  règle  l'instinct, 
l'égoïsme,  la  sympathie   (ne   les   supprime  point! 
les  règle  seulement)  conformément  à  notre  nature 
raisonnable,  à  la  raison.  C'est  de  l'autonomie.  D'où 
il  suit  que  la  morale  aura   pour  but  :  la  conserva- 
tion,  le   développement,    le  perfectionnement  de 
notre  être  à  tous  les  point  de  vue,   objectivement 
et  subjectivement.  Mais  la  conservation  de  notre 
être  physique,  le  soin  de  lé  maintenir  en  santé  et 
en  vigueur,  ne  serait-ce  point  de  l'hygiène?  Je  ré- 
pondrai avec  Guyau  que  la  tempérance  est  depuis 
longtemps  placée   parmi  les  vertus,  quelle  est  un 
chapitre  considérable  et  fort  négligé  de  nos  devoirs 
envers  nous-mêmes.  D'ailleurs,  dans  la  conserva- 
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lion  de  notre  être  physique,  il  y  a  beaucoup  plus 
qu'une  simple  question  de  tempérance,  car  il  y  a 
aussi  rexercicc  légitime  et  régulier  des  fonctions 
qui  nous  sont  propres.  Ensuite  il  faut,  et  ici  nous 
sortons  de  la  biologie,  faire  la  part  des  facultés 
supérieures  de  cœur,  de  sentiment  artistique,  de 
sympathie,  d'amour  pour  nos  semblables  (d'où  la 
solidarité),  d'intelligence  réfléchie,  de  volonté. 
C'est  donc  tout  notre  être  avec  ses  aptitudes  si 
variées,  ses  manifestations  si  multiples  dont  il  faut 
poursuivre  la  féconde  évolution. 

Telle  est  l'obligation,  tel  est  le  devoir,  pour  qui 
admet  que  le  bien  de  Thomme  est  dans  sa  (In. 

Charles  Secrétan  lui-même  est  d'avis  que  le 
devoir  de  se  conserver,  de  se  perfectionner,  est  la 
base  de  toutes  les  vertus.  De  son  côté,  M.  Renou- 
vier  déclare  que  le  premier  devoir  est  de  se  con- 
server, de  se  développer,  d'ordonner  ses  moyens 
et  ses  fins,  en  se  conformant  à  sa  propre  nature. 
Il  a  dit  encore  que  si  par  fin  de  l'homme  on  veut 
dire  s'en  proposer  une  comme  être  raisonnable, 
par  dessus  toutes  celles  que  comporte  la  nature 
sensible  et  passionnelle  (sans  les  exclure),  ensuite 
reconnaître  à  autrui  une  fin  semblable,  la  respecter 
et  la  servir,  on  ne  sort  pas  de  la  morale  telle  que 
lui,  M.  Henouvier,  la  comprend  (l).  Ces  paroles 
sont-elles  si  éloignées  de  celles  de  JoulFroy  : 
raccomplissement  de  notre  fin  ou  de  notre  bien 


(1)  Science  de  la  morale. 
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dont  nous  sommes  chargés,  puisque   nous   avons 
ete  fa.ts  libres  et  intelligents,  et  celui  de  la  fin  ou 
du  bien  des  autres  êtres,  en  tant  que  nous  pou- 
vons  y  concourir,  voilà  notre  devoir,  notre  règle 
noire  loi  légitime  (1).  ^    ' 

Comprendre  la  morale  de  cette  (açon.  c'est 
s  éloigner  beaucoup  de  certaine  conception  com- 
mune a  r.déalisme,  au  sensationnisme,  à  Tévolu- 

l.onnisme,  à  rutilitaiisme,  qui.  malgré  toutes  leurs 
divergences  doctrinales,  sont  d'accord  pour  limiter 
la  moralité  au  désintéressement.  Mais   la  morale 
«epose  en  réalité  sur  de  plus  larges  bases,  puisque 
1  .astmct,  l'intérêt,  tout  comme  le  sentiment  (qui 
en  est  banni  par  Kant  et  par  Fichte)  doivent  y 
rentrer  sous  la  norme  supérieure  de  la  raison  ou 
intelligence  réfléchie,  saisissant  et  comprenant  les 
•■aj)ports  des  choses.  La  morale  est   la  théorie  de 
la  conduite,  et  cette  théorie,  pour  être  vraie,  doit 

embrasser  l'homme  dans  l'ensemble  de  ses  éléments 
constitutifs.  Si  l'on  ne  tient  compte  que  des  ins- 
tincts ou  des   sollicitations   passionnelles,  il  y  a 
«les  habitudes,  des  mœurs,   comme  chez  la  bête 
■nais  II  n'y  a  plus  de  morale.  Dans  la  donnée  des 
instincts  tempérés  par  l'utilité  générale  ou  parti- 
eul.ere,  nous  arrivons  à  faire  une  part  très  réelle 
a  I  intelligence,  part  malheureusement  insulfisante 
et  contradictoire.  Insuffisante,  parce  que  lobliga- 
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tiou  n'y  figure  que  nominalement,  au  lieu  cl  être 
supprimée  franchement  comme  par  Guyau;  contra- 
dictoire, parce  que  l'individu  s'y  trouve  |)lacé  entre 
deux  utilités  :  la  particulière  et  la  collective,  sans 
avoir  aucune  raison  suffisante  pour  trancher  entre 
les  deux  ou  même  les  concilier.  Dans  la  théorie 
de  JouHroy,  comme  chez  les  Stoïciens,  il  est  tenu 
compte  et  de  la  nature,  au  sens  restreint,  et  de  la 
raison,  qui  lait  aussi  partie  de  la  nature,  au  sens 
général. 

Le  bien  est  donc  notre  fin,  mais  Joufîroy,  s'ins- 
pirant  ici  de  l'idéalisme,  ne  s'est  point  arrêté  à 
l'idée  de  fin  particulière  ramenée  aux  limites  de  la 
vie  présente.  Il  a  poussé  plus  loin  et  je  reconnais 
que  riiypothèse  est  parfaitement  licite,  en  nous 
faisant  sortir  du  connu  pour  entrer  en  plein  dans 
l'inconnu;  nous  passons  du  réel  à  l'imaginable.  Je 
n'ai  pas  cru, pour  ce  qui  me  concerne,  devoir  rame- 
ner le  bien  particulier  de  Thomme  à  sa  fin  absolue, 
que  l'on  peut  prévoir  sans  garantie  évidente,  à 
laquelle  il  est  permis  d'aspirer,  philosophiquement, 
seulement  alors  nous  sortons  du  positif  de  la  vie 
présente  pour  pénétrer  dans  le  possible  de  la  vie 
à  venir.  A  plus  forte  raison,  je  ne  déduis  point  le 
bien  absolu  de  Thon) me  du  bien  de  la  fin  totale 
des  choses,  de  la  fin  de  l'univers,  dont  je  n'ai  pas 
la  moindre  idée,  pas  plus  que  Jouffroy,  qui  le 
reconnaît  d'ailleurs,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché 
d'en  raisonner.  D'une  manière  générale,  on  peut 
dire  que,  pour   laisser   au    bien    de   l'homme    son 


caractère  .éel.  positif,  en  y  comprenant  et  sa  part 
et  celle  de  ses  semblables,  il  est  nécessaire  de  se 
•estre.ndre  à  nos  conditions  actuelles  dexistence 
qu  un  concept  rationnel  peut  sans  doute  dépasse.' 
d  un  vol  hardi,  mais  sans  être  susceptible  de  véri- 
ficat.on,  quant   à    sa  valeur  propre.    On  sait,  au 
«".plus   que   les   postulats  de  Kant  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des  hypothèses  de  grande  allure. 
A  juger  les  choses  d'après  l'expérience,  la  vie 
I.uma.ne  nous  donne  le  sentiment  d'un  poème,  ou 

plutôt  d  un  drame  inachevé.  On  dirait  un  ensem. 
.  ble  de  lignes  qui  convergent,  mais  qui  sont  brus- 
quement interrompues;  on  dirait  des  prémisses 
dont  la  conclusion  pressentie  se  dérobe  à  tous  les 
regards  La  lumière  d'abord,  puis  la  pénolle 
pu.s  I  obscurité  complète.  De  là  les  postulats  de 

Aant  qu,  paraissent  comme  l'écho  anticipé  decette 

parole  du  poète: 

Tout  conimeuce  ici  bas.  mais  tout  finit  ailleurs. 

D'après  la   théorie   de  Joudroy,  l'instinct  nous 
pousse  à  notre  fin,  donc  il  est  bon  ;  l'égoïsme  nous 
pousse  à  notre  fin,  donc  il  est  bon  ;  la  raison  nous 
pousse  à    notre  fin,  donc  elle  est  bonne.  Il  en  a 
conclu  qu'il,  doit  y  avoir  une  coïncidence  entre  le 
b.en  instinctif,  le  bien  égoïste  et  le  bien  moral    11 
me  semble  qu'ici  il  y  a  un  élément  qu'il  néglige 
-savoir    la    sensibilité    morale,   ou    sympathie,  ou 
amour.  C  est  là  un  terme  qui  mérite  de  figurer  en 
lace  du  bien  égoïste,  car  il  y  a  aussi  un  bien  d'afïec 
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tion,  non  plus    pour   nous,  mais  relativement  aux 

autres. 

Le  fait  à  mettre  tout  d'abord  en  relief  c'est  qu'on 
ne  saurait  établir  une  Ethique  vraiment  complète 
en  commençant  par  supprimer  l'instinct,  qui  est  le 
premier  cri  de  la  nature.  Il  y  avait  donc  une  ins- 
piration vraie,  chez  Fourier,  lorsqu'il  a  voulu  fon- 
der la  morale  sur  la  passion.  Ce  serait  vrai,  d'une 
vérité  absolue,  si  la  raison  nous  manquait,  si  la 
rèole  de  la  i^assion  nous  faisait  défaut.  Fourier  a 
vu  condamner  la  nature,  absolument,  et  il  a  pro- 
testé, ajuste  titre,  parce  qu'au  lieu  de  lui  faire  la 
part  à  laquelle  elle  a  droit,  on  ne  voulait  admettre 
en  elle  que  souillure  et  perversité  fondamentale. 
De  tout  ceci,  il  résulte  que,  dans  toute  théorie  de 
la  morale,  il  faut  faire,  dans  l'instinct,  une  pre- 
mière part  à  l'expérience,  et  cette  part  est  celle 
d'une  sollicitation  aveugle,  mais  légitime  en   soi. 

Une  autre  part  doit  être  faite  à  l'expérience  dans 
l'instinct  calculé  ou  égoïsme,  et  dans  l'instinct  de 
sympathie  ou  amour.  Déjà,  dans  les  deux,  il  y  a  un 
rôle  important  joué  par  l'intelligence.  Il  y  a  déjà, 
suivant  la  remarque  de  JoulFroy,  du  devoir  être 
conçu,  une  certaine  conception,  déjà  nette,  de  nos 
devoirs  envers  nous-même  et  envers  nos  sembla- 
bles, devoirs  que  nous  sommes  capables  non  seu- 
lement d'apprécier,  mais  d'appliquer.  Toutefois  ce 
n'est  point  encore  de  l'impératif,  c'est  du  persua- 
sif, qui  peut  très  bien  ne  pas  nous  persuader 
du  tout, dans  telle  ou  telle  circonstance.  Quant  à 
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cet  autre  élément  qu'on  appelle  l'impératif,  il  ne 
naît  en  nous  qu'avec  l'obligation  qui  nous  ordonne 
ce  que  d'un  mot  on  peut  appeler  le  perfectionne- 
ment de  notre  être,  qui  est  la  fin  vers  laquelle 
nous  devons  tendre.  J'ajoute  que  la  voix  de  la 
conscience  est,  et  ne  peut  pas  ne  pas  être  un  fait 
d'expérience. 

Nous  possédons  maintenant  les  trois  éléments 
essentiels  de  l'Ethique  :    l'instinct   organique    et 
aveugle,  Tinstinct  éclairé  ou  le  sentiment  soit  per- 
sonnel, soit  sympathique,  et  enfin  la  raison  prati- 
que pour  parler  comme   Kant.  Le   |)remier  n'est 
qu'une  sollicitation  d'ordre  appétitif;  le  second, 
ébauche  de  la  raison,  est  un  persuasif;  le  troisième, 
qui  est  la  raison  n)ème,estle  véritable  impératif; 
ce  sont   là  des   règles   d'autorité  fort  inégale,  et 
dont  la  troisième  doit  toujours,  en  cas  de  conflit, 
l'emporter  sur  les  deux  autres. 

Cette  conclu8it)n  déduite,   il   s'en   suit  que  nous 
ne  pouvons  admettre  toute  doctrine  morale  (Rant, 
Comte,  etc.)qui  supprime  l'égoisuje,  d'mi  trait  de 
plume,  sous  le  spécieux  prétexte  que  le  devoir  est 
toujours  désintéressé.  Principe  faux,  car  il  y  a  des 
droits,  une  valeur,  une  dignité   inhérente  à  noire 
|)ersonnalitc  que  nous  somnjcs  toujours  tenus  de 
maintenir, quand  même,  sans  transaction  possible. 
La    doctrine   exclusive   d'égoïsme  qui  caractérise 
Técole  anglaise,  depuis  Bentham,  doit  aussi  être 
rejetée,    car   elle    arrive   finalement   à    supprimer 
l'impératif  catégorique  au  bénéfice  du  persuasif. 
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On  peut  en  dire   autant  tie  la  morale    du   senti- 
ment. 

Il  se  dégage  aussi  des  considérations  qui  précè- 
dent que  la  théorie  morale  que  je  viens  de  déve- 
lopper, sans  aucune  visée  d  éclectisme,  plonge  ses 
racines  dans  le  domaine  de  l'observation.  Elle  a 
donc  en  sa  faveur,  dans  ses  données  essentielles, 
un  caractère  positif,  dont  le  contrôle  est  accessi- 
ble à  toutes  les  bonnes  volontés,  mais  qui  ne  sau- 
rait l'être  aux  partis  pris. 
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CHAPITRE  X 

DU  RÔLE  DE  LA  RAISON"  DANS  LA  MORALE 

Le  mot  de  raison,  comme  origine  première, 
signifie  rapport.  En  lui-même,  il  exprime  donc 
essentiellement  la  faculté  que  possède  l'homme 
de  saisir  les  rapports  des  choses,  rapports  parti- 
culiers, rapports  d'ordre  général  ou  lois.  Mais  il 
est   très    souvent   employé,  et   non    à   tort,    pour 

exprimer  rintelligeiice  humaine  sans  autre  carac- 
téristique. 

Ce  terme  est  d'usage  constant  dans  les  sciences* 
concrètes   et  dans  les  sciences  abstraites,  en  s'y 
présentant   d'ordinaire,    mais   non   toujours,  avec 
des  physionomies  distinctes.  Fondement  essentiel 
de   la  logique,  la    raison  procède  habituellement 
i\yx  particulier  au  général,  dans   les  sciences  con- 
crètes; sous  la  forme  inductive  elle  y  anticipe  par 
l'hypothèse,  ou  véritable  a /WoA-i,  sur  l'expérience 
elle-même.    Dans    les    sciences   abstraites,    telles 
que  les   mathématiques,   la    méthode  qu'elle  suit 
est  très  généralement  déductive,  c'est-à-dire  d'or- 
dre inverse,  procédant  du  général  au  particulier. 
En  philosophie  proprement  dite,  il  est  théorique- 
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ment  prohahlo,  et  certain  en  l'ait,  que  nous  Taisons 
iisaffc  de  rinilnction  et  de  la  déduction,  lors  même 
que  nous  pourrions  suivre  aussi  d'autres  voies 
dans  la  recherche  du  vrai. 

Nous  avons  une  première  idée,  ou  première  no- 
tion des  objets,  par  la  sensation.  Ces  objets,  par 
cela  seul  que  nous  sommes  des  êtres  intelli- 
gents, dont  riiorizon  n'est  pas  borné  à  l'intuition 
sensible,  ces  objets,  dis-je,  deviennent  le  sujet 
d'affirmations  ou  de  jugements,  qui  expriment  les 
rapports  de  convenance  ou  de  disconvenance 
existant,  dans  toute  proposition  (ou  énoncé  de 
jugement),  entre  le  sujet  et  son  attribut.  Notre 
intelligence  saisit  les  deux  termes  et  les  rapproche 
ou  les  éloigne,  suivant  le  rapport  qu'elle  a  perçu 
entr'eux.  Il  y  a  donc  ici  deux  œuvres  de  notre 
pensée  :  la  distinction  des  objets  et  la  vue  ou  con- 
ception de  leurs  rapports,  autrement  dit  l'intuition 
mentale.  A  cette  première  opération  de  l'esprit 
peut  en  succéder  une  autre,  qui  consiste  à  saisir 
les  relations  possibles,  entre  telle  proposition  et 
telle  autre  proposition,  à  l'aide  d'un  jugement 
intermédiaire.  C'est  là  le  fait  du  raisonnement 
syllogistique. 

La  même  intelligence  ou  faculté  qui  analyse, 
qui  déduit,  est  aussi  celle  qui  synthétise,  qui  in- 
duit, qui  du  connu  passe  à  l'inconnu,  du  particu- 
lier au  général.  C'est  la  même,  évidemment,  qui 
saisit  les  rapports  existant  entre  les  phénomènes 
de   la    nature,  qui   établit  certaines  lois,  puis  qui 
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arrive  à  établir  entre  ces  lois  des  rapports  plus 
généraux,  ou  des  lois  nouvelles,  pouvant  arriver 
à  unifier  ainsi  des  choses,  au  premier  abord,  très 
dissemblables. 

De  plus,  toutes  nos  pensées  rentrent  dans  cer- 
taines conditions  générales,  constituant  des  grou- 
pes déterminés,  formes  ou  lois  de  notre  es|)rit, 
s'appliquant  spontanément  à  la  matière  de  l'expé- 
rience, et  exprimant  ces  rapports  divers  que  for- 
mulent les  catégories.  Celles-ci,  au  nombre  de  dix 
|)Our  Aristote,  tandis  que  M.  Renouvier  nen  admet 
que  neuf.  Mais  les  deux  ordres  de  classes  ne  sont 
pas  exactement  semblables. 

Des  considérations   précédentes,  il  résulte  que, 
dans  tout  acte  mental,  depuis  le  jugement  jusqu'aux 
formes  distinctes   du   raisonnement,  notre  intelli- 
gence procède  en  établissant  des  rapports  indivi- 
duels ou   collectifs,   entre  les  divers  phénomènes 
ou  groupes  de  j)hénomènes,  lorsque  la  réalité  est 
en  cause,  ou  bien    entre  des  termes  abstraits  que 
nous  avons  dffïerenciés,  séparés  de  l'état  concret. 
Notre  intelligence  fonctionnant  ainsi,  a  été  dési- 
gnée sous  le  nom  de  raison,  parce  qu'elle  saisit  et 
exprime  les  rapports  des  choses,  quelle  qu'en  soit 
la  nature  abstraite  ou  concrète.  Une  autre  conclu- 
sion, paraissant   légitime,  c'est  que   intelligence, 
entendement,  raison  se  rattachent  à    une  seule  et 
même  faculté,  dont  le   fonctionnement,  identique 
au    fond,  implicjue,  suivant   les   cas,  un    degré  de 
simplicité  ou  de  complexité  variable. 
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Ceci  posé,  en  manière  tie  définition  préalable 
de  la  raison,  après  avoir  essayé  de  déblayer  le 
terrain  et  d'en  déterminer,  anssi  rigonrensement 
que  possible,  les  éléments,  je  crois  utile  de  faire 
appel  au  témoignage  de  l'histoire,  qui  nous  mon- 
tre toute  une  longue  tradition,  rendant  la  question 
confuse,  au  lieu  de  l'éclairer.  Je  commencerai  |)ar 
citer  les  idées  de  Platon,  ces  exemplaires  des 
vérités  éternelles,  émanations  de  la  raison  suprême, 
de  l'absolu,  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  c'est  à- 
dire  de  Dieu  lui-même.  D'après  Aristote,  ce  qu'il 
y  a  de  propre  à  l'homme  c'est  la  vie  de  l'entende- 
ment, la  vie  de  la  pensée,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
divin  en  lui  est  l'acte  de  la  pure  contemplation. 
Dieu  n'est  autre  chose  que  la  pensée  de  la  pensée. 
Viennent  ensuite  les  Stoïciens,  pour  lesquels  la 
nature  des  choses  est  la  pensée,  la  raison,  dont 
l'expression  la  plus  élevée  est  Jupiter,  Dieu. 

Dans  les  temps  modernes,  Kant  a  distingué  l'en- 
tendement, qui  nous  donne  les  catégories,  de  la 
raison,  qui  pose  les  premiers  principes  des  cho- 
ses (l).  (Cette  dernière  fonction  paraît  peu  conci- 
liable  avec  la  Critique  de  la  Raison  pure).  Avec 
Schelling,  la  philosophie  de  l'identité  nous  met, 
par  la  raison,  en  communication  directe  avec 
l'Absolu.  Tel  est  aussi  le  point  de  vue  de  Hegel, 
lorsqu'il  nous  dit  que  les  lois  de  la  pensée  sont 
les  lois  de  l'être  et  que  la  pensée  est  la   véritable 
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existence.  Tel  est  aussi  le  point  de  vue  de  l'Eclec- 
tisme :  c(  Il  y  a  deux  raisons  bien  dillérentes  qu'il 
ne   faut   pas    confondre.    L'une,  qui  consiste  dans 
l'ensemble  de  nos  idées  et  dans  les  opérations  de 
nos  lacultés,  est    variable,    contingente,    j)erson- 
nelle;  l'autre,    au  contraire,  qui    ne  consiste   que 
dans  la  conception  de  l'Infini,  est  universelle,  inva- 
riable, impersonnelle,   parce  qu'elle  est  la  même 
chez  tous  etn'appartient  enpropreàpersonne  ))(1). 
Voilà  ce  que  l'imagination  sans  frein  de  l'Idéa- 
lisme a    lait    de    la   pauvre    raison   humaine,  qui, 
malgré  de  très  grandes  et  de  très  estimables  qua- 
lités,   ne    mérite    vraiment    pas    un   pareil    excès 
d'honneur.  Elle  est  ce  qu'elle  est,    mais  vraiment 
il  est  temps  de  mettre  fin  à  ces  rêveries  iantaisistes 
et  séculaires.  Heureusement  que   le   travail   de  la 
pensée  philosophique,  mieux  inspirée  à  mon  avis, 
n'a  pas   toujours   suivi  de  pareils   errements.   En 
effet  Malebranche,  le  premier  peut-être,  a  reconnu 
entre  les  idées  deux  espèces  de    rapports  :  d'une 
part,  des  rapports  de  convenance  ou  de  disconve- 
nance qui    n'intéressent  point  la    morale;  d'autre 
part,  des  rapports  de  perfection  qui  sont  les  seuls 
qui  l'intéressent.  Ces   rapports  de  perfection,  qui 
existent  entre  les  êtres,  sont  la  vraie  loi  de  l'^imour 


(1)  liaison  fjure. 


{^)  Dictionnaire  philosophique  de  Frank,  art.  liaison  de  Fran- 
cisque Boiiillier.  M.  Henouvier  a  ramené  l'entendement  à  l'intel- 
ligence, et  ne  dislingue  point  d'une  manière  précise  la  Raison  de 
r£ntendement. 
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et  (le  la  conduile.  Ces  rapports  conslitiicntrortlre, 
et  la  verlu  n'est  autre  chose  que  le  respect  de 
Tordre. 

Clarke  s'est  inspiré  de  la  même  donnée  géné- 
rale. D'a|)rès  lui,  Dieu,  en  créant  les  choses,  leur 
a  donné  à  chacune  une  nature  propre;  d'où  les 
rapports  qui  les  unissent  les  uiïes  aux  autres.  La 
création  doit  être  considérée  comme  un  ensemble 
d'êtres  unis  entr'eux  par  les  rapports  qui  procè- 
dent de  leurs  natures  respectives.  Ces  rapports 
sont  tout  aussi  réels,  tout  aussi  immuables  que  les 
choses  elles-mêmes  :  ils  constituent  l'ordre  uni- 
versel. La  raison  conçoit  ces  différents  ra|)ports 
commeconstituant  la  loi  deschoses.  D'où  la  néces- 
sité, pour  tout  être  raisonnable,  de  régler  sa  con- 
duite conformément  à  ses  rapports.  Il  est,  en  effet, 
de  l'essence  de  la  raison  de  respecter  l'ordre,  dès 
qu'elle  le  conçoit. 

D'autre  part,  Montesquieu  a  dit  que  :  «  Les  lois, 
dans  leur  signification  la  plus  étendue,  sont  les 
rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses;  et,  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont  leurs 
lois...  Il  y  a  donc  une  raison  primitive,  et  les  lois 
sont  les  rapports  qui  se  trouvent  entr'elles  et  les 
diilférq^ils  êtres  et  les  ra|)ports  de  ces  divers  êtres 
entr'eux...  Les  êtres  particuliers,  intelligents,  peu- 
vent avoir  des  lois  qu'ils  ont  faites  :  mais  ils  en 
ont  aussi  qu'ils  n'ont  pas  faites.  Avant  qu'il  y  eût 
des  êtres  intelligents,  ils  étaient  possibles  ;  ils 
avaient  donc  des   rapports   possibles   et   des   lois 
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possibles.  Avant  qu'il  y  eût  des  lois  faites,  il  y  avait 
des  rapports  de  justice  possibles...  Dieu  a  fait  ces 
lois  parce  qu'elles  ont  du  rapport  avec  sa  sagesse 
et  sa  puissance  »(l).  Montesquieu  a  dit  encore: 
a  La  justice  est  un  rapport  de  convenance  qui  se 
trouve  réellement  entre  deux  choses;  ce  rapport 
est  toujours  le  même,  quelque  être  qui  le  consi- 
dère ». 

Ainsi,  d'après  la  doctrine  que  je  viens  d'exposer, 
de  même  que  la  raison  saisit  ou   perçoit  des  rap- 
ports de  convenance  ou  de  disconvenance  logique, 
parce  que  la  nature  de  notre  esprit  le  permet,  de 
même,  cette  raison   est  apte  à  percevoir  d'autres 
rapports,  dits  de  qualité  ou  de  perfection,  se  pré- 
sentant à  l'homme  comme  devant  servir  de  rèo-le 
à  sa  conduite.  Seulement  il  se  produit  ici  une  véri- 
table  synthèse   a  priori  :    l'obligation,  impératif 
qui  vient  s'ajouter  à  la  voix  de  la  raison  qui,  par 
le  fait  même  de  ce  nouveau  caractère,  s'appellera 
la  conscience  morale.  L'obligation  pouvant  d'ail- 
leurs être  plus  ou  moins  étoufïée  par  les  passions 
mauvaises,  n'existe  jamais  dans  l'ordre  purement 
logique.  Dans  un  cas  comme  dans  Tautre,  il  n  y  a 
du  fait  aucune  explication  à  donner.   Notre   esprit 
est   constitué   de   façon  à    saisir,   à    percevoir  les 
raj)ports  de  convenance  ou  de   disconvenance,  et 
ceux  de  perfection,  qui    existent  de  par  la  nature 
des  choses,  et  c'est  ainsi  que  la  Logique  et  la  Mo- 


(1)  Esprit  des  Lois, 
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ralité  se  formulent  en  l'homme.  D'où  il  ressort 
avec  évidence  que  les  philosophes  ont  parlé  avec 
justesse  quand  ils  ont  dit  que  la  voix  de  la  Cons- 
cience est  celle  de  la  Raison  même.  Pareille  asser- 
tion me  paraît  impossible  à  légitimer  en  dehors 
des  considérations  qui  précèdent. 

Depuis  ses  premières  ébauches,  au  sein  de  l'hu- 
maine  nature,  la  moralité  a  pu  persister  sensible- 
ment la  même.  Elle  a  pu,  et  plus  souvent,  décroître, 
ce  qu'elle  a  l'ait  sous  plusieurs  rapports.  Elle  a  pu, 
tout  en  perdant  à  certains  égards,  réaliser  sur 
d'autres  chefs  de  véritables  progrès. 

Ici  la  question  o(ïre  un  intérêt  tout  particulier. 
Effectivement,    malgré    les    dissidences    plus    ou 
moins  profondes,  la  plupart  des  systèmes  philoso- 
phiques s'accordent   à   admettre  que    la   moralité 
implique   un    idéal    à   poursuivre,    ce   qui   prouve 
d'ailleurs    que    le    dernier   terme    manque    d'une 
signification  précise.  Quoi  qu'il  en  soit,    l'idéal  n'a 
pu  exister  originairement  que  dans  d'étroites  limi- 
tes.  Il  ne  s'agissait,  chez  les  hommes  primitifs,  que 
de  rapports  très  restreints  se  produisant  et  dans 
la   famille  et  dans  la   tribu.  J'ai   montré,  dans    le 
chapitre  de  la  morale  élémentaire,  qu'une  éthique 
de  ce  genre  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  existé,  car 
elle  existe  encore  chez  certaines  peuplades,  et  elle 
rachète  par  son  excellence  son  peu  d'étendue. 

Ceci  posé,  la  morale  a  progressé  quand  l'idéal 
s'est  élargi  et  approfondi.  Par  quel  procédé,  par 
quel  mécanisme  ?   Est-ce  que  par  hasard  l'obliga- 
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tion  se  serait  imposée  à  notre  conscience,  en  pré- 
sence de  faits  nouveaux  ou  anciens  et,  jusqu'alors, 
passés  inaperçus  par  elle  ?  Ou   bien  s'agit-il  d'in- 
tuitions  d'ordre   absolument  insolite,   entraînant 
l'obligation  et  s'affirmant  dans  notre  pensée,  avec 
ou  sans  le  concours  du  sentiment?  Les  réforma- 
teurs,   les    précurseurs,    comme    on    les    appelle 
encore,  ont-ils,  de  toutes  pièces  et  d'mi  seul  jet, 
créé  \m  idéal  supérieur  ?  En  réalité,  les  choses  se 
sont  passées  beaucoup  plus  simplement.  L'égalité 
des  hommes  en  tant  qu'enfants  d'un  même  père  a 
pu  s'établir  peu  à  peu;    puis  il  en  a  été  de  même 
de  leur  égalité  dans  une  même  tribu.  Qu'avait-on 
fait?  Rien  autre  chose  qu'induire,  inférer,  par  con- 
séquent raisonner.  Plus  tard  encore  on  a  compris 
que  d'une  tribu  à  une  autre  le  même  raisonnement 
était  applicable.  L'étranger,  l'ennemi  des  anciens 
temps,  a  fini   par  devenir  un  hôte,  et,  en  suivant 
toujours   le  fil  de  la   même  idée,  c'est-à-dire  en 
continuant  à  raisonner  de  la  même  sorte,  on  arrive 
à  l'amour  du  genre  humain  et  à  la  fraternité  uni- 
verselle. 

Malheureusement  les  passions  cupides  et  guer- 
rières ont  été,  par  l'institution  de  l'esclavage,  la 
cause  d'un  retard  considérable  dans  les  progrès  de 
l'éthique,  qui,  sans  être  étrangers  à  l'œuvre  de  la 
civilisation,  ont  paru  trop  souvent  se  faire  en 
dehors  d'elle,  subordonnés  qu'ils  ont  été  aux  exi- 
gences de  la  concurrence  vitale.  Pour  d'autres 
motifs  l'égalité  des  droits  civils,  fait  acquis  pour 
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riionime,  n'est  point  encore  réalisée  pour  la  femme. 
Or,  n'est-ce  pas  le  raisonnement  tout  seul  qui 
nous  porte  à  conclure  d'un  être  humain  à  un  autre 
être  humain  ?  N'est-ce  point  aussi  le  raisonnement 
qui  nous  conduit  à  admettre  la  liberté  de  la  pensée, 
de  la  conscience,  des  cultes?  Nous  avons  inféré, 
généralisant,  passant  du  semblable  au  semblable. 
C'est  ainsi  que  nous  arrivons  à  la  justice. 

L'idéal  primitif  me  parait  un  fait  d'intuition 
intellectuelle  sur  des  rapports  donnés  entre  les 
êtres  raisonnables.  L'idéal  secondaire  est  le  pro- 
duit du  raisonnement  (|ui  induit  en  prenant  son 
point  de  départ  dans  le  primitif. 

Comme  on  le  voit,  c'est  toujours  la  raison  qui 
est  en  cause;  c'est  toujours  la  même  faculté  qui, 
percevant  les  rapports  naturels,  en  dégage  des 
règles  ou  lois;  mais,  dans  l'espèce,  avec  ce  cachet 
particulier  (|ui  lui  fait  mériter  le  nom  de  pratique, 
elle  est  appelée  à  diriger  notre  conduite,  |)ossé~ 
danl  une  voix  impérative,  celle  de  l'obligation. 
J^orsque,  par  le  raisonnement,  nous  avons  étendu 
et  lécondé  le  champ  priniitif  de  l'éthique,  l'obli- 
gation intervient,  sorte  de  pierre  de  touche  de  la 
légitimité  de  la  méthode. 

D'après  Priée,  dont  s'est  inspiré  probablement 
Dugald-Stewart,  le  raisonnement  n'a  aucun  rôle 
à  jouer  en  morale.  L'intuition  rationnelle  seule  est 
en  cause.  Mais,  lorsque  Rant  a  voulu  déterminer 
l'impératif  catégorique,  a-t-il  fait  autre  chose  que 
de  s'élever  à  la  conception  de  rapports  généraux, 
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devant  servir  de  lois  ou  règles  pour  notre  volonté  ? 
A-t-.l  fait  usage  ou  non  du  raisonnement  ?  Si  on 
bannissait  l'emploi  de  celui-ci  que  resterait-il  de 
son  édifice  moral  ? 

D'autre  part,  Kant  a  fondé  la  morale  sur  l'auto- 
nomie de  la  volonté,  ce  qui  semble  vouloir  dire 
que  la  volonté  est  à  elle-même  sa  propre  loi,  ce 
qu.  nest  m  vrai,  ni  peut-être  en  réalité  conforme 
a  la  pensée  de  Kant.  C'est   ce  qu'a    bien  compris 
M.  Renouvier  quand    il   a   dit  que  l'autonomie  de 
a  volonté  est  plutôt  celle   de   la   raison  (I).  Dans 
la  Métaphysique  des  mœurs,  on  trouve  le  ,,assa{re 
•suivant  :   «   Puisque   la   raison    est   indispensable 
pour  dériver  les  actions  des  lois,  la  volonté  n'est 
autre  chose  que  la  raison  pratique  «  (2),  et  dans 
la  Cruiyue  de  la  raison  pratique  :  «  La  raison 
détermine  immédiatement  la  volonté  par  une  loi 
P'-alique  «  (3).  «  La  règle  pratique  est  toujours  un 
produit  de  la  raison  „  (4).  «  La  volonté  indépen- 
dante de   toutes    les   conditions    empiriques   est 
déterminée  par   la    simple  forme  de  la  loi  ,.  (5) 
«  La  raison    pure  est   pratique  ,,ar  elle  seule,  et 
elle  donne  à  l'homme  une  loi  universelle  que  nous 
appelons  la  loi  morale  »  (G).  Lt  cependant  Kant  a 


(1)  Science  de  la  morale ,  p.  169. 

(2)  Trad.  Barni,  p.  44. 

(3)  Kant,  Critufue  de  la  raison  pratique,  Irad.  Baini,  p.  164. 

(4)  Ibid,,  p.  154.  ' 

(5)  Ibid.,  p.  174. 

(6)  Ihid,,  p.  176. 
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riioinine,  n'est  point  encore  réalisée  pour  la  fenime. 
Or,  n'est-ce  pas  le  raisonnement  tout  seul  qui 
nous  porte  à  conclure  d'un  être  humain  à  un  autre 
être  humain  ?  N'est-ce  point  aussi  le  raisonnement 
qui  nous  conduit  à  admettre  la  liberté  de  la  pensée, 
de  la  conscience,  des  cultes?  Nous  avons  inféré, 
généralisant,  passant  du  semblable  au  semblable. 
C'est  ainsi  que  nous  arrivons  à  la  justice. 

L'idéal  primitif  me  paraît  un  fait  d'intuition 
intellectuelle  sur  des  rapports  donnés  entre  les 
êtres  raisonnables.  L'idéal  secondaire  est  le  pro- 
duit du  raisonnement  qui  induit  en  |)renant  son 
point  de  départ  dans  le  primitif. 

Comme  on  le  voit,  c'est  toujours  la  raison  qui 
est  en  cause;  c'est  toujours  la  même  faculté  qui, 
percevant  les  rapports  naturels,  en  dégage  des 
règles  ou  lois;  mais,  dans  l'espèce,  avec  ce  cachet 
particulier  (|ui  lui  fait  mériter  le  nom  de  pratique, 
elle  est  appelée  à  diriger  notre  conduite,  possé- 
dant une  voix  impérative,  celle  de  l'obligation. 
Lorsque,  par  le  raisonnement,  nous  avons  étendu 
et  lécondé  le  cham|)  primitif  de  l'éthique,  l'obli- 
gation intervient,  sorte  de  pierre  de  touche  de  la 
légitimité  de  la  méthode. 

D'après  Price,  dont  s'est  inspiré  probablement 
Dugald-Stewart,  le  raisonnement  n'a  aucun  rôle 
à  jouer  en  morale.  L'intuition  rationnelle  seule  est 
en  cause.  Mais,  lorsque  Kant  a  voulu  déterminer 
l'impératif  catégorique,  a-t-il  fait  autre  chose  que 
de  s'élever  à  la  conception  de  rapports  généraux, 
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devant  servir  de  lois  ou  règles  pour  notre  volonté  ? 
A-t-il  fait  usage  ou  non  du  raisonnement  ?  Si  on 
bannissait  l'emploi  de  celui-ci  que  resterait-il  de 
son  édifice  moral  ? 

D'autre  part,  Kant  a  fondé  la  morale  sur  l'auto- 
nomie de  la  volonté,  ce  qui  semble  vouloir  dire 
que  la  volonté  est  à  elle-même  sa  propre  loi,  ce 
qui  n'est  ni  vrai,  ni  peut-être  en  réalité  conforme 
à  la  pensée  de  Kant.  C'est  ce  qu'a    bien  conq,ris 
M.  Renouvier  quand   il   a   dit  que  l'autonomie  de 
la  volonté  est  plutôt  celle    de   la   raison  (1).  Dans 
\^  Métaphysique  des  mœurs,  on  trouve  le  j)assage 
suivant  :   «   Puisque   la   raison   est   indispensable 
pour  dériver  les  actions  des  lois,  la  volonté  n'est 
autre  chose  que  la  raison  pratique  »  (2),  et  dans 
la  Critique  de  la  raison  pratique  :  «  La  raison 
détermine  immédiatement  la  volonté  par  une  loi 
pialique  «  (3).  «  La  règle  pratique  est  toujours  un 
produit  de  la  raison  «  (4).  «  La  volonté  indépen- 
dante  de   toutes    les   conditions    empiriques   est 
déterminée   par   la    simple  forme  de  la  loi  »  (5). 
«  La  raison    pure   est   pratique  |»ar  elle  seule,  et 
elle  donne  à  l'homme  une  loi  universelle  que  nous 
appelons  la  loi  morale  »  (6).  Et  cependant  Kant  a 


(1)  Science  de  la  morale,  p.  169. 

(2)  Trad.  Barui,  p.  44. 

(3)  Kant,  Crilume  de  la  raison  pratique,  irad.  Ban.i    n    164 

(4)  !bid.,  p.  154.  '  *  *        • 

(5)  Ibid,,  p.  174. 

(6)  Ibid.,  p.  176. 
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dit  ailleurs  :  «  La  volonté  ne  doit  pas  être  consi- 
dérée simplement  comme  soumise  à  une  loi,  mais 
comme  se  donnant  à  elle-même  la  loi  à  laquelle 
elle  est  soumise  »  (l).  On  pourrait  croire  aisément 
à  une  contradiction.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  Tauto- 
nomie  de  la  volonté  signifiait  réellement  lobéis- 
sance  de  nous- même  à  nous-même,  cela  pourrait 
passer  pour  Tabsence  complète  de  toute  légalité. 
On  peut  admettre  que  notre  volonté  est  l'expres- 
sion  la    plus   caractéristique   de   notre  personne, 
mais  il  n'en  va  pas  de   même  de  la  raison  qui  ne 
nous  personnifie  en  rien,  et  qui  se  présente,  pour 
ce  qui  nous  concerne,  comme   la   conception  des 
lois  suprêmes  de   la   nature,  celle-ci  existant,  ou 
par  soi-même,  ou  comme   l'œuvre   d'une   volonté 
supérieure.    Dans   les  deux   cas,    la    raison    nous 
paraît  comme  un  reflet  de  l'Etre,  dans  sa  forme  la 

plus  parfaite. 

La  morale  a  donc  son  fondement  dans  la  raison 
qui,  au  dire  de  Chrysippe,  ne  se  distingue  point 
de  la  nature  elle-même  et  en  est  une  émanation. 

L'autonomie  de  la  raison  implique  la  subordi- 
nation de  notre  volonté  à  une  règle  générale,  à  la 
fois  intérieure  et  extérieure,  puisqu'elle  ne  nous 
est  point  personnelle,  bien  qu'elle  fasse  partie 
intégrante  de  notre  pensée.  En  réalité,  nous  ne 
participons  à  cette  règle  que  par  la  connaissance 
que   nous  en  avons,   mais  nous   n'avons  sur  elle 
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aucune  action  directrice.  Nous  sommes  appelés  à 
obe.r  sans  contrainte  extérieure  (1).  de  même  qu'il 
n  y  a  po.nt  de  contrainte  de  ce  genre  pour  l'esprit 
orsqu  d   est   appelé   à   admettre   une  conclusion 
logique,  mathématique  ou  non.  Dans   ce  dernier 
cas.   nous   sommes  bien   forcés  d'obtempérer  aux 
lo's    qu.    gouvernent    notre    mentalité,   et    nous 
n  obéissons  à  aucun  impératif  autre  que  celui  de 
1  ev.dence.  Nous  trompons-nous  dans  nos  raison- 
nements.   dans  nos  calculs  ?  Nous   le   regrettons 

sans  doute  car  c'est  une  preuve  d'insuffisance 
-nteliectuelle.  mais  nous  n'avons  aucun  reproche 
a  nous  fa.re  à  cet  égard.  Tandis  que.  dans  le 
premier  cas,  le  rapport  conçu  implique  l'obliga- 
t'on  dagir,  et,  si  nous  manquons  à  ce  devoir  le 
remords  intervient  ou  peut  intervenir 

Le  devoir  est  primitivement  fondé  sur  la  justice 
o"  égalité  des  droits,  et  la  justice  elle-même  n'a 
de  ra.son   d'être   que  dans   la    valeur  morale  de 
I  homme,  dans  sa  dignité,  dans  son  droit  person- 
nel, dans  sa  liberté.  Tel  est  le  dire  de  la  raison 
Supprimez  ces  notions  et  la  justice  n'est  plus  que 
ie  code   arbitraire  d'une  législation  quelconque 
ayant  son  point  de  départ  dans  la  tradition,  l'imil 
tafon,    les  coutumes  les  événements  sortis   des 
evo  ut.ons  ou  des  contre-évolutions  de  l'histoire 
Le  dro.t  limité  par  un  droit  égal  et  parallèle,  voilà 
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Torigine  du  devoir,  et  s'il  n'y  avait  point  de  droit, 
il  n'y  aurait  point  de  devoir.  Faire  émaner  le  dro.t 
d'un  premier  terme,  le  devoir,  c'est  méconnaître 
la  nature  des  deux,  et  toute  morale  qui  ignore  le 
droit,  comme  celle  d'Auguste  Comte,  est  une  mo- 
raie  non  seulement  boiteuse,  mais  irrationnelle. 
Dans  le  droit,  la  valeur  morale  de  l'homme,  fin  en 
soi,  pour  employer  le  langage  de  Kant.  est  1  anté- 
cédent logiciue  du  devoir,  mais  le  rapport  .nt.me 
des  deux  termes  est  indissoluble  dans  la  pratique. 
Si  les  éléments  premiers   et   irréductibles  de  la 
morale    sont   les   notions   de   droit  et  de  devoir, 
toute   recherche  explicative   de    l'obligation   doit 
être   tenue    pour   vaine   et  superQue.   Quand    les 
Hindous  firent  reposer  la  terre  sur  un  grand  élé- 
phant, et  celui-ci  sur  une  tortue,  ils  montrèrent 
peu  de  sagesse  :  l'éléphant  sulfisait.  On  n'a  point 
',  s'enquérir  du  dessous  du  dessous,  et  le  premier 
terme  dune  pareille   série   est   tout  ce  que  peut 
embrasser  la  capacité  de  notre  esprit.  Nous  avons 
la  conscience  d'une  valeur  morale,  d'une  dignité, 
d'un  droit,  d'une  liberté;  nous  avons  corrélative- 
ment la  conscience  ou  le  sentiment  d'une  fraternité 
que  la  raison   corrobore,  et   de   notre  droit  nous 
passons  intuitivement  à   celui  d'autrui  qui,  dans 
ces   termes  généraux,  est  égal  au  nôtre.  Par   là 
même  il  nous  impose  des  devoirs,  car  l'égalité  des 
clroits  conduit  à  la  justice,  et  celle-ci  commande 
impérieusement  le  respect.  Pourquoi  sentons-nous, 
pourquoi  raisonnons-nous  ainsi?  Il  faut  répondre, 
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encore  une  fois,  que  c'est  uniquement  parce  que 
notre  nature  sensible  et  rationnelle  est  faite  de 
telle  façon  que  nous  ne  puissions  sentir  et  raison- 
ner autrement. 

Les  rapports   du   droit  et  du  devoir  (la  justice). 
deviennent    très    compliqués    dans    l'application' 
mais  si  compliqués  qu'ils  soient,  ils  ne  me  parais- 
sent point  embrasser  la  totalité  du  domaine  pro- 
pre à  la  morale,  car  elle  comprend  plus  que  les 
relations  générales  des  hommes  entr'eux.  D'où  il 
résulte  qu'il  y  a  eu  erreur  de  la  part  de  Proudhon 
à  vouloir  ramener  toute  la  morale  à  la  notion  de 
justice.  Enelïet  le  bien,  nous  l'avons  vu,  pour  un 
être  quelconque  est  de  se  conformer  à  sa  fin,  dans 
laquelle  on  peut  et  on  doit  tenir  compte  de  notre 
conduile  générale  à  l'égard  de  nos  semblables,  mais 
aussi  du  développement  psychologique  et  physio- 
logique de  notre  existence.  Hyaobligalion,  devoir, 
conception  ralionnelle  dans  lesdeux  cas.  Se  confor- 
mera sa  propre  fin  a  toujours  lieu  involontairemenr, 
sous  l'impulsion    instinctive,  quand  l'intelligence 
est  absente;  mais,  lorsqu'elle  existe,  avec  la  part 
de  l'instinct  on  doit  pouvoir  Hiire  celle  de  la    vo- 
lonté réfléchie,  dans  la  poursuite  du  but  à  attein- 
dre :   la  fin,  le  bien  à  réaliser.  La  morale   a   dû 
consister,  dans  son  ébauche  première,  à  réaliser 
quelques  notions  de  justice  dans  les  rapports  des 
hommes  enlr'eux.  mais  l'horizon  a  fini  par  s'élar- 
gir, l'idéal  s'est  agrandi  à  l'exemple  de  la  raison 
dont  il  procède.  Nous  avons  fini  par  comprendre 
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qu'il  y  avait,  pour  ainsi  dire,  des  rapports  de 
nous  même  à  nous-mème  qui  intervenaient  dans 
le  cours  général  de  notre  vie,  nous  sollicitant  vers 
une  fin  déterminée  qui  est  notre  bien.  Les  devoirs 
envers  nous  même,  malgré  le  persiflage  de  Scho- 
penhauër,  n'en  ont  pas  moins  une  existence  très 
réelle.  Au  tond,  c'est  toujours  la  raison  qui  est  ici 

en  cause. 

La  justice  rentre  nécessairement  dans  la  grande 
loi  du  développement  propre  à  toute  existence,  et 
elle  n'en  est  qu'un  cas  particulier.  Quand  il  s'agit 
da  l'homme,  la  justice  s'impose  parce  qu'elle  est 
indispensable  à  chacun  pour  accomplir  sa  propre 
loi.  Chacun  a  son  droit  personnel,  tous  ont  leurs 
droits  personnels,  et  l'équilibre  de  tous  ces  droits, 
associés  à  des  devoirs  corrélatifs,  c'est  la  justice. 
Tel  est  le  verdict  de  la  raison. 


CHAPITRE  XI 


dt:    phénoménisme 


Il  est  évidemment  bien  naturel,  puisque  nous 
sommes  en  rapport  incessant  avec  le  monde  exté- 
rieur, d'y  rattacher  en  majeure  partie,  si  ce  n'est 
en  totalité,  ce  qui  est  pour  nous  connaissance 
«l'abord,  et  est  appelé  à  devenir  science  ensuite. 
Rousseau  n'a-t-il  point  dit  quelque  part  :  la  vérité 
est  dans  les  choses  et  non  en  moi  ?  La  méthode 
objective  a  dû  s'offrir  et  s'est  offerte  à  l'esprit  des 
premiers  philosophes,  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  la 
période  anté-socratique. 

Telle  a  été  la  pratique  de  la  pensée  réfléchie 
lorsqu'elle  a  commencé  à  s'exercer.  Néanmoins,  il 
y  a  eu  une  autre  pratique,  non  seulement  pareil - 
lèle  mais  encore  antérieure  à  celle-là,  et  qui  a 
trouvé  son  expression,  à  la  lois  religieuse  et  poéti- 
que, dans  la  mythologie  ou  faits  analogues.  La 
première  tendance  de  l'esprit  humain  arrivant  à  la 
conscience  de  lui-même  a  été  d'animer  la  nature 
entière;  projetant  dans  les  choses  et  les  puissan- 
ces de  la  nature  sa  propre  personnalité  et,  par  cela 
même,  jugeant  du  dehors  par  le  dedans,  comme 
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si  ce  tlcrnior  eût  été  le  vrai  point  de  départ  de  la 
vie  menlalc.  C'est  ainsi  que  les  idées  de  cause,  de 
force,  d'unité,  de  finalité  ont  passé  du  sujet  à 
l'objet,  du  moi,  au  non  moi.  L'homme  a  d'abord 
créé  le  monde  à  son  image. 

Cette  inlérence  de  l'esprit  humain  s'assimilant, 
subjectivant  la  nature,  a  été  signalée  par  Turgot, 
dans  son  magistral  article  :  VEaislence  de  la 
grande  Encyclopédie. 

Laissant  de  côté  cet  épanouissement  tout  spon- 
tané, que  je  qualifierai  volontiers  d'inconscient  de 
l'activité  mentale,  je  reviens  à  la  philosophie  pro- 
prement dite.   A  la  suite  de  la  révolution  radicale 
accomplie   par   Socrate,    qui    prit   pour   point  de 
départ    le  y>'*>8'  «autov,  on    en    vint  à    dilïérencier 
profondément,  quant  à  leur  nature  propre,  l'inté- 
rieur et  l'extérieur.  De  là,  l'idéalisme  de  Platon  et 
celui,  plus   tempéré,  d'Aristote.  D'autres    écoles, 
s'inspirant  évidemment  de  la  période  anlé-socra- 
lique,  se    montrent  sous  les  traits  d'un  matéria 
lisme  évolutif  ou  non  évolutif.   De  celte  thèse  et 
de  celte  antithèse  on  dut  arriver  à  une  synthèse 
panthéisliquc.  à  prédominance  idéaliste  ou  maté- 
rialiste, mais  plutôt  idéaliste.  Pareille  synthèse  ne 
pouvait  être  définitive  et,  si  elle  a   eu  dans  l'âge 
moderne  de  nouvelles  et  éclatantes  manifestations, 
il  ne  s'en  est  pas  moins  formé  des  écoles  dissi- 
dentes dont  le  spiritualisme  d'une  part,  le  maté- 
rialisme de  l'autre,  forment  les  deux  termes  anta- 
gonistes les  plus  extrêmes.  Entre  les  deux  il  existe 
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néanmoins,  comme  un  ternie  moyen  :  le  sensua- 
lisme, principal  point  de  départ  de  l'utilitarisme 
et  du  socialisme  contemporain. 

En  regard  de  tous  ces  systèmes  se  dresse  le 
Kantisme,  qui  est  une  négation  hardie  et  démon- 
trée, parla  critique  de  l'esprit  humain,  de  la  méta- 
physique telle  que  l'avait  faite  la  tradition. 

Pendant    cette    mêlée    philosophique,     confuse 
s'il  en  fut,  l'heure  de  la  science  était  venue.  Pre- 
nant pour  accordés  certains  principes  ou  postulats, 
elle  s'est  conformée  dans  sa  marche  générale  aux 
résultats  de  l'œuvre  critique  de  Hume.  Celui-ci, 
J)arlantde  la  donnée  primitive  de  la  sensibilité,  et 
admettant  cpie  toutes  les  connaissances  provien- 
nent de   l'exercice  des   sens  dont    nous  sommes 
doués,  n'a  pas  eu  de  peine  à  prouver  que  certaines 
idées,  tenues  comme  fondamentales,  par  exemple 
celles  de  cause  et  de  substance,  ne  pouvaient  avoir 
l'acception  qui   leur  est  communément  attribuée. 
L'expérience  extérieure  ne  nous  montre  que  des 
phénomènes  concomitants  ou  successifs,  sans  nous 
apprendre  quoi  que  ce  soit  touchant  la  substance 
propre  au  sujet  d'inhérence  de  ces  phénomènes, 
et    touchant    l'existence    de    causes    proprement 
dites,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  dont  l'essence 
serait  de  se  déterminer  par  soi-même,  non  par  une 
autre  chose. 

Hume  a  donc  appliqué  le  phénoménisme  qui 
s'impose,  pour  le  dehors,  au  monde  intérieur,  et 
il  n'admet  dans  l'ordre  mental,  et  après  lui  toute 
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l'école  anglaise   n'a  admis,  que    des   faits    réunis 
entre  eux  par  la  loi  d'association.  Il  s'en  est  suivi 
que  la  notion  de  cause  n'a  plus  été,  pour  le  dedans 
comme  pour  le  dehors,  <|.run  rapport  constant  de 
succession  entre   le   lait  qui   précède  et  celui  qu, 
suit.  C'est  la   loi  d'invariable  séquence  de  Sluart 
Mill.  Nous  sommes  en  plein  dans  la  période  objec- 
tive. Cette   méthode,  avec   son  caractère  scienti- 
fique fort  peu  positif,  a  régné,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  avant  Socrale.  La  révolution   accomplie   par 
ce  dernier  a  été  précisément  de  reporter  l'obser- 
vation  du   dehors  au   dedans,   se  conformant  au 
célèbre  précepte  :   Connais-toi   toi-même.  Cette 
révolution  a  trouvé  dans  Hume,  dans  l'école  an- 
glaise  contemporaine,    dans    le    ,)ositivisme    de 
Comte,  de  véritables  contre-révolutionnaires. 

La  science  proprement  dite  ne  pouvait  pas  ne 
pas  accepter  le   retour  victorieux  de  la  méthode 
objective.  Ne  connaissant,  dans  le  monde  réel,  m 
la  nature  des  êtres,  ni  celles  des  causes,  tout  se 
réduisait  pour  elle  en  phénomènes  et  en  rapports 
déterminés   ou    lois.  Elle    ne   tarda   point  à  com- 
prendre, de  plus,  que   ces    phénomènes    ont    un 
caractère  général,  sinon  universel,  savoir  :  le  mou- 
vement. .\  ce  point  de  vue,  la  notion  de  cause  se 
résume  en  phénomènes  moteurs,  qui  en  précèdent 
et  en  déterminent  d'autres,  par  communication  de 
l'énergie  qu'ils  portent  en  eu.x-mémes.  La  cinéma- 
tique, ou  théorie  géométri(iue  du  mouvement  de 
tous  les  faits  en  rapport  avec  l'exercice  des  sens, 
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tel  est  l'idéal,  le  but  entrevu  et  poursuivi.  C'est 
de  !  atomisme  antique  complété  par  le  système  du 
monde;  c'est,  pour  une  très  large  part,  le  Carté- 
sianisme dont  s'inspirait  Cabanis,  quand  il  disait 
que  la  Sensibilité  pourrait  bien  se  rattacher  aux 
causes  et  aux  lois  du  mouvement,  source  générale 
de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  (I). 

En  se  donnant  cet  objectif,  Ja  science.' à  l'exem- 
ple de  Hume,  non  seulement  néglige  la  question 
d  être  ou  de  substance,  et  de  la  quantité  concrète 
qu.  s  y  rattache,  mais  encore  suj)prime  les  notions 
de  cause,  de  force,  de  finalité,  puisqu'elle  ne  veut 
admettre,  dans  la  nature  entière,  que  des  mouve- 
ments communiqués  et  se   conformant    toujours 
aux  règles  d'une  corrélation  rigoureuse.  Toutefois, 
1  expression  de  cause  subsiste  encore  dans  le  lan- 
gage scientifique,  et  de  ceci  il  y  a  une  double  rai- 
son. La  première,  c'est  que  la  notion  elle-même  a 
ete  dénaturée  parce  qu'on   a   voulu   la   voir  dans 
certains  phénomènes   antécédents  qui   précèdent 
toujours  certains  conséquents,  en  vertu  de  la  loi 
d  invariable  séquence.  Le   rapport  invariable  est 
donc  la  loi,  et  le  fait  qui  précède  toujours  est  la 
cause  du  lait  consécutif  ou  effet.  Dans  cette  con- 
ception, il  ne  reste  absolument  rien  de  la  causalité 
intérieure,  de  la  force  intime  qui  nous  est  révélée 
par  la  conscience.  Et  on  doit  avouer  que  c'est  à 
juste  titre,  puisqu'il  s'agit  ici  de  tout  autre  chose 


(1)  Rapports  du  physique  et  du  moral,  I  Ve  mémoire. 
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que  lie  lails  tlobseivalion  psychologique.  Ces 
faits  avaient  été  a,,|)rKlués  indùmeul  à  l'objet,  en 
venu  d'une  infé.encc,  naturelle  peut-être,  mais 
erronée.  La  pcrsonnilicalion  anticp.e  de  toutes 
les    choses   extérieures  à  l'homme    est   sans    va- 

*"  L'impression  de  cause  a  dû  être  conservée  pour 
un  autre  motif.  La  science  étant  entrée  dans  des 
voies  nouvelles  et  ayant  fait   les   |)rogrès  énormes 
nue  chacun  sait,  on  ne  peut  être  surpris  de  la  ten- 
tative de  ramener  le  subjectif  à  l'objectif,  en  appli- 
quant au  premier  les  méthodes  merveilleuses  pro- 
pres au  second.  Donc,  la  psychologie  a  été  soumise 
aux   mêmes   conditions  générales   que   la   nature 
extérieure,  dont  elle  ne  serait  à  vrai  dire  qu  une 
dépendance,  et  nous  n'avons  plus  à  reconnaître, 
dans  le  domaine  de  la  conscience,  que  des  phéno- 
mènes et  des  lois  d'association  qui  s'y  rattachent, 
d'après  les  uns.  ou,  <i'après  les  autres,  des  phéno- 
mènes et  des  formes  catégoriques  aux<iuels  ils  sont 
assujettis.  Uevenant  à  la  cause,  on  ne  pourra  voir, 
dans  celte  notion,  .[uand  elle  est  relative  à  la  vie 
mentale,  <iuc  l'expression  d'antécédents  qui  déter- 
minent rigoureusement  des  conséquents.  En  effet, 
les  choses  se  passent  ainsi   dans    le   monde  exté- 
rieur, et  ne  devons -nous  pas  à  la  science  d'avoir 
donné  de  l'idée   de   cause  une  acception  certaine 

et  définitive? 

Arrivé  àcepointde  mon  exposition, il  me  parait 
indispensable  de  bien  préciser  la  valeur  de  cer- 
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tains  termes  généraux  dont  je  viens  de  me  servir  : 
ceux  de  pliénomène  et  de  loi. 

Prenons  tout  d'abord  le  phénomène.  Ce  mot  a 
évidemment  comme  origine  première  le  sens  d'une 
sorte   de   manifestation   de   la  substance,  dont   il 
serait    l'expression    apparente.    La   substance  est 
la  partie  cachée,  le  fondement  de  l'être,  le  phéno- 
mène est  la  partie  de  l'êtrequi  se  montre  extérieu- 
rement. Mais  nous  vivons  dans  une  époque  où  la 
notion  de  substance  n'est  guère  en  honneur.  Nous 
sommes  invités  à  n'y  voir  qu'une  illusion  imagi- 
native,  dont  nous  devons  purifier  nos  esprits.  Cela 
étant,  il  faut  donc  de  toute  nécessité,  à  l'exemple 
de  M.  Renouvier,  interpréter  l'expression  de  phé- 
nomènes dans  le  sens  de  faits  et  de  choses,  termes 
indéterminés,  sans  doute,  mais  ne  se  rattachant  à 
aucune   doctrine   préconçue  :  «    Les   choses  »  (1). 
0  Le  mot  de  phénomène  comprend  les   choses  en 
tant  que  représentées  et  en  tant   que   représenta- 
tives »  (2).  «  La  chose  est  identique  avec  le  phéno- 
mène quant  à  la  connaissance  »  (3).  Le  j)hénomène 
doit  donc  être   tenu   pour  un  simple   fait  d'expé- 
rienre,  qu'il  s'agisse  du  dehors  ou  du  dedans. 

J'arrive  à  la  question  de  loi.  De  ce  mot,  il  y  a 
une  acception  première,  celle  d'un  décret  porté 
par  un  législateur.  Il  n'y  a  i)oint  lieu  ici  de  se  pla- 


(1)  l'reinier  Essai  de  critiijue  générale,  p.  ". 

(2)  Ibid..  p.  9. 

(3)  Jbid.,  p.  45. 
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cer  à  ce  point  de  vue  spécial.  Au  dire  de  Montes- 
quieu,  dans   leur  acception  la  plus  étendue,  les 
lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de 
la  nature  des  choses.    Ainsi  la  loi   est  un  rapport 
constaté  entre  les  phénomènes,  rapport  que  1  ex- 
périence  nous   montre    parfois   exprimé    par    des 
formules    mathématiques.    En   tant  q..e  rapports 
rrénéraux  et  abstraits,  les  catégories  constituent 
aussi  des  lois  fondamentales  de  l'esprit  humain. 
A  ceci  je  crois   pouvoir   ajouter  que  l'abstraction 
est  le  domaine  le  plus  éminent  de  la  science,  dont 
la  connaissance  ou  simple  représentation  n'est  que 

la  primitive  ébauche. 

D'après  M.Renouvier:  «  Tout  ordre  qu'une  rela- 
tion constitue,  s'il  est  constant  ou  supposé  tel, 
prend  le  nom  de  loi.  C'est  pourquoi  relation  et  loi 

sont  synonymes  »  (1). 

«  Une  loi  est  un  phénomène  composé  produit 
ou  reproduit  dune  manière  constante,  et  repré- 
senté comme  un  rapport  commun  de  rapports  de 
divers  autres  phénomènes.  11  y  a  des  lois  de  lois 
et  pour  ainsi  dire  des  phénomènes  de  phénomè- 
nes »  (2). 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  constater  ici  que 
M.  Renouvier  fait  entrer  les  lois  dans  les  phéno- 
mènes. , 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  la  loi  n'est  qu  un 


r.f.    Cv', 


(1)  Op.  Cit.,  p.  ;)i-i)a. 

(2)  Op,  cit.,  p.  54. 
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rapport,  une  abstraction  pure  et  simple  en  tant 
que  rapport.  S'il  en  était  ainsi,  les  catégories 
mises  à  part,  les  lois,  au  lieu  de  régir  les  phéno- 
mènes, leur  paraîtraient  subordonnées,  logique- 
ment parlant.  La  question  que  je  viens  de  poser 
doit  être  étudiée,  à  mon  avis,  dans  deux  sphères 
distinctes,  au  moins  en  apparence  :  Le  moi  et  le 
non  moi. 

Je  prends  tout  d'abord  le  non  moi. 
Le  principe  de  causalité  en  a-t-il  été  définitive- 
ment banni  par  les  progrèsde  la  sciencequi  auraient 
conservé  le  mot,  mais  en   supprimant  toujours  la 
chose  ?  Ecoutons  Helmhoitz  qui  va  nous  donner 
quelques  doutes  :  «  La  loi  de  causalité  est  une  loi 
de  notre  pensée  préalable  à  toute  expérience  (sen- 
sible). En  général,  nous  ne  pouvons  obtenir  aucun 
résultat  d'expérience,  relativementaux objets  natu- 
rels, sans  que  la  loi   de  causalité  agisse  déjà  en 
nous.  Elle  ne  peut  donc  pas  être   un    résultat  des 
expériences  que  nous  faisons  sur  ces  objets  »  (Op- 
tique p/iysiologique).  D'où  il  suit  que  l'idée  de  cau- 
salité viendrait  du  dedans  et  non  du  dehors.  Gela 
pourrait  avoir  de  sérieuses  conséquences. 

Pour  d'autres  savants,  la  causalité  est-elle  ou 
non  une  force  diffuse,  qui  se  traduit  par  une  série 
de  métamorphoses,  les  unes  en  séries  régulières 
(Histoire  naturelle,  Biologie),  les  autres  en  séries 
irrégulières,  ou  dont  la  régularité  n'est  point 
toujours  susceptible  d'une  <lémonstration  rigou- 
reuse, quand  il  s'agit   de  la  matière  inorganique? 
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C'est  cette  force  qu'on  invoque  lorsque  Ton  parle 
(le  révolution  qui  serait  la  loi  souveraine  des  êtres 
et  des  choses,  les  emportant  dans  un  tourbillon 
éternel,  mais  réglé  comme  la  chute  des  graves. 

N'est-il  pas  vrai  qu'ici  on  appelle  loi  :  la  puis- 
sance qui  fait  jaillir  de  l'élher  la  poussière  impal- 
pable et  invisible,  puis   visible  et  (inalement  pal- 
pable de  la  matière  cosmique,  d'abord  éparse  au 
sein  de  l'étendue,  puis  agglomérée  en  astres  lumi- 
neux ?  La    même   puissance,  toujours  qualifiée  de 
loi,  lait   passer   ensuite,   comme   avec    réserve   et 
mesure,  le    monde  inorganique   à  l'état  organisé. 
Etat  organisé  singulièrement  élémentaire,  à  l'ori- 
gine, mais  la  puissance,  mais  la  loi  est  là,  toujours 
présente,  poursuivant  son  œuvre  et  la  conduisant, 
par  des  transformations  infinies,  de  l'état  d'ébau- 
che primitive  à  cette  cellule  cérébrale,  merveille 
de    structure,  merveille    plus    grande    encore    de 
dynamique,  d'où  s'élance  avec  une  telle  envergure 
la  pensée  de  l'homme. 

Eh  bien!  cette  loi  est-elle  une  puissance  ou 
laut-il  la  ramener  à  n'être  qu'un  simple  rapport, 
une  relation  invariable  telle  que  celle-ci  :  les  corps 
célestes  s'attirent  en  raison  directe  de  leur  masse 
et  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs  distances? 
La  loi,  dans  ce  dernier  cas,  n'est  qu'un  rapport 
bien  défini,  rigoureusement  déterminé,  et  ce  n'est 
point  l'attraction  qui  est  la  loi,  bien  qu'on  ait 
commencé  à  interpréter  ainsi  les  choses.  La  loi 
c'est  le   rapport   lui-même,  sous  sa  forme  mathé- 
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matique,  oflrant   à   l'esprit  une  idée  nette  et  pré- 
cise.  Tandis  que   l'attraction   est   une   apparence 
dont  on  ne  sait,  en  réalité,  rien,  absolument  rien, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  quelque  chose.  Oii 
a  commencé    incontestablement    par  y   voir  une 
force  avant  de  proclamer  l'inertie  de  la  matière; 
on   a   admis  également  d'autres   forces,    dans   il 
matière   inorganique,  sous   le  nom  d'affinités.  Et 
dans  la  matière  organisée  l'appétit,  l'instinct  et  le 
reste  ne  peuvent  recevoir  une  interprétation  diffé- 
rente. Aussi,  revenant  à  la  loi  d'évolution,  qu'elle 
porte    sur    l'inorganique   ou   sur    l'organique,    et 
alors  soit  qu'il  s'agisse  de  la  cellule  élémentaire 
ou  de   l'homme   lui-même,  considéré  au  point  de 
vue  des  âges,  des  races  et  de   leurs  civilisations, 
je  crois  pouvoir   conclure  que   nous   sommes  en 
présence  de  faits  qui  ne  sont  pas  de  simples  rap- 
ports. 11  s'agit  d'une  véritable  puissance,  lorsque 
l'œuvre  est  prise  dans   son  ensemble,  d'une  force 
qui  peut  avoir  comme  une  enfance,  une  jeunesse, 
une  virilité,  puis  un  déclin,  une  mort  provoquant 
un  retour  final  à  la   matière   éthérée.  C'est  de  là 
que  le   monde,  nouveau   phénix,  renaîtrait  à  une 
vie  nouvelle,  suivant  les  traditions  antiques  d'Héra- 
dite  et  du  stoïcisme,  rajeunies,  modernisées  par 
M.  Spencer.  Ce  monde  recommencerait  un  cycle 
en  tout  semblable  à  celui  qu'il  vient  de  parcourir, 
et  ainsi   de  suite,  indéfiniment,  dans  l'immensité 
des  âges. 

La   science  donc    vise  toujours   le  rapport  des 
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phénomènes,  parce  qu'elle  ne  saurait  saisir  vala- 
blement autre  chose,  mais  elle  ne  peut  nier,  à 
moins  tie  tout  ramener  au  mécanisme,  à  côté  de 
la  loi  rapport,  une  loi  non  rapport,  un  dynamisme 
qu'elle  n'apprécie  que  dans  ses  résultats.  Comme 
exemple,  je  donne  la  loi  d'évolution,  en  faisant  les 
réserves  les  plus  expresses  sur  l'imagination 
débordante  de  ses  adorateurs. 

Je  passe  au  moi.  Pour  demeurer  sur  le  terrain 
scientifique,  au  dedans  comme  au  dehors,  on  a 
voulu  également  n'y  reconnaître  que  des  phéno- 
mènes et  des  lois. 

Il  y  a  sans  doute  des  catégories  abstraites,  ou 
formes  enveloppant  des  groupements  d'ordre 
expérimental,  interne  et  externe.  Or  si,  mettant 
de  côté  la  généralité,  nous  entrons  dans  le  détail 
des  faits,  nous  trouvons  que  la  catégorie  de  cau- 
salité a  un  caractère  absolument  concret,  pour 
ce  qui  nous  concerne,  de  même  en  est-il  pour  la 
catégorie  de  finalité,  de  même  en  est-il  pour  ce 
que  j'appellerai  la  catégorie  d'unité.  H  y  a  là  un 
ensemble  qu'on  a  groupé  dans  une  catégorie  plus 
vaste,  celle  de  personnalité,  dont  le  caractère 
concret  n'est  pas  douteux.  Là  rien  d'abstrait,  sauf 
les  rapports  possibles  entre  les  faits  eux-mêmes. 
Mais  si  ces  derniers  ne  sont  pas  des  rapports, 
ils  ne  sont  donc  pas  des  lois,  car  avec  la  force 
et   la   finalité    nous    sortons   de   l'abstraction   (1), 


(1)  Keiiouvier,  Premier  essai,  p.  262. 
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et  ce  n'est  qu'abusivement,  en  étendant  les  caté- 
gories du  moi,  au  non-moi,  qu'on  pourrait  leur 
donner  ce  caractère.  C'est  ainsi  que  la  causalité, 
par  exemple,  devient  une  forme  abstraite  et 
nécessaire  de  l'activité  mentale.  Reste  à  savoir 
dans  quelles  conditions. 

Lorsque  nous  appliquons  la  catégorie  de  cause 
au  moi,  elle  tient,  comme  on  vient  de  le  voir,  un 
certain  langage,  puisque  nous  avons  la  conscience 
d'une  réalité  de  la  dernière  évidence,  tandis  que 
ce  langage  devient  absolument  différent  lorsque 
nous   appliquons  cette  catégorie  au  non  moi.  En 
effet,  la  science  a  dénaturé  et   a  dû  évidemment 
dénaturer   la   notion   psychologique  de   la  cause, 
qu'elle  ne  peut  nier  sans  doute,  mais  qui  ne  répond 
point  à  l'objet  direct  de  son  étude.  Le  domaine  où 
elle  opère  est;  d'une  manière  générale,  très  diffé- 
rent. 

Prenons  une  autre  catégorie,  celle  du  nombre. 
En  dehors  de  nous-méme  nous  trouvons  la  plura- 
lité partout,  l'unité  n'y  existe  nulle  part,  du  moins 
à  s'en  tenir  à  nos  propres  représentations,  à  ori- 
gine objective.  Par  conséquent,  si  nous  possédons 
une  telle  notion   pour  le  dehors,   la  valeur  en  est 
nécessairement   arbitraire.    Tandis   qu'au   dedans 
du  moi  nous  possédons  le  sentiment  très  net  d'une 
un'té,qui  n'est  nullement  pour  notre  conscience, 
pour  l'œil  intérieur  une  abstraction,  ni  un  agglo- 
mérat, ni  une   somme,  ni   une  résultante  de  pro- 
priétés diverses.   A  l'extérieur,   l'unité  pour  nos 
sens  n'est  pas  autre  chose. 
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Dans  le  sujet  la  catégorie  de  (Inalité  n'a  pas  un 
autre  caractère.  Là  où  est  Tappétit,  l'instinct,  le 
désir,  il  y  a  équivalent  de  Tintelligence,  et  là  où  il 
y  a  rintelligence  il  y  a  le  but  à  atteindre,  il  y  a  le 
but  poursuivi.  Voilà  pour  le  domaine  de  la  sous- 
conscience  et  celui  de  la  conscience.  Donc  ici  fina- 
lité signifie  fait  réel,  fait  concret.  De  plus,  cette 
catégorie  de  finalité  peut  entrer,  comme  sous- 
groupe,  dans  la  catégorie  plus  étendue  du  devenir. 
Or,  de  celle-ci  M.  Henouvier  a  pu  dire  :  «  Puisque 
le  monde  est  soumis  à  la  catégorie  du  devenir, 
que  cette  catégorie  à  tout  moment  le  représente 
et  le  détermine  intérieurement  »  (l).  Ici,  la  loi,  la 
catégorie  n'est  plus  un  simple  rapport,  elle  est  un 
principe  intérieur  de  détermination,  une  cause, 
une  force.  Elle  n'est  plus  une  simple  abstraction, 
mais  bien  un  fait  réel,  concret  «  Le  devenir  impli- 
que la  puissance  et  la  cause;  il  n'implique  pas 
moins  la  tendance  et  la  fin  »  (2). 

La  question  de  loi  n'est  pas  encore  épuisée  car 
il  y  a  la  théorie  de  la  conduite,  la  morale  et  ses 
règles,  ou  les  lois  qui  lui  sont  propres.  Faut-il 
faire  de  ces  lois  un  groupe  à  part,  ou  les  rattacher 
soit  aux  rapports  normaux  des  phénomènes  inté- 
rieurs ou  extérieurs,  soit  à  l'idée  d'une  causalité 
spéciale? 

La  méthode  objective  consiste  à  déterminer  les 


(1)  Henouvier,  op,  cit,,  p.  310. 

(2)  Henouvier,  op.  cit.,   p.  253. 
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rapports  généraux  qui  résultent  des  phénomènes 
extérieurs.  A  ce  point  de  vue,  que  je  ne  discuterai 
point,  moralité  et  mœurs  sont  identiques. 

La  méthode  subjective  peut  s'inspirer  ou  non 
de  la  méthode  objective.  Dans  le  premier  cas  elle 
admet  que  le  moi  est  une  simple  collectivité  de 
phénomènes,  entre  lesquels  des  rapports  s'établis- 
sent aussi  nécessairement  qu'entre  ceux  de  l'exté- 
rieur. Ces  rapports  sont  des  lois,  et  la  morale  se 
réduira  à  l'observation  des  faits  psychologiques, 
de  même  que  dans  le  cas  précédent  elle  se  rédui- 
sait à  l'expression  des  mœurs  générales,  autrement 
dit  des  habitudes,  des  coutumes.  Jusqu'à  présent 
des  lois  ou  rapports  entre  les  faits.  Aucun  caractère 
impératif,  aucun  devoir  être. 

M.  Renouvier,  s'inspirant  de  Hume,  est  un  phé- 
noméniste  convaincu,  mais  il  se  sépare  de  la  mé- 
thode objective   parce   qu'il    tient  d'une  manière 
absolue   à   l'autonomie   de   la    morale,    au   devoir 
être.  Si  le  moi   était  une  simple   reproduction  du 
non  moi,  les  phénomènes  intérieurs,  et  leurs  rap- 
ports propres  ou  lois,  n'auraient  rien  qui  les  difïé-^ 
rencieraient  de  ceux  de  l'extérieur.   Tout  phéno- 
mène aurait   sa    raison   d'être   dans   celui   qui  le 
précède,   comme  dans   sa    raison  suffisante,  et  il 
n'y  aurait  aucune  distinction  à  faire  entre  l'être  et 
le  devoir  être,   à   moins    qu'il    ne   survienne  une 
interruption  dans  la  série  des  causes  et  des  effets, 
et    que    certains    phénomènes    ne   se    produisent 
n'ayant  point  leur  raison  suffisante  dans  les  faits 
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qui  les  précèdent.  Ce  serait  comme  des  laits  nou- 
veaux qui  viendraient  s'intercaler  dans  la  série. 
Or,  la  place  prise  par  M.  Renouvier  dans  le  mou- 
vement philosophique  contemporain  a  été  si 
grande,  et  son  action  si  profonde  et  si  durable,  que 
je  dois  m'attacher  à  reproduire  sa  pensée  d'une 
manière  aussi  exacte  que  possible. 

«  Le  moi  est  un  tout,  une  somme  de  représen- 
tations liées  entr'elles  »  (1).  a  Le  vrai  sens  et  la 
vraie  réalité  de  l'ordre  psychique  individuel,  c'est 
la  loi  d'assemblement  et  de  coordination  des  phé- 
nomènes et  de  leurs  séries  diverses;  c'est  la 
constance  et  l'uniformité  de  leurs  rapports,  en 
leurs  modifications  successives  ;  c'est  l'intervention 
dans  les  groupements  enchaînés  et  nécessaires 
d'un  principe  de  direction  et  de  variations  indé- 
pendantes, à  ce  qu'il  semble,  sous  les  noms  de 
délibération  et  d'arbitre  »  (2).  a  On  ne  connaît 
l'esprit  que  comme  une  synthèse  des  facultés  ou 
propriétés  qu'il  possède  (imagination,  raison)  ou 
des  phénomènes  enveloppés  sous  leur  nom  »  (3). 
((  Dans  l'action  psychologique,  il  y  a  un  cas  et  le  seul 
où  des  phénomènes  sont  liés  par  une  force  »  (4). 
«  La  morale  est  comme  tout  le  reste  de  l'ordre  des 
phénomènes  et  se  formule  sur  le  terrain  de  l'expé- 


(1)  Henoiivier,  op.  cit.,  p.  M. 

(2)  Renouvier,  Crit.  philos.,  II,  p.  201, 

(3)  Renouvier,  Premier  essaie  p.  61. 

(4)  Jhid.,  p.  225. 
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rience  »  (1).  «  Le  phénoménisle  criticiste  remplace 
par  des  lois  les  forces  essences  et  leur  efficacité 
transitive;  il  conserve  la  force  comme  phénomène 
de  conscience  »  (2).  «  Le  phénoménisme  ne  recon- 
naît de  force  proprement  dite  que  l'action  mentale 
directement  perçue  et  qui  ne  sort  pas  de  la  cons- 
cience  »  (3).  «  La  manière  dont  le  physique  arrive 
à  définir  scientifiquement  les  corps  et  les  lois  de  la 
matière,  fait  comprendre  comment  la  psychologie 
doit  procéder  à  son  tour  pour  définir  scientifique- 
ment  les  âmes  et  les  lois  de  l'esprit.  Les  senti- 
ments et  les  passions,  les  idées,  leurs  modes  géné- 
raux de  groupement  et  de  série,  leurs  associafions 
dont  les  classes  font  des  catégories  intellectuelles 
et  des  facultés,  tout  cela  n'est  en  effet  que  phéno- 
mènes réglés,  phénomènes  et  lois  de  phénomènes, 
dont  les  définitions  et  déterminations  doivent  être 
demandées  à  une  méthode  analogue  à  celle  qui  con- 
duit   les   physiciens  et    les  chimistes  à   la   seule 
connaissance  qu'ils  aient  et  puissent  avoir  des  élé- 
ments et  de  leurs  composés,  et  qu'ils   tirent  de 
l'étude  des  phénomènes  et  de  leurs  modes  spéci- 
fiques ou  accidentels  de  succession,  qui  sont  les 
lois  constituantes  et  développantes  des  corps  »  (4). 
Ainsi,  d'après  M.  Renouvier,  les  lois  de  la  nature 


(1)  Crit,  philos..  1880,  I,  p.  27. 

(2)  CriL  philos.,  1883,  I,  p.  379. 

(3)  Crit,  philos.,  1883,  II,  p.  51. 

(4)  Crit.  philos.,  1875,  I,  p.   403. 
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ne  sont  pas  extéilenres  ni  supérieures  aux  phéno- 
mènes; elles  ne  s'en  distinguent  pas  ;  ce  sont  les 
modes  constants  de  production,  de  composition 
et  de  connexion  des  phénomènes  (1).  Ce  sont  des 
rapports,  mais  ne  seraient-elles  pas  quelque  chose 
de  plus,  si  non  contentes  d'envelopper  les  corps, 
elles  les  développaient  ?  La  relation  deviendrait 
action.  En  effet  :  «  Puisque  le  monde  est  soumis  à 
la  catégorie  du  devenir,  que  cette  catégorie  à  tout 
moment  le  représente  et  le  détermine  intérieure- 
ment »  (2).  Les  phénomènes  considérés  dans  leurs 
lois,  dans  leurs  fonctions,  présentent  le  double 
caractère  de  persistance  et  de  changement,  de 
permanence  et  de  développement  ordonné  (3). 
D'où  il  suit  qu'il  y  aurait  la  loi  simple  rapport,  fait 
neutre  pour  ainsi  parler,  et  la  loi  principe  de  deve- 
nir. 

Dans  le  domaine  psychologique,  il  y  a  aussi  les 
lois  de  phénomènes  et  ceux-ci  se  développent  dans 
un  ordre  déterminé,  constant.  Ce  lait  nous  conduit 
également  à  reconnaître  deux  catégories  de  lois, 
l'une  de  simple  relation,  l'autre  de  devenir.  M.  Re- 
nouvier  n'a-t-il  point  dit  en  effet  :  a  L'intervention 
dans  les  groupements  enchaînés  et  nécessaires  d'un 
principe  de  direction  et  de  variation  indépendan- 
tes, à  ce  qu'il  semble  sous  les  noms  de  délibération 


(1)  Crit,  philos.,  1875,  II,  p.  230. 

(2)  Premier  essai,  p.  310,  passage  cilé. 

(3)  Jbid,,  p.  84. 
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et  d'arbitre  »  (I).  «  Les  catégories  soumises  aux 
conditions  de  Texpérience  pour  se  manifester  se 
présentent  pourtant  comme  supérieures  à  l'expé- 
rience, capables  de  l'envelopper  (relation),  propres 
à  la  conduire  et  à  lui  imposer  des  règles  »  (2) 
(devenir). 

Ces  lois  de  la  nature  (relation)  se  trouvent  donc 
complétées,  et  dans  l'objet  et  dans  le  sujet,  par 
d'autres  lois  paraissant  d'ordre  actif  et  supérieur 
(devenir).  Dans  le  sujet,  cesdernières lois,  qui  n'ont 
«  rien  de  commun  avec  les  précédentes,  sont  celles 
que  les  êtres  intelligents  se  donnent  à  eux-mêmes 
et  qu'ils  violent  si  facilement  »  (3).  Car  il  y  a  des 
lois  qui  n'appartiennent  qu'au  monde  intelligent, 
et  qui  n'ont  de  commun  que  le  nom  avec  les  lois 
des  phénomènes   (de  la  nature  évidemment).  Ces 
lois  sont  appelées  impératives  et   morales.  Elles 
expriment    non  les  connexions   permanentes  des 
phénomènes,    mais  un   idéal    d'activité  et  de  vie 
raisonnable  qui  ne  change  pas.  Elles  impliquent  la 
liberté  (4). 

Donc  une  loi  de  relation  unissant  les  phéno- 
mènes naturels,  une  autre  loi  fort  différente  les 
développant  vers  une  finalité  quelconque,  mais 
fatale    sans    doute;    d'autre    part,    dans    l'ordre 
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(1)  Crit.  philos,,  1873,  11,  p.  201. 

(2)  £ssai,  I,  p.  99. 

(3j  Pillon,  Crit.  philos.,  1875,  II,  p.  230. 
(4)  Esprit  des  Lois,  I,  ch.  II. 
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psychologique,  les  mêmes  lois  de  relation  et  de 
finalité  ou  devenir.  Et  cette  dernière  se  dédou- 
blant, car  il  s'en  dégage  un  principe  de  direction 
(cause,  force)  et  de  variations  indépendantes. 
C'est  à  ce  principe  évidemment  que  se  rapporte  le 
passage  déjà  cité  :  «  Dans  l'action  psychologique 
il  y  a  un  cas,  et  le  seul,  où  les  phénomènes  sont 
liés  par  une  force  ». 

La  force  appartient  à  la  catégorie  de  la  person- 
nalité ou  de  la  conscience.  Ou  cette  catégorie 
n'est  point  la  loi  des  phénomènes,  ou  elle  se 
confond  avec  la  force,  seul  lien  des  phénomènes 
dans  l'espèce.  Alors  la  catégorie  perd  tout  carac- 
tère abstrait.  D'autre  part  de  ce  que  la  force  est 
perçue  par  la  conscience,  ce  caractère  phénomé- 
nal ne  prouve  point  ipso  facto  que  la  force  ne  soit 
qu'un  phénomène.  Elle  est  en  effet  le  lien  qui  unit 
celui-ci  au  fait  connexe,  donc  elle  s'en  distingue. 
De  même  en  est-il  des  lois  rapports,  liens  des  phé- 
nomènes. Le  rapport  naît  des  positions  des  faits 
concrets  et,  par  cela  même,  se  différencie  nettement 
de  ceux  ci.  Le  rapport  énoncé  par  la  formule  qui  ca- 
ractérise les  phénomènes  sidéraux  est  une  chose, 
et  ces  phénomènes  en  sont  une  autre.  Qualifier  les 
lois  de  phénomènes,  comme  l'a  fait  M.  Renouvier, 
me  semble  conduire  à  la  confusion  des  choses. 

Donc  la  force  ou  causalité  interne,  lien  des  phé- 
nomènes psychiques,  se  distingue  d'autant  mieux 
des  phénomènes  qu'au  lieu  d'en  indiquer  les  sim- 
ples  rapports,  elle  les  produit  et  les  détermine. 


—  203  -^ 

N'oublions  pas  d'ailleurs  l'étroite  conséquence  de 
la  force  et  du  devenir,  celui-ci  impliquant  la  puis- 
sance  et  la  cause,  et  n'impliquant  pas  moins  la 
puissance  et  la  fin.  Or  :  «  le  développement  de  la 
finalité  dans  l'homme  est  immense  et  tout  en  lui 
s'y  subordonne  »  (1). 

Que  la  force  soit  saisie  dans  la  conscience,  et 
partiellement  saisie,  la  plupart  de  nos  énergies  lui 
échappant,  j'en  conviens,  mais  malgré  l'apparence 
phénoménale,  il  est  très  manifeste  qu'elle  est 
chose  fort  différente  d'un  simple  phénomène.  De 
ceci  doivent  tomber  d'accord  tous  ceux  qui  quali- 
fient  de  lois  certaines  puissances  de  la  nature, 
comme  par  exemple  la  loi  d'évolution.  Des  consi- 
dérations qui  précèdent,  il  y  aurait  lieu  de  déduire 
une  conclusion  générale,  c'est  qu'on  a  semé  la 
confusion  comme  à  plaisir  dans  la  question,  en 
assimilante  la  loi  rapport  la  loi  force,  en  assimilant 
aussi  le  rapport  ou  la  force  avec  le  phénomène. 

Il  me  semble  résulter  de  la  discussion  générale 
à  laquelle  je  viens  de  me  livrer,  et  qui  n'était  qu'un 
préalable  nécessaire,  que  le  phénomène  est  une 
chose,  que  la  cause  ou  force  en  est  une  autre,  lors 
même  que  nous  en  aurions  la  conscience  dans  son 
action.  Il  me  semble  résulter  aussi  de  cette  dis- 
cussion que  la  loi  rapportest  également  fort  diffé- 
rente et  du  phénomène  et  de  la  force. 


(1)  Essaie  I,  p.  254. 
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Examinons  maintenant  les  conséquences  du  phé- 
noménisme,au  point  de  vue  psychologique  d'abord, 
au  point  de  vue  de  la  morale  ensuite. 

La  permanence  du  sentiment  de  l'unité,  de  l'iden- 
tité de  la  cause,  de  la  force  ne  semble  guère  se 
concilier  avec  le  caractère  éminemment  successif 
de  la  phénoménalité  générale.  A  cette  première 
observation  s'en  ajoutent  d'autres.  Nous  sommes 
cause  personnelle,  force  personnelle,  unité  et  iden- 
tité personnelles,  toutes  choses  absolument  incom- 
parables, inassimilables  soit  aux  phénomènes  exté- 
rieurs, aux  impressions  qu'ils  produisent  sur  nous, 
soit  aux  faits  ou  phénomènes  psychologiques,  tels 
que  sentiments,  volitions,  actes  intellectuels  pro- 
prement dits.  Nous  avons  la  parfaite  conscience 
de  la  dépendance  pleine  et  directe  de  toutes  ces 
pensées  (au  sens  Cartésien),  relativement  au  sujet 
que  nous  sommes,  au  principe  directeur  qui  nous 
gouverne,  au  moi  proprement  dit.  Ces  pensées 
dépendent  bien  de  nous,  car  c'est  nous  qui  les 
emmagasinons  par  la  mémoire,  les  appelons  et  les 
maintenons  sous  l'œil  de  la  conscience  par  notre 
volonté,  de  manière  à  les  étudier  et  à  en  apprécier 
la  valeur  propre  ou  comparative.  Par  conséquent, 
expérimentalement,  nous  nous  distinguons  des 
phénomènes  qui  sortent  de  notre  propre  fond  et 
nous  disons  :  ma  pensée,  mon  sentiment,  ma 
volition,  c'est-à-dire  la  pensée  de  moi,  le  senti- 
ment de  moi,  la  volition  de  moi.  Tous  ces  élé- 
ments, nous  les  faisons  pour   ainsi   dire  manœu- 
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vrer,  ou    pouvons   les   faire   manœuvrer  sous  nos 
yeux. 

C'estau point  de  vueduphénoménismeemprunté 
au  dehors,  et  faisant  invasion  dans  le  monde  inté- 
rieur, qu'on  a  prétendu  que  tous  les  faits  de  pen- 
sée étant  en  série,  il  ne  pouvait  s'en  produire  qu'un 
seul  à  la  fois,  toute  simultanéité  entr'eux  devenant 
impossible.  Point  de  sujet,  point  de  moi  et  l'affir- 
mation se  comprend.  Mais  s'il  y  a  i/n  sujet  se  dis- 
tinguant des  phénomènes  qui  évoluent  sur  le  théâ- 
tre de  la  conscience,  sous  l'impulsion  d'un  pouvoir 
directeur,  ou  en  dehors  de  son  activité  propre, 
activité  sentie,  aperçue  directement,  il  n'y  a  plus 
de  motifs  pour  ne  plus  admettre  la  simultanéité 
possibledes  manifestations  psychologiques.  Quand 
une  hallucination  vous  met  en  présence  du  diable, 
par  exemple,  vous  voyez  sa  queue,  ses  griffes  et 
ses  cornes,  vous  sentez  l'odeur  sulfureuse  qu'il  a 
exhalée  de  tout  temps  et  vous  pouvez,  par  surcroît, 
entendre  la  voix  du  grand  séducteur. 

D'après  la  doctrine  que  je  combats,  le  monde 
subjectif  serait  exclusivement  constitué  par  des 
phénomèmes  et  des  formes  ou  catégories  qui  se- 
raient le  lien  et  feraient  l'unité,  la  permanence  de 
notre  être.  Cette  doctrine  me  paraît  ne  quadrer  en 
rien  avec  l'observation  intérieure,  qui  est  la  véri- 
tablepierre  de  touche  dont  nous  disposons.  Comme 
je  viens  de  le  dire,  tout  à  l'heure,  nous  nous  dis- 
tinguons très  certainement  nous-mêmes  des  di- 
verses manifestations  de  notre  activité  mentale,  se 
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passant  sur  le  théâtre  de  la  conscience.  Mais  ce 
nous-même  ne  serait-il,  au  fond,  que  des  catégo- 
ries multiples,  formes  du  dedans  comme  du  de- 
hors, et  venant  s'absorber  dans  une  catégorie 
suprême  :  celle  de  la  personnalité  qui,  non  seule- 
ment n'est  point  une  catégorie  générale,  envelop- 
pant le  monde  extérieur,  mais  qui  semble  être  un 
véritable  démenti  donné  au  phénoménisme.  Celui- 
ci  se  présente  en  effet,  dans  sa  donnée  primitive, 
comme  un  écoulement  ininterrompu  des  choses, 
Tanlccédent  entraînant  invariablement  le  consé- 
quent, tandis  que  la  personnalité  ne  sedifiérencie 
de  l'individualité  que  par  l'apparition  de  l'élément 
moral.  La  catégorie  de  la  personnalité  n'a  point 
d'application  dans  la  nature. 

Les  catégories  sont  en  elles-mêmes  des  procé- 
dés, des  lois  logiques,  donc  elles  sont  abstraites. 
Peut-on  vraiment  leur  faire  perdre  ce  caractère 
sans   les    dénaturer  ?    Si  elles  ne  sont,  en  elles- 
mêmes,  que  des  lois  logiques,  elles  pourront  bien 
constituer  des  liens  abstraits,  pour  la  pensée,  mais 
de  ces  liens  abstraits  comment  passer  à  une  unité 
concrète,  réelle,  celle  que  nous  sommes  et  dont 
l'évidence   intuitive   défie   toute  affirmation  con- 
traire ?  Constituer  l'esprit  avec  de  simples  formu- 
les qui  feraient  des  faisceaux  solides  et  durables 
des  phénomènes  de  conscience,  me  paraît  inadmis- 
sible. Est-ce  les  faisceaux  concrets  ou  les  catégo- 
ries   abstraites    qui   réfléchiraient,    calculeraient, 
raisonneraient,  toutes  choses  impliquant  une  unité 
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protonde?  Le  néo-kantisme,  on  le  sait,  refuse  d'at- 
tribuer le  même  sens  à  la  causalité  extérieure  et  à 
la  causalité  intérieure,  la  première  n'exprimant 
qu'une  succession  invariable  tandis  que  la  seconde 
exprime  la  véritable  causalité.  Alors  si  la  force  est 
cause  c'est  elle  qui  produit  les  phénomènes,  et  si 
elle  ne  les  produit  point,  si  ces  derniers  se  pro- 
duisent eux-mêmes,  comme  conséquence  les  uns 
des  autres,  alors  nous  retombons  dans  les  condi- 
tions propres  au  monde  extérieur,  et  qui  dit  phé- 
noménisme dit  nécessité  inéluctable. 

Transportons-nous  maintenant  sur  le  terrain  de 
la  psychologie  morbide.  Tel  homme  a  perdu  la 
possession  de  ses  idées,  de  ses  sentiments,  de  cer- 
tains de  ses  actes  et  il  le  déplore.  Ne  se  distin- 
gue t-il  point  ainsi  de  ses  propres  phénomènes 
|)sychologiques  ?  11  se  sent  sollicité  à  un  meurtre 
et  s'y  refuse  ;  il  peut  lutter  des  années  entières 
contre  l'impulsion,  et,  au  moment  de  céder  à  l'en- 
traînement, il  supplie  qu'on  l'arrête,  qu'on  l'attache 
et  qu'on  l'enferme.  Tel  autre  est  victime  de  cette 
hallucination  psychique,  lui  faisant  croire  à  l'exis- 
tence de  deux  êtres  en  lui-même,  le  nouveau  et 
l'ancien.  Si  c'était  une  catégorie  qui  fit  l'unité  de 
Têtrc,  alors  C2  serait  elle  qui  serait  en  cause  et 
nous  aurions  une  sorte  de  rupture  d'un  lien  logi- 
que, c'est-à-dire  d'une  conception  abstraite.  Donc 
dans  l'état  pathologique,  comme  dans  l'état  de 
santé,  notre  conscience  distingue  nettement  le  su- 
jet des  produits  de  son  activité,  et  la  preuve  qu'elle 
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le  fait,  c'est  que  celte  distinction  existe  clairement 
dans  notre  esprit,  chose  non  seulement  impossible 
dans  le  cas  contraire,  mais,  dont  l'idée  même  n'au- 
rait  pu  nous  venir.  Cette  conscience  contestée 
mais  certaine  d'un  sujet  force  ou  cause,  un,  iden- 
tique (sauf  l'état  morbide)  ne  nous  vient  certaine- 
ment pas  du  dehors,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'occasion 
ou  d'indication.  Celui-ci  ne  nous  apprend  nen 
sur  l'unité,  l'identité  et  nous  montre  les  deux 
applications  différentes  qu'on  y  a  faites  de  l'idée 

de  cause. 

J'arrive  maintenant  aux  rapports  du  phénomé- 
nisme  et  de  la  morale.  Phénomènes  et  catégories, 
faits  d'observation   se   succédant  en    série,   sans 
commencement  ni  fin,  à  en  croire  les  apparences, 
tel  serait  le  spectacle  qui  nous  serait  donné  par  le 
sujet  comme   par  l'objet.  Cette  conception   n'est 
pas  nécessairement  adéquate  au  mécanicisme,  mais 
celui-ci  en  est  l'interprétation  la  plus  intelligible, 
les    causes    motrices    devenant   effets  et   ceux-ci 
devenant  causes.    Comment  insinuer,  dans  Ten- 
chaînement  nécessaire  des  phénomènes  de  nature 
exclusivement    motrice   ou   non,    une   législation 
nouvelle,  celle  qui  est  propre  à  Tordre  moral  et 
le  caractérise?  il  faut,  me  semble-t-il,  ou  admettre 
des  phénomènes  premiers,  venant  à  surgir  spontané. 

ment  pour  les  besoins  de  la  théorie,  et  tout  autant 
de  fois  que  besoin  sera  ;  ou  admettre  une  causa- 
lité différente,  profondément  distincte  de  celle 
attribuée  aux  phénomènes  et  en  rapport  de  coexis- 
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tence  avec  ces  derniers.  A  cette  causalité  on  peut 
concevoir  l'adaptation  d  une  législation  morale, 
tandis  que  vouloir  l'introduire  dans  la  phénomé- 
nalité  ordinaire  nous  jette  dans  d  inextricables  dif- 
ficultés. L'hypothèse  d  un  commencement  premier 
peut  paraître  séduisante,  bien  que  contradictoire 
à  rharmonie  naturelle  dont  on  s'inspire  en  ne  vou- 
lant admettre  partout  que  des  phénomènes  et  leurs 
rapports.  Je  préfère  invoquer  l'expérience  inté- 
rieure, la  première,  la  plus  incontestable  de  toutes, 
me  donnant  un  sujet,  un  principe  d'activité  et  de 
direction,  se  distinguant  lui-môme  des  faits  qui  en 
émanent.  Illusion  suprême,  dira-t-on  sans  doute, 
soit,  mais  ou  l'argument  ne  vaut  rien,  ou  il  a  la 
même  force  contre  tous  les  phénomènes  de  cons- 
cience. Et  alors  le  fatal  :  que  sais-je  ?  s'applique  à 
toute  connaissance  quelle  qu'elle  soit. 

Sur  la  conception  générale  du  sujet  que  nous 
sommes,  je  crois  opportun  de  citer  l'opinion  de 
Malebranche  qui,  reprenant  en  sous-œuvre  cette 
pensée  de  Descartes  qu'il  n'y  a  point  à  proprement 
parler  distinction  des  facultés  dans  le  moi,  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Si  nous  avions  une  idée  de  Tàme 
aussi  claire  que  celle  que  nous  avons  du  corps,  je 
suis  persuadé  aussi  que  son  entendement  et  sa 
volonténe  sont  point  différents  d'elle-même.  Nous 
verrions  que  l'àme  est  une  substance  essentiel- 
lement pensante  ou  apercevant  tout  ce  qui  la 
touche....  C'est  donc  proprement  l'âme  qui  aper- 

Dupuy  14 
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çoitctnoii  pas  l'en  lendement  conçu  comme  quelque 
chose  de  distingué  de  ràmc.  Il  en  est  de  même  de 
la  volonté,  cette  faculté  n^est  que  Tâme  même  en 
tant  qu'elle  aime  sa  perfection  et  son  bonheur  (l). 
On  dit  ordinairement  que  la  volonté  est  active,  que 
la  volonté  est  libre,  au  lieu  de  dire  que  Tàme  est 
active  et  libre...  de  sorte  que  par  ce  mot  de  volonté 
ou  de  capacité  qu'a  rame  pour  différents  biens  je 
prétends  désigner...  Ainsi  Tàme  est  entièrement 
elle-même  dans  toutes  ses  fonctions  »  (2). 

Il  y  a  là  une  véritable  théorie  de  Tesprit  unifié, 
dont  les  aptitudes,  capacités,  propriétés  ou  facul- 
tés  font  partie  intégrante  d'un  seul  et  même  tout, 
dont  elles  expriment  les  diverses  manières  d'être, 
mais   celle-ci    n'ayant    aucune    indépendance    ou 
existence   distincte,    relativement    au    sujet    dont 
elles  ne  sont  que  des  expressions  variées.  Aussi 
peut-il  y  avoir  des   phénomènes  intellectuels  ou 
sensilifs   très    différents    entr'eux,  des    mémoires 
diverses,  des  sensibilités  diverses  dont  l'unité  ré- 
side, non  dans  une  faculté  particulière,  mais  dans 
le  sujet  lui-même.  On  dirait  un  centre  de  lumière 
d'où  s'échappent  des  rayons  diversement  colorés. 
Ceux-ci  sont  les  phénomènes. 

Certes  si  un  homme  lut  un  adhérent  convaincu 
de  la  doctrine  phénoméniste,  cet  homme  a  été 
Stuart  iMill.  H  n'a  pu  cependant  se  mettre  à  l'abri 


(1-2)  Recherche  de  ta  vérité.  Deuxième  éclaircissement  sur  le  pre- 
mier livre. 
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de  certaines  hésitations  et  il  a,  avec  une  entière 
bonne  foi,  laissé  échapper   l'aveu   suivant  :  «  Si 
donc  nous  regardons  l'esprit  comme  une  série  de 
sentiments,  nous  sommes  obligés  de  compléter  la 
l)roposition  en  l'appelant  une  série  de  sentiments 
qui  se  connaît  elle  même,  comme  passée  et  à  venir, 
et  nous  sommes  réduits  à  l'alternative  de  croire 
que  l'esprit  ou  le  moi  est  autre  chose  que  les  séries 
de  sentiments  ou  de  possibilités  de  sentiments;  ou 
bien  d'admettre  le  paradoxe  que   quelque   chose 
qui,  exhypothesi,  n'est  qu'une  série  de  sentiments, 
peut   se   connaître  soi-même  en  tant  que  série  » 
[Philosophie  d' H  a  mil  ton). 

Quand  on  ramène  la  psychologie  tout  entière  au 
phénomène  et  à  la  loi  simple  rapport,  on  arrive, 
avec  des  intentions  contraires,  à  faire  du  moi  un 
simple  décalque  de  l'extérieur.  La  méthode  objec- 
tive implique,  en  effet,  le  monde  objectif.  Or 
comme  nous  passons,  en  réalité,  du  sujet  à  l'objet, 
l'usage  de  la  méthode  subjective  se  présente  logi- 
quement à  Tesprit,  non  comme  une  règle  absolue, 
maiscommeunecondition  préalable  :  :ràvTa)v  /.pïi.uLaTwv 
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CHAPITRE  Xll 

LA       L  l  H  E  H  T  É        MORALE 

A.  Considérations  générales. 
Le  sujet. 

L'étude  à  Iaf|iielle  je  me  suis  livré,  au  sujet  tlu 
pliénoménisme,  témoigne  suffisamment  que  nous 
n'avons  aucune  connaissance  directe  du  monde  des 
corps,  nous  n'en  possédons  que  des  apparences, 
comme  lait  immédiat,  et  celles-ci  sont  suscepti- 
bles de  varier  avec  les  conditions  mêmes  où  elles 
se  produisent.  Ainsi  le  même  mouvement  peut 
produire  des  sensations  de  vue,  d'ouïe,  de  goût, 
d'odorat,  de  tact  suivant  l'organe  affecté.  Le  mou- 
vement, expression  générale  de  l'action  des  corpsou 
de  cette  chose  indéterminée  que  nous  appelons  ma- 
tière, n'est  donc  point  la  raison  d'être  de  respèce 
particulière  de  sensation,  il  n'en  est  que  l'occa- 
sion. C'est  l'activité  propre  à  notre  sensibilité  qui 
établit  les  différences  caractéristiques,  et  la  ma- 
tière elle-même  ne  s'offre  à  nous,  comme  l'a  dit 
Stuard  ^lill,(prà  titre  de  simple  possibilité  de  sen- 
sations. En  soi,d'ailleurs,  elle  doit  être  autre  chose 
et  ce  qui  le  prouve  c'est  l'ordre,  le  conditionne- 
ment, les  rapports  des  représentations,  les  lois  qui 
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les  unissent.  Ces  lois,  dans  les  limites  de  l'expé- 
rience à  nous  connue,  sont  invariables.  Tel  est  le 
déterminisme  des  apparences  que  nous  n'avons 
aucune  raison  pour  ne  pas  accepter,  et  qui  est  le 
domaine  de  la  Science  proprement  dite.  Ce  do- 
maine, elle  l'embrasse  dans  sa  totalité,  mais  ne  va 
point  au  delà. 

Si  maintenant  nous  faisons  un  retour  sur  nous- 
mème,  nous  pouvons  constater,  tout  d'abord,  que 
dans  les  choses  de  la  conscience  se  produisent  un 
nombre   considérable  de   phénomènes  très  divers 
et  fort  dissemblables,  groupés  et  réunis  sous  une 
norme  suprême,  celle  d'un  principe  directeur,  d'un 
sujet     dont    nous    avons     la    perception     nette. 
Parmi  ces  phénomènes,  ceux  qui  sontd'ordre  intel- 
lectuel se   rangent  sous  la  loi  de  l'association  des 
idées,  par  similitude,  contiguïté, continuité.  Aces 
lois,  d'autres,  d'ordre  [)lus  compréhensif,  viennent 
se  surajouter,  ce  sont  les  catégories  diverses.  Dans 
l'ensemble  des  faits  psychiques,  on  doit  reconnaî- 
tre un  rôle  important  joué  par  le  déterminisme. 
Mais  il  y  a  aussi  des  faits  nouveaux  susceptibles 
non   de    supprimer   mais  de   limiter   son  empire. 
Ainsi  je  puis  citer  l'idée  de  cause  dont  nous  avons 
le  sentiment  intime,  en  tant  qu'activité  |)roductrice 
de  phénomènes.  Si  on  a  a|)pliqué  cette  notion  au 
non-moi,  en  la  dénaturant  ou    non,  il   n'en  reste 
pas  moins  (jue  son  origine  est  absolument  subjec- 
tive. Nous  avons  aussi,  de   par   l'expérience   psy- 
chologique, l'unité    du    sujet,  cause    active,  éga- 
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lement  étrangère  à  l'objet.  Nous  avons  aussi  la 
notion  d'identité  personnelle  que  la  niémoire 
confirme  et  ne  constitue  point.  Nous  avons  enfin 
les  notions  de  devoir  et  de  responsabilité  person- 
nelle que  suscite  en  nous  l'idéal  du  bien. 

En  regard  de  la  thèse  du  non-moi,  je  viens  de 
poser  l'antithèse  du  moi  dont  les  considérations 
qui  [)récèdent  établissent  l'originalité,  et  par  cela 
même  l'indépendance.  Ceci  dit,  dans  la  question 
de  la  liberté  morale,  il  y  a  lieu  de  nous  demander 
quelle  est  la  méthode  à  suivre,  et  quelle  doit  être 
la  règle  de  l'esprit  de  l'expérience  extérieure  ou 
de  l'expérience  intérieure,  laquelle  existe  en  dépit 
de  Comte.  Si  nous  nous  inspirons  de  la  méthode 
objective,  alors  nous  procédons  de  Tinconnu  au 
connu  ou  au  peu  connu,  obscurum  per  obscuriuSy 
et,  en  persistant  dans  cette  voie  funeste,  le  sujet 
est  défiguré  au  point  d'être  anéanti.  La  causalité, 
la  force  n'est  plus  qu'un  rapport  invariable  d'anté- 
cédent à  conséquent,  l'unité  devient  une  abstrac- 
tion, l'identité  personnelle  n'est  plus  que  la  rêverie 
d'un  malade,  le  bien,  l'obligation,  la  responsabilité, 
le  remords,  le  droit,  la  justice,  autant  de  mots  dé- 
nués de  sens  et  dont  la  conception  est,  à  vrai  dire, 
inimaginable,  puisqu'ils  sont  sans  raison  d'être 
aucune.  J'ajoute  que  le  subjectif  nous  offre  dans  le 
moi  ou  sujet  un  point  de  départ  positif  pour  la  mé- 
taphysique. Celle  ci,  bien  entendu,  disparaît  avec 
la  morale  et  le  reste,  quand  on  fait  passer  le  sub- 
jectif sous  les  fourches  caudines  de  l'objectif. 
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Les  considérations  que  je  viens  de  développer 
ne  signifient  absolument  point  qu'il   n'y  ait  que 
fiction  et  apparence  décevante,  en  dehors  du  sujet, 
llya  certainement  quelque  chose  qui  impressionne 
nos  sens,  et  les  phénomènes  perçus  le  sont  sous 
des  conditions,  et  dans  un  ordre  particulier,  que 
nous  n'inventons  point.  Il  n'y   a  point  d'illusion 
psychique  dans  les    lois  des  faits  constatés,   non 
plus  que  dans  les  faits  eux-mêmes,  mais  il  y  a  rela- 
tivement à  ceux-ci  une  part  évidente  d'invention 
de  ta  part  du  sujet,  laquelle  consiste  dans  la  spé- 
cialité de  la  sensation.  Nous  voyons   les  choses, 
ignorées  en  elles  mêmes,  sous  un  certain  prisme, 
grâce  à  des  spontanéités  particulières  de  notre  sen- 
sibilité. Or,  la  connaissance  peut  s'appliquer  aux 
phénomènes   externes  et   à   leurs   lois,  de   même 
qu'elle    peut  s'a|)pli(pier   au    m:)nde   subjectif  où 
faits,   lois  et  principes  nouveaux  supérieurs  nous 
mettent  en  présence  d'un  ordre  spécial  de  choses  : 

Novus  reruin  nasciiur  ordo. 

Naturellement  portée  à  passer  du  sujet  à  l'objet, 
à  la  projection  du  premiersur lesecond,  l'humanité 
a  commis  de  grossières  erreurs,  en  superposant 
partout  sa  propre  image.  Revenus  de  ces  illusions, 
nous  commettons  des  fautes  tout  aussi  graves  et 
moins  excusables,  car  c'est  avec  les  ténèbres  que 
nous  prétendons  faire  la  lumière,  lorsque  du  dehors 
nous  voulons  marcher  à  la  conquête  scientifique 
du  dedans. 
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Je  crois  devoir  également  répéter,  ici,  que  je  n'ai 
jamais  voulu  dire  qu'en  dehors  du  moi  ou  sujet,  il 
n'y  a  ni  unité,  ni  personnalité,  ni  causalité.  Je  ne 
fais  point  poser  ou  créer,  comme  Fichte,  le  non- 
moi  par  le  moi.  H  y  a  des  non-moi  semblables  au 
mien,  au  sujet  que  nous  sommes.  Il  peut  y  en  avoir 
d'autres  dont  nous  n*avons  pas  la  connaissance 
directe. 

La  science  a  pour  objet  Tétude  des  apparences 
et  des  lois  ou  rapports  qui  les  unissent.  La  psy- 
chologie, la  logique  générale,  la  morale  sont  le 
terrain  solide  sur  lequel  la  philosophie  peut  évo- 
luer avec  sécurité.  Que  Tune  et  Tautre  se  gardent 
de  sortir  de  leurs  sphères  respectives  :  la  banque- 
route est  à  la  porte. 

Mundum  dédit  disputationibuSy  telle  est  la  de- 
vise qui  s'oflre  à  Tesprit,  quand  on  traite  le  sujet 
de  la  liberté  morale;  en  ajoutant  :  adhuc  sub 
judice  lis  est,  et  aussi  sans  doute  :  et  erit  in  sœcula 
sasculorum  ! 

Si  la  liberté  existe,  elle  est  incontestablement 
un  (ait  primitif,  qu'elle  appartienne  ou  non  aux 
causes  premières,  comme  le  déclare  M.  Ribot  et 
comme  l'avoue  à  moitié  M.  Renouvier.  En  tant 
que  fait  primitif,  elle  est  certainement  indémontra- 
ble par  les  procédés  ordinaires  d'induction  ou  de 
déduction.  Si  elle  existe,  elle  pourrait  nous  être 
directement  connue  et,  en  fait,  chaque  homme  en 
a   la  conscience,  puisqu'il  est  de  pratique  cons- 
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tante  que  chacun  agit  comme  s'il  était  libre.  On  a 
objecté  qu'il  y  avait  là  un  fait  d'illusion  inévitable. 
A  ceci  on  ne  peut  opposer  aucune  réfutation  pé- 
remptoire  tout  en  faisant  observer  :  1°  que  si  la 
liberté  existe,  il  est  tout  naturel  que  nous  en  ayons 
conscience,  et  que  l'inconscience  du  fait  devien- 
drait un  terrible  argument  contre  lui;  2*"  qu'il  n'y 
a  aucun  phénomène  de  conscience  qui  ne  soit  sus- 
ceptible d'être  taxé  d'illusoire.  Cette  considération 
me  paraît  diminuer  la  valeur  d'un  argument  qui 
peut  être  irréfutable  et  sans  valeur  tout  à  la  lois. 

La  constatation  intuitive  du  (ait  mise  de  côté,  en 
tant  que  preuve  valable  peut-être,  mais  insulfi- 
sante,  il  y  a  un  mode  de  démonstration  indirecte 
auquel  il  est  permis  de  (aire  appel.  Si  la  liberté 
n'existe  point,  si  elle  n'est  qu'une  erreur  pure  et 
simple,  elle  ne  peut  jouer  aucun  rôle  quelconque 
dans  l'économie  des  choses  humaines,  que  l'on 
prenne  la  question  soit  au  point  de  vue  subjectif, 
soit  au  point  de  vue  objectif.  Si  au  contraire  elle 
existe,  elle  constitue  un  fait  de  capitale  importance, 
qui  doit  trouver,  nécessairement,  des  applications 
fréquentes  et  de  premier  ordre  dans  ladite  écono- 
mie. 

D'une  manière  générale  on  peut  distinguer  parmi 
les  êtres  vivants  :  1*  ceux  qui  étant  doués  de  cons- 
cience obéissent  en  tout  aux  spontanéités  de  leur 
nature  :  appétits,  instincts,  passions;  leur  desti- 
née se  réduit  à  la  conservation  de  l'espèce;  2°  ceux 
qui,    biologiquenient  parlant,  ont  des  caractères 
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analogues,  mais  qui  au  lieu  d'accomplir  passive- 
ment leur  destinée,  y  collaborent  d'une  manière 
évidente,  en  obéissant  volontairement  à  des  lois 
spéciales  et  en  subordonnant  l'exercice  de  la  pas- 
sion au  fonctionnement  de  la  raison.  Pareil  fait 
sans  précédent,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  dans  l'his- 
toire du  règne  animal,  nous  donne,  suivant  M.  de 
Quatrelages,  la  moralité  comme  caractéristique 
de  l'humanité. 

La  morale  est  un  fait,  la  moralité  un  idéal  :  être 
et  devoir  être.  La  moralité  a  un  but,  une  règle, 
une  loi  impérative,  celle  du  devoir  qui  détermine 
en  nous  l'obligation.  Celle-ci  est  sollicitée  par  le 
bien  qui  trouve,  pour  ce  qui  nous  concerne,  dans 
la  fin  de  l'homme  sa  plus  complète  expression. 

De   ce   que   nous    nous   sentons  libres,  cela  ne 
signifie  nullement  que   nous   soyons   obligés.    La 
liberté  illusion,  fait  anormal    de   psychologie,  n'a 
point   l'obligation   pour  conséquence   nécessaire. 
En  réalité,  il  y  a  une   loi  morale  à  caractère  obli- 
gatoire, d'où,  aux  yeux  de  la  conscience,   le  pou- 
voir d'obéir,  les  responsabilités  qui   nous   incom- 
bent, le  remords  possible  si   nous  désobéissons  à 
la  loi.  Voilà  tout  un  ensemble  de  corrélations  qui 
impliquent  la  liberté  réelle,   mais  qui  ne  sont  que 
des    faits   anormaux,    flottant   dans   le  vide,  si   la 
liberté  n'est  qu'une  illusion.  De  même  la  dignité, 
la  valeur  morale  de  la  personne   sont   impliquées 
dans  le  lait  de  la  liberté  morale.  Il  y  a  là  aussi  une 
corrélation  rigoureuse,  dont  l'existence  ne  saurait 
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se  comprendre  dans  la  donnée  de  l'illusion  psy- 
chique. Encore  une  anomalie  ne  reposant  sur 
rien. 

De  la  morale  individuelle  je  passe  à  la  morale 
sociale.  Qu'est  ce  que  le  droit  de  la  personne,  si 
ce  n'est  l'alfirmation  péremptoire  de  sa  dignité,  de 
sa  valeur  propre  ?  Simple  phénomène  ou  agrégat 
de  phénomènes,  l'individu  n'est  qu'un  fait  comme 
un  autre,  il  ne  peut  avoir  aucune  signification 
particulière.  Telle  est  la  corrélation  qui  se  pré- 
sente à  l'esprit  dans  le  cas  de  la  liberté  illusion. 
Mais  si  la  liberté  est  réelle,  cette  donnée  entraîne 
comme  corrélation  nécessaire  le  droit  social  de 
l'individu.  De  même  la  justice  ou  égalité  des 
droits,  des  libertés  est  une  notion  corrélative;  de 
même  en  est-il  de  la  responsabilité  sociale.  De 
même  le  droit  de  propriété,  émanation  de  celui  de 
la  personne,  sans  lequel  ce  droit  n'a  d'autre  ori- 
gine que  l'action  toute  puissante  de  la  force  parti- 
culière, ou  collective,  c'est-à-dire  de  l'Etat. 

Or  si  toute  notre  économie  individuelle  et  sociale 
(en  y  comprenant  la  politique  et  l'économie  poli- 
tique) a  pour  fondement  le  fait  illusoire,  dit-on,  de 
la  liberté,  y  aurait-il  par  hasard  quelque  indiscré- 
tion à  demander  si  jamais  une  illusion  d'optique, 
par  exemple,  a  pu  servir  de  principe  aux  théories 
magistrales  de  la  physique  ?  L'indiscrétion  ne 
serait-elle  pas  plus  grande  encore,  si  je  demandais 
aux  adversaires  de  la  liberté  morale  de  vouloir 
bien  établir,  dans  l'individu  et  dans  la  société,  les 
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corrélations  nécessaires  de  la  négation  radicale  de 
cette  liberté  ? 

La  liberté  a  son  domaine  le  plus  intéressant  pour 
l'homme  dans  la  morale.  Mais  elle  ne  peut  exister 
seulement  dans  un  champ  d'application  aussi 
exclusif,  comme  certains  l'ont  prétendu.  Le  choix 
du  sujet  peut  s'exercer  dans  les  conditions  les  plus 
variées,  dont  les  unes  intéressent  la  moralité  et 
dont  les  autres  lui  sont  étrangères. 

Si  le  sujet  a  une  existence  distincte,  comme  l'en- 
tendait Malebranche,  quand  on  en  parle  il  s'agit 
de  quelqu'un  et  non  pas  d'une  abstraction,  rapport 
ou  loi,  phénomène  de  phénomènes,  ou  simple  ré- 
sultante de  faits  en  conflits,  de  ces  faits  qu'on 
appelle  des  forces.  En  réalité,  notre  esprit  juge, 
compare,  raisonne,  agit  en  un  mot  suivant  la  par- 
faite conscience  que  nous  en  avons.  Quand  il  y  a 
une  décision  à  prendre,  les  idées,  les  passions  vien- 
nent le  solliciter,  mais  il  n'en  reçoit  cependant 
aucune  impulsion  vraiment  déterminante;  il  sent 
bien  que  c'est  lui-même  qui  soumet  les  idées  à  son 
propre  examen.  Il  ne  les  laisse  point  lutter  ensem- 
ble sous  son  regard  atone,  permettant,  sans  aucune 
initiative  de  sa  part  à  l'une  d'elles,  de  remporter 
la  victoire  et  de  l'entraîner  de  son  côté.  N'est-ce 
point  d'ailleurs  chose  bien  étrange  que  ce  conflit, 
que  cette  lutte  entre  les  motifs  ?  Toute  lutte  par 
définition  implique  l'efFort,  et  tout  effort  la  volonté. 
Peut-on  attribuer  cette  dernière  concurreniment  à 
l'instinct,  à  l'appétit,  à  l'idée  ? 


11  n'y  a  ici  qu'une  image,  une  simple  figure.  Rien 
de  précis,  rien  d'exact. 

Ainsi,  un  phénomène  mental,  pas  plus  qu'un 
mouvement,  dans  l'espèce,  ne  prouve  l'existence 
d'un  sujet  passif  telle  que  l'agglomération  phéno- 
ménale supposée.  L'Idée  sollicite  simplement  parce 
qu'elle  n'est  qu'une  occasion,  au  lieu  d'avoir  une 
véritable  efficacité  causale. 

Ce  point  de  vue  m'amène  à  faire  une  citation 
d'un  passage  remarquable  emprunté  à  un  article 
de  Claude  Bernard  :  «  Lorsqu'on  injecte  du  sang 
oxygéné  dans  les  tissus  musculaires,  nerveux, 
glandulaires,  cérébraux  dont  les  propriétés  vitales 
sont  éteintes  ou  considérablement  amoindries,  on 
voit,  sous  l'influence  de  ce  liquide  oxygéné,  chaque 
tissu  reprendre  ses  propriétés  vitales  spéciales.  Le 
muscle  reprend  sa  contractilité  ;  la  motricité  et  la 
sensibilité  reviennent  dans  les  nerfs,  et  les  facul- 
tés cérébrales  reparaissent  dans  le  cerveau.  Tels 
sont  les  efïets  obtenus  quand  on  injecte  du  sang 
oxygéné,  par  la  carotide,  dans  la  tête  d'un  chien 
décapité.  Eh  bien,  ce  qui  se  passe  ne  nous  paraît 
extraordinaire  que  parce  que  nous  confondons  les 
causes  avec  les  conditions  des  phénomènes  »  (l). 
Ici,  en  efTet,  on  doit  être  naturellement  porté,  vu  la 
constance  dans  la  succession  des  phénomènes,  vu 
l'invariable  séquence,  à  dire  que  le  fait  primitif  est 
la  cause  du  fait  consécutif,  tandis  qu'il  n'en  est  en 

(1)  Revue  des  Deux- Mondes,  15  déc.  1867,  p.  883. 
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réalité  que  la  condition  ou  loccasion.  La  cause 
réelle  est  dans  la  spontanéité  propre  aux  tissus 
doués  de  vie.  Là  où  il  y  a  rapport  constant,  là  où 
il  y  a  une  loi,  on  a  pris  l'habitude  de  dire  qu'il  y 
a  une  cause,  et  qu'elle  consiste  précisément  dans 
ce  qui  constitue  la  loi.  Ce  sont  là  des  notions  très 
différentes,  psychologiquement  parlant. 

Ce  rôle  d'occasion   se   rencontre  très  fréquem- 
ment chez  rhomme,dans  l'étiologie  des  conditions 
morbides  et  on  en  a  môme  des  exemples  dans  le 
monde  inorganique.  Pour  l'homme,  je  me  conten- 
terai  de   dire   qu'un   même   fait,  tel  que   le  froid 
hunude,  est  susceptible  d'entraîner  les  conséquen- 
ces les  plus  variées  suivant  la  nature  propre  des 
individus  :  ainsi   des  pneumonies,   des  pleurésies, 
des   péritonites,    des    (lèvres    intermitteiites,   des 
rhumatismes.  H  existe,  en  chacun  de  nous,  des  cir- 
constances qui    favorisent   ou  non  des  causalités 
plus  réelles   que   celles    que  je   viens  d'indiquer, 
savoir  le  froid  humide.  De  même  en   est  il  dans  le 
cas  des  poudres  fulminantes.  Une  simple  étincelle 
peut  être  l'occasion   d'explosions   formidables,  et 
par  elle-même  elle   n'a   point  donné   lieu  à  une 
transformation  de  phénomènes  moteurs  calorifiques 
en  mouvements  extérieurs  d'une  énorme  puissance. 
Elle  a  seulement   provoqué   une   rupture  d'équili- 
bre dans  une  force  de   tension,  en  en  fournissant 
Toccasion. 

Si  maintenant  nous  nous  transportons  sur  le  ter- 
rain psychologique,  et  si  nous  comparons  (malgré 
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la  difTérence  des  choses)  le  sujet  à  une  force  de 
tension,  l'idée,  la  passion,  ne  se  présenteront  plus 
qu'à  titre  d'occasion,  provoquant  une  activité  qui 
les  domine  de  haut,  et  qui,  loin  de  se  dépenser 
tout  d'un  coup,  suivant  l'exemple  cité,  survit  à 
chacun  de  ses  actes.  Sous  ce  rapport,  distinction 
radicale  du  sujet  et  du  monde  inorganique. 

D'après  les  considérations  qui  précèdent,  la 
liberté  consisterait  dans  le  choix  (a'tpediç  des  Stoï- 
ciens) sous  l'influence  de  sollicitations  variées, 
d'ordre  intellectuel  ou  passionnel.  Si  nous  consul- 
tons notre  conscience,  il  n'y  a  pas  d'hésitation 
possible,  quant  à  la  réalité  de  notre  choix.  Tandis 
que  si  nous  nous  inspirons  du  phénoménisme,  pareil 
fait  est  inadmissible.  Il  faut  donc  alors  admettre 
que  nous  avons  le  sentiment  illusoire  d'un  acte 
inexistant,  manière  de  voir  qui  paraît  manquer  de 
raison  suffisante.  Toujours  la  même  objection 
d'ailleurs,  encore  l'illusion.  De  plus,  et  lorsque 
nous  choisissons,  et  lorsque  nous  agissons  en  con- 
séquence, nous  avons  la  parfaite  conscience  d'être 
un  pouvoir  personnel  qui  se  dirige  lui-même, 
après  examen  préalable.  A  ceci  on  répond  encore 
que  nous  sommes  le  jouet  d'une  illusion  nouvelle. 
Pareil  argument  ne  gagne  point,  en  poids  et  en 
valeur,  à  se  répéter  invariablement  le  même. 

Un  philosophe  moraliste,  H.  Marion,  trop  tôt 
enlevé  à  la  philosophie  et  à  ses  nombreux  amis,  a 
publié  un  ouvrage  intéressant  sur  la  Solidarité 
morale  dans   lequel    il   atténue,   rien   de  plus,  le 
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rôle  de  la  liberté.  Voici  comment  il  s'exprime  : 
«  La  liberté  morale  est  limitée,  liée  à  des  condi- 
tions. Elle  est  en  chacun  de  nous,  à  chaque  ins- 
tant, solidaire  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  elle, 
qui  ne  dépend  pas  d'elle  et  dont  elle  dépend  »  (1). 
A  ceci  M.  Renouvier  a  répondu  :  «  I^a  liberté  n'est 
pas  solidaire  et  ne  dépend  pas  d'autre  chose  que 
d'elle-même  »  (2).  L'influence  du  milieu  est  incon- 
testable sur  la  moralité,  mais  c'est  celle-ci  qui  me 
paraît  en  cause  plus  que  la  liberté  morale,  qui  con- 
siste essentiellement  dans  la  faculté  de  choisir. 
Celle-ci  demeure  entière  malgré  les  mauvais  choix 
dus  à  la  Solidarité  morale.  Je  suis  donc  disposé  à 
admettre  le  bien  fondé  de  l'objection  de  M.  Re- 
nouvier. 

La  question  de  solidarité  comprend  un  autre 
point  de  vue.  Nous  naissons,  dit-on,  en  tant  que 
|)ersonne  morale  avec  un  caractère  propre  qui  rend 
singulièrement  difficile  la  conception  de  la  per- 
sonnalité. Pouvons- nous  être  responsables  de 
notre  propre  nature  ?  L'activité  volontaire  n'ap- 
porterait-elle  point  avec  elle  une  prédisposition 
innée?  N'y  a  t-il  point  une  solidarité  nécessaire 
dans  l'héritage  physique,  intellectuel  et  moral  ? 

Ici  nous  sommes  en  présence  d'une  objection 
spécieuseparcequ'elle  vise  une  vérité  incontestable 
dont  il  s'agit  de  déterminer  les  limites.  11  est  cer- 


(1)  H.  Mario  11,  Solidarité  morale. 

(2j  Eieuuuvier,  Critique  philosophique,  1880,  II,  p.  168. 


tain  que  chacun  naît  avec  un  caractère  donné,  avec 
des  facultés  sensibles  et  un  état  passionnel,  dont 
l'hérédité  fait  les  frais  en  partie,  le  reste  relevant 
de  la  nature  propre  de  l'espèce  humaine.  D'un  autre 
côté,  en  regard,  nous  avons  l'intelligence  et  la 
volonté.  Or  Stuart  Mill  lui-même,  le  grand  déter- 
ministe, n'a-t-il  point  reconnu  que  nous  pouvons 
et  devons  avoir  par  notre  volonté  une  action  directe 
et  certaine  sur  notre  caractère?  Celui-ci  est  non 
seulement  susceptible  d'être  modifié  par  l'éduca- 
tion, c'est-à  dire  par  une  volonté  étrangère  qui  fait 
appel  à  l'intelligence  de  l'enfant  pour  l'amener  à 
conformer  sa  conduite  à  la  loi  morale,  mais  de  plus, 
de  pleine  évidence,  notre  volonté  propre  peut 
exercer,  après  réflexion,  cette  même  influence  sur 
nous-même.  Dans  toute  vie  humaine  nes'abandon- 
nant  point  de  parti-pris  à  toutes  les  spontanéités 
affectives,  il  y  a  une  action  de  ce  genre  plus  ou 
moins  accentuée  qui  se  produit;  aussi  devons-nous 
conclure  que,  par  l'effet  de  notre  causalité  inté- 
rieure, nous  sommes  susceptibles  de  nous  améliorer 
nous-mêmes,  en  subordonnant  de  plus  en  plus 
l'inférieur  au  supérieur,  la  nature  sensible  à  la  loi 
de  la  raison.  Et  là  gît  précisément  la  liberté  morale. 
M.  Liltré,  déterministe  aussi  décidé  que  Stuart 
Mill,  n'a-t-il  pas  conclu  dans  un  sens  analogue  et 
tout  en  faveur  de  notre  causalité  personnelle  lors- 
qu'il a  dit  que  :  a  Au  point  de  vue  psychique,  le 
libre  arbitre  consiste  à  augmenter  le  nombre  des 
motifs  qui   déterminent    notre   volonté,   et  à  les 
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choisir  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  d'efficacité 
morale  »?  Il  y  aurait  donc  en  nous  un  pouvoir 
particulier,  pouvant  faire  un  choix  entre  les  motifs, 
et  présentant  à  la  volonté  ceux  qui  ont  sur  elle 
relficacité  la  plus  grande.  Mais  si  le  moi  que  nous 
sommes,  au  lieu  d'être  déterminé  par  les  motifs, 
propose  à  la  volonté  ceux  qui  jouissent  sur  elle 
de  la  plus  grande  elficacité  morale,  la  volonté  est 
bien  déterminée  moralement  (non  métaphysique- 
ment),  mais  le  pouvoir  qui  a  choisi  les  motifs  ne 
Test  point.  Ou  s'il  Test,  dans  la  pensée  de  M.  Liltré, 
la  distinction  était  inutile  à  faire  et  le  passage  n'a 
plus  de  sens. 

De  nos  jours,  on  a  fait  intervenir  dans  une  large 
mesure  en  philosophie  non  seulement  la  physiolo- 
gie mais  aussi  la  médecine.  Après  avoir  consacré 
un  demi-siècle  de  mon  existence  à  cette  dernière, 
il  me  sera  sans  doute  permis  d'imiter,  sous  ce 
rapport,  des  philosophes  dont  l'entraînement  mé- 
dical a  bien  quelque  chose  d'artificiel,  à  très  peu 
d'exceptions  près. 

On  me  paraît  avoir  IriomjAé,  un  peu  facilement, 
de  la  liberté  morale,  en  s'appuyant  sur  certains 
faits  d'automatisme,  question  qui  offre  le  plus 
haut  intérêt,  soit  au  point  de  vue  normal,  soit  au 
point  de  vue  pathologique. 

J/état  normal  nous  offre  un  commencement 
d'automatisme  dans  la  rêverie,  lorsque  lâchant  la 
bride  à  nos  pensées,  et  nous  réduisant  au  rùle  de 
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spectateur,  nous  les  voyons  aller  deci,  delà,  errant 
à  Paventure.  Nous  avons  la  conscience  conservée 
de  nous  même  et  nous  sentons,  en  même  temps, 
que  nous  irexerçons  aucune  direction  sur  les  idées 
présentes  à  notre  esprit.  Nous  pouvons  sans  doute 
y  porter  quelque  attention,  mais  nous  pouvons 
aussi  n'en  porter  aucune  et  le  sommeil  nous  sur- 
prendre dans  la  confusion  mentale  qui  s'en  suit, 
lorsque  nous  sommes  comme  passés  à  l'état  de 
miroir,  d'une  réflexion  fort  imparfaite. 

Avant  le  sommeil  et  après  le  sommeil,  il  y  a  une 
période  singulièrement   favorable    aux  hallucina- 
tions,  en  dehors   de  tout  état  morbide.    C  est   la 
période  que   M.  Maury,  qui    l'a   bien  étudiée  sur 
lui-même,  a  qualifiée  d'hypnagogique.  L'automa- 
tisme est   ici  parfaitement  caractérisé   et  ne   fait 
aucun  doute.  De  même  que  dans  le  cas  précédent 
la    personnalité   s'atténue    sans    s'évanouir  et    le 
sujet  est  devenu  comme  le  témoin  d'un  spectacle 
auquel  il  ne  prend  aucune  part,  et  qui  est  du  à  la 
manifestation  de  l'activité  spontanée  des  centres 
d'organes  sensoriels.  Ces  organes  sont  particuliè- 
rement la  vue  et   l'ouïe.  Dans   la    même   période 
hypnagogique  peuvent  aussi  se  produire  dos  phé- 
nomènes  du    même  ordre,  c'est-à-dire  des  hallu- 
cinations, que    pour    distinguer  des   précédentes 
dites  psycho-sensorielles,  d'après  la  classification 
de    mon   ancien   maître    M.  Baillarger,    j'ai    pla- 
cées parmi  les  psychiques,  et  qui  ont  les  mêmes 
caractères  que  les  hallucinations  observées   dans 
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le  sommeil  lui-même.  J'ai,  pour  mon  compte  per- 
sonnel, observé  beaucoup  de  cas  de  ce  genre, 
dont  j'ai  rapporté  quelques-uns  dans  un  ouvrage 
spécial  (1).  On  voit  sans  hallucination  des  sens,  on 
entend  sans  hallucination  des  sens,  et  ces  faits  se 
produisent  avec  la  conscience  parfaite,  absente 
du  rêve,  que  nous  leur  sommes  absolument  étran- 
gers, du  moins  comme  principe  directeur.  Ces 
phénomènes  se  développent  tout  d'un  coup  et  sans 
relation  aucune,  dans  le  1res  grand  nombre  des 
cas,  avec  les  idées  qui  nous  occupent  l'instant 
d'avant.  Parfois,  avant  leur  apparition,  état  com- 
plet ou  peu  s'en  faut  d'inaction  mentale,  ne  nous 
laissant  plus,  pour  ainsi  parler,  qu'une  vague 
conscience  de  notre  être. 

Dans  le  sommeil  lui-même,  les  hallucinations, 
comme  je  viens  de  le  dire,  ont  aussi  le  même  ca- 
ratière  psychique,  mais,  dans  cette  forme  d'auto- 
matisme, nous  arrivons  à  une  illusion  véritable,  qui 
ne  s'était  point  produite  dans  les  cas  que  je  viens 
de  signaler.  Cette  illusion  consiste  à  nous  attribuer 
la  paternité  réelle  des  actes  qui  nous  semblent 
les  nôtres  dans  le  sommeil,  au  point  même  d'éprou- 
ver à  leur  égard  un  véritable  sentiment  de  respon- 
sabilité. Il  y  a  donc  en  psychologie  des  faits  d'illu- 
sion réelle,  cequi  veut  dire  d'abord  que  tout  n'y  est 
point  illusion,  et  ensuite  qu'il  s'agit  de  mettre  ces 


(1)  De  l' Automatisme  psychologique,  1894. 
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faits  à  leur  véritable  place,  en  faisant  la  différence 
des  choses. 

Dans  tous  les  faits  d'ordre  normal  qui  précèdent, 
je  n'en  vois  aucun  portant  une  atteinte  quelcon- 
que à  la  liberté.  Caractère  éminent  de  la  person- 
nalité humaine,  quand  celle-ci  s'atténue,  semble 
prête  à  s'évanouir,  il  ne  peut  en  aller  différem- 
ment de  la  liberté  qui  s'estompe,  s'efface  et  n'est 
plus  appréciable. 

J'arrive  maintenant  à  un  phénomène  qui  semble 
occuper  une  place  intermédiaire  entre  l'état  patho- 
logique et  l'état  normal,  je  veux  parler  de  la  sug- 
gestion, qui  a  été,  on  le  sait,  diversement  inter- 
prêtée. Tandis  que  mon  ancien  camarade  et  ami 
Charcot  y  voyait  toujours  un  fait  pathologique, 
l'école  de  Nancy  ne  veut  y  reconnaître  qu'un  état 
accidentellement  développé,  chez  des  sujets  par- 
faitement normaux.  Il  est  probable  qu'il  y  a  une 
certaine  exagération  des  deux  parts,  ([ue  l'état 
pathologique  favorise  certainement  la  suggestion, 
mais  que  celle  ci  peut  également  se  produire  chez 
des  sujets  en  parfaite  santé. 

Quel  est  maintenant  rellfet  général  de  la  sugges- 
tion? Quelles  que  soient  les  conditions  de  milieu 
nécessaires  pour  la  produire,  elle  a  pour  résultat 
certain  d'exalter  le  fond  d'automatisme  qui  est  en 
chacun  de  nous,  et,  par  cela  même,  de  frapper 
d'obnubilation  le  pouvoir  directeur  qui  est  en  nous 
et  qui  est  nous.  Les  procédés  magnétiques  ou  autres, 
produisant  la  suggestion,  portent  une  atteinte  sé- 
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rieuse  et  pouvant  être  durable  à  notre  personnalité 
véritable.  Même  après  le  retour  à  l'état  de  veille, 
Taction  peut  subsister  sans  être  consciente.  De  là 
des  actes  auxquels  se  livrent  les  patients  de  ces 
expériences,  parce  qu'ils  cèdent  à  un  véritable  en- 
traînement. Quelquelois,  cependant,  l'automatisme 
est  le  moins  fort,  le  sujet  résiste  à  la  contrainte  qu'il 
éprouve  et  se  soustrait  à  l'exécution  des  ordres 
qu'il  a  reçus.  Dans  tout  cela  je  ne  puis  voir  que  de 
l'automatisme,  susceptible  d'amener  sans  doute  de 
véritables  illusions.  Nous  [)ouvons  nous  imaginer 
que  les  actes  qui  nous  ont  été  imposés  nous  appar- 
tiennent, car  nous  n'éprouvons  alors  aucune  con- 
trainte, mais  dans  le  sommeil  aussi,  où  l'automa- 
tisme bat  son  plein,  nous  nous  attribuons  des  actes 
auxquels  nous  sommes  certainement  étrangers. 
Malade  ou  non,  le  sujet  suggestionné  n'est  certai- 
nement pas  dans  un  état  normal,  la  personnalité 
est  atteinte  et  l'illusion  se  comprend. 

Je  vais  me  |)lacer  maintenant  sur  le  terrain  il'un 
ordre  |)athologique  avéré,  celui  de  l'aliénation 
mentale, qui  exerce  également  des  influences  auto- 
matiques. Le  cas  dont  je  vais  parler  d'abord  est 
celui  de  folie  incomplète.  Alors  il  peut  arriver  au 
début  que  le  malade  soit  le  maître  de  sa  pensée, 
qu'il  se  rende  un  compte  exact  de  ses  conceptions 
délirantesetdecertainesimpulsions,  s'ilen  éprouve. 
Un  pareil  homme  n'est  pas  encore  un  aliéné,  mais  il 
est  un  candidat  à  l'aliénation.  Il  peut  combattre, 
lutter  pendant  des  années,  contre  des  sollicitations 
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de  plus  en  plus  impérieuses,  et  finalement  céder  à 
la  contrainte  qui  l'obsède.  Combien  de  meurtres  et 
de  suicides  qui  n'ont  pas  d'autre  origine  que  cet 
automatisme  pathologique!  Dans  les  faits  de  ce 
genre,  il  n'y  a  que  sollicitation  à  l'origine,  puis 
contrainte  finale.  De  |)lus,  je  le  rappelle,  distinc- 
tion très  nette  établie,  par  le  sujet,  entre  lui-même 
et  les  pensées  qui  l'assaillent.  Eh  bien,  il  n'y  a  pas 
plus  d'illusion  dans  la  première  période  que  dans 
la  seconde,  celle  où  le  malade  succombe.  La  cons- 
cience a  rendu  un  compte  exact  des  faits  :  sollici- 
tation qui  n'est  pas  une  contrainte,  puis  contrainte 
inéluctable. 

Lorsque,  au  contraire,  la  folie  est  constituée 
d'emblée,  ou  sans  passer  par  une  période  préalable 
plus  ou  moins  longue,  alors  Tautomatisme  agit 
en  toute  liberté.  Et  ici  le  sentiment  de  la  contrainte 
n'existe  plus.  La  conscience  ne  nous  rend  donc 
pas  un  témoignage  fidèle,  il  faut  en  convenir.  Mais 
on  n'est  pas  complètement  aliéné  impunément,  et 
on  ne  peut  voir,  dans  ce  fait,  qu'une  conséquence 
du  désordre  qui  domine  notre  être  intellectuel  et 
moral.  Dans  une  mesure  plus  ou  moins  faible,  ce 
désordre  laisse  à  la  corjscience  l'autorité  c|ui  lui 
appartient.  Mais  si  la  mesure  est  comble,  nous  ne 
pouvons  plus,  c'est  un  (ait  d'observation,  ajouter 
foi  au  témoignage  intérieur.  Nous  sommes  donc 
conduits  à  admettre  une  différence  incontestable, 
suivant  que  nous  sommes  en  présence  de  l'état 
sain  et  de  l'état  pathologique,  ou  de  quelque  chose 
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qui  s'en  rapproche.  Quand  notre  esprit  fonctionne 
normalement,  ou  qu'il  conserve  une  part  impor- 
tante de  normalité,  nous  devons  accepter  Tabsence 
de  contrainte,  lorsque  tel  est  le  dire  de  la  cons- 
cience. Nous  devons  Taccepter  aussi  lorsqu'elle 
éprouve  ce  sentiment  par  le  fait  de  la  folie  qui  nous 
maîtrise  enfin,  qui  prend  possession  de  nous,  et 
dans  certains  cas  de  suggestion.  De  même  que 
nous  comprenons,  par  opposition,  Tabsence  dudit 
sentiment  lorsque  l'automatisme  nous  domine 
absolument,  soit  par  le  fait  de  Taliénation,  soit  par 
celui  de  la  suggestion. 

Après  avoir  traité  la  question  primordiale  du 
sujet,  je  vais  passer  à  celles  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté. 

L*  intelligence  ^ 

La  théorie  de  l'occasionnalisme,  dans  les  condi- 
tions sus-indiquées,  me  paraît  avoir  quelque  impor- 
tance pour  qui  cherche  à  échapper  au  détermi- 
nisme psychologique.  Voilà  bien  des  siècles  que 
celui-ci  pèse  sur  la  philosophie,  et  cela  pour  des 
raisons  qui  n'ont  point  d'analogie  entre  elles.  So- 
crate  l'attribuait  à  l'empire  souverain  de  la  raison. 
Platon  accepta  cette  parole  du  maître  qui  fut  com- 
battue par  Aristote,  lequel  se  déclara  en  faveur  de 
la  liberté.  Descartes,  dont  la  définition  de  la  vo- 
lonté est  confuse  (avoir  de  Taversion,  assurer,  nier, 
douter,  façons  différentes  de  vouloir),  prétend  à 
sontourque«lavolontéde  Thommeest telle  qu'elle 
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ne  se  peut  naturellement  porter  que  vers  ce  qui 
est  bon  »  (l).  Plus  récemment,  avec  Hume,  le  phé- 
noménisme  fait  une  éclatante  apparition,  et  la 
raison  du  déterminisme  n'est  plus  la  même.  Le 
phénomène  psychologique  antécédant  est  la  cause 
du  conséquent,  et  dans  la  chaîne  ininterrompue 
des  choses,  il  n'y  a  place  nulle  part  pour  la  liberté. 
D'ailleurs,  la  liberté  de  quoi  ?  d'un  sujet  ?  C'est 
vieux  jeu.  D'un  ou  de  plusieurs  de  ces  phénomè- 
nes qui  dérivent  nécessairement  les  uns  des  autres? 
D'une  loi  ra|)port  des  faits  ou  d'une  catégorie  qui 
les  embrasse  ?  Qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'on  le 
sache  ou  qu'on  l'ignore,  le  phénoménisme  est  le 
tombeau  de  la  liberté. 

Dans  la  donnée  socratique,  le  déterminisme 
psychologique  se  discute  ;  dans  la  donnée  du  phé- 
noménisme, il  s'impose. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  pre- 
mière des  conditions  pour  la  liberté  c'est  d'être 
rattachée  à  l'existence  d'un  sujet.  Mais  il  y  en  a 
une  autre  qui  n'est  pas  moins  indispensable,  à 
savoir  l'intelligence  dépassant  la  simple  intuition, 
par  conséquent  réflexive,  douée  de  jugement  et  de 
raisonnement.  Telle  est  la  pensée  qui  guidait 
Henri  Marion  lorsqu'il  disait  :  a  Si  l'acte  libre  est 
l'acte  délibéré,  motivé,  résolu  en  connaissance  de 
cause,  évidemment  je  ne  suis  libre  en  chaque  cas 
donné,  qu'autant  que  je  suis  en  état  de  réfléchir, 


(1)  Descurtes,  Objections, 
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de  suspendre  mon  action,  d'évoquer  et  de  poser 
plusieurs  possibles.  L'être  le  plus  libre  est  celui 
dans  la  vie  duquel  il  y  a  le  plus  de  place  pour  la 
délibération  »  (1).  Ces  paroles  sont  certainement 
confirmatives  de  ce  qui  a  été  la  conception  pre- 
mière de  la  liberté.  On  y  a  vu  la  faculté  d'adhérer, 
par  un  choix  personnel  et  en  y  apportant  toute 
son  énergie,  à  la  loi  de  la  raison,  de  préférence 
aux  sollicitations  des  sens,  comme  règle  de  la  con- 
duite. Or  les  lois  de  la  raison  ne  peuvent  s'adres- 
ser évidemment  qu'à  l'intelligence. 

Esta-dire  que  nos  jugements  sont  libres,  comme 
l'a  prétendu  Descartes  ?  C'est  placer  la  liberté  là 
où  elle  n'est  pas  et  ne  peut  être.  Cette  erreur  est 
probablement  due  à  la  vicieuse  définition  de  la 
volonté  que  j'ai  rapportée  précédemment,  qui 
montre  une  erreur  d'analyse  incompréhensible 
chez  son  auteur.  Ce  qui  est  libre,  en  matière  de 
jugements,  c'est  l'usage  que  nous  en  faisons  lors- 
que, échappant  au  règne  exclusif  des  spontanéités 
mstinctives  de  notre  nature,  nous  donnons  notre 
collaboration  à  la  loi  morale,  à  la  raison. 

Peut-on  proportionner  la  moraliléà  l'intelligence, 
comme  on  l'a  pensé  par  un  retour  plus  ou  moins 
direct  à  la  doctrine  socratique  ?  Parler  ainsi,  c'est 
paraître  ignorer  l'existence  en  l'homme  de  l'inté- 
rêt, de   la  passion.    L'expénence   a  suffisamment 


(1)  H.  Marioii,  De  la  solidarité  morale.  Celle  peusée   se  trouve 
égalenieul  chez  Leibniz. 
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démontré  que  nous  pouvons  |)arfaitement  connaî- 
tre notre  devoir,  mais  que  des  sollicitations  inté- 
ressées suffisent  pour  nous  en  détourner.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  plus  nous  sommes  intelli- 
gents, plus  nous  sommes  en  mesure  de  nous  ren- 
dre compte  du  devoir,  et  plus  il  nous  est  facile, 
intellectuellement  parlant,  de  le  remplir.  N'est-ce 
point  par  l'intelligence  que  nous  sommes  appelés 
à  discerner  le  bien,  et  à  rechercher  ses  applications 
dans  le  cours  de  notre  destinée  ? 

Non  seulement  c'est  l'intelligence  qui  perçoit 
certains  rapports  qui  font  apparaître  l'obligation 
au  sein  de  la  conscience,  mais  c'est  elle  aussi  qui 
développe  l'idéal  moral,  parce  qu'elle  arrive  à  sai- 
sir des  rapports  nouveaux,  corrélatifs  des  premiers, 
et  qui  y  sont  contenus  implicitement. 


La  volonté. 

Je  n'ai  point  défini  l'intelligence,  je  n'essaierai 
pas  davantage  de  définir  la  volonté  autrement  qu'à 
titre  de  force,  de  puissance,  d'énergie  se  rappor- 
tant au  sujet,  dont  elle  est  un  état,  une  manière 
d'être.  C'est  le  t<Jvo;  des  Stoïciens, qui  lui  ont  attri- 
bué un  rôle  considérable  en  morale,  considérable 
et  peu  concordant  avec  leur  conception  générale 
des  choses  qu'ils  soumettent  au  fatum,  sinon  à  la 
nécessité. 

il  faut  arriver  ensuite  à  Duns  Scot,  en  plein 
moyen-âge,  pour  voir  remettre  en  lumière  l'action 
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très  importante  de  la  volonté.  Celte  action  est 
acceptée  par  Descartes.  II  semble  en  être  de  même 
chez  Kant,  qui  fait  procéder,  au  moins  dans  cer- 
tains passages,  la  loi  morale  de  la  volonté  elle- 
même,  laquelle  serait  ainsi  législative  par  nature. 
En  d'autres  termes,  Fichtc  exalte  également  le 
rôle  de  la  volonté.  Avec  Schopenhauër  le  mot 
reste,  mais  la  notion  en  est  altérée.  Chez  ces  deux 
derniers  auteurs,  je  le  rappelle,  elle  est  le  principe 
de  Têtre. 

Avec  l'invasion  du  phénoménisme  on  ne  pouvait 
s'attendre  à  voir  accorder  une  valeur  importante 
à  la  volonté.  Celle-ci  disparaissant,  d'ailleurs, 
avec  le  sujet,  il  en  reste  cependant  quelque  chose 
dans  les  volitions,et  celles-ci  ont  eu  des  fortunes 
diverses  suivant  les  gens  qui  en  parlent.  Est-on 
phénoméniste  hétérodoxe,  comme  M.  Renouvier, 
on  essaie  d'y  rattacher  la  liberté  humaine.  Est-on 
phénoméniste  orthodoxe  ?0n  va  voir  ce  qui  advient  : 

((  Les  déterministes  admettent,  à  tortouà  raison, 
une  volonté  nulle.  Ils  nient  qu'il  existe  en  dehors 
de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  de  la  motilité, 
en  dehors  des  phénomènes  intellectuels  et  sensi- 
bles ou  de  leurs  lois,  une  faculté  séparée  (on  pour- 
rait en  dire  autant  de  l'intelligence,  de  la  sensibi- 
lité) du  nom  de  volonté  qui  aurait  une  puissance 
propre  »  (1).  a  Dans  tout  acte  volontaire,  il  y  a 
deux  éléments  biendistincts  :  Tétatde  conscience  : 
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je  veux,  qui  constate  une  situation,  mais  qui  n'a 
par  lui-même  aucune  efficacité;  et  un  mécanisme 
psycho  physiologique  très  complexe  en  qui  seul 
réside  le  pouvoir  d'agir  et  d'empêcher.  La  volition, 
que  les  psychologues  intérieurs  ont  si  souvent 
observée,  analysée,  commentée,  n'est  donc  pour 
nous  qu'un  simple  état  de  conscience.  Elle  n'est 
qu'un  efïet  de  ce  travail  psycho-physiologique  dont 
une  partie  seulement  entre  dans  la  conscience, 
sous  forme  d'une  délibération.  De  plus,  elle  n'est 
cause  de  rien.  Les  actes  et  mouvements  qui  la 
suivent  résultent  directement  des  tendances,  sen- 
timents, images  et  idées  qui  ont  abouti  à  se  coor- 
donner sous  la  forme  d'un  choix.  C'estdece groupe 
que  vient  toute  l'efficacité  »  (1). 

Au  dire  de  M.  Ribot,  le  problème  du  libre  arbi- 
tre est  de  l'ordre  des  causes  premières  (2),  mais 
s'il  pouvait  en  admettre  la  discussion,  je  me  de- 
mande à  quoi,  dans  sa  pensée,  on  pourrait  le  rat- 
tacher. Ce  ne  serait  certainement  pas  aux  volitions 
qui  ne  sont  cause  de  rien.  Ici  d'ailleurs,  en  neu- 
tralisant la  volonté,  ou  les  volitions,  M.  Ribot 
obéirait-il  à  un  parti-pris  de  ne  teniraucun  compte 
des  phénomènes  de  conscience?  Peut-être  juge- 
t-il  à  propos,  c'est-à-dire  sans  inconvénients,  de 
le  faire. 

Passons    à    M.    Renouvier  :    «    Le  psychologue 
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(i)  Fouillée,  Revue  philosoi)hùfue,  avril  1883,  p.  352. 


(1)  Uibol,  Maladies  de  la  volonté, 

(2)  Ibid, 
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imagine  souveut  ce  qu'il  a])pelle   volonté   comme 
une  force  sui  gène  ris,  non  pas  comme  un  simple 
état  ou  acte  mental.  L'unique  fonction  de  la  volonté, 
je  veux  dire  de  l'élément  volitionnel  d'une  pensée 
qui  délibère  sur  elle-même,  est  la  (onction  d'appe- 
ler et  de  maintenir  dans   la  conscience  ou  d'éloi- 
gner de  la  conscience  les  idées   de   toute   nature 
provenant  de  la  perception,  de  l'imagination  et  de 
la  mémoire,  et  qui    peuvent  présenter  des  biens, 
des  fins  à  atteindre  ou  servir  de  motifs  à  un  juo-e- 
ment.  Pour  le  dire  en  passant,  la  racine  de  l'idée 
de  force  m'apparaît  là   et   ne   m'apparaît  que   là. 
Nous  ne  connaissons  de  forces  que  celles  que  nous 
exerçons  pour  appeler  ou  bannir  des  idées  et  former 
en  conséquence  des  résolutions.   Dans    le  monde 
de  la  pensée  réfléchie  et  libre,  l'antécédent  et  le 
conséquent  sont  unis   dans  un    même   acte  cons- 
cient »  (1). 

Une  autre  citation  de  M.  Henouvier  :  a  Les  voli- 

tions  n'exprimèrent  jamais  que  les  rapports  mutuels 
des  états  mentais,  en  tant  qu'ils  ne  sont  pas  entiè- 
rement déterminés  par  leurs  antécédents  et  les 
circonstances,  mais  qu'il  existe  entr'eux,  dans  leur 
succession,  des  liens  libres  et  qu'ils  sont,  en  même 
temps  que  des  états,  des  actes  »  (2). 

Dans  la  première  citation  que  je  viens  de  faire 
il  y  a  une  expression  qui  m'a  beaucoup  frappé  : 


(1)  Renouvier,  Critique  philosophique,  1883.  I,  p.  355,  356. 

(2)  Renouvier,  Critique  philosophique,  1883,  I,  p.  357,' 
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(L  L'unique  fonction  de  la  volonté,  je  veux  dire 
l'élément  volitionnel  d'une  pensée  qui  délibère 
sur  elle-même  ».  D'où  il  suit  que  la  pensée  ou 
l'idée  a  un  élément  volitionnel.  Il  me  semble  qu'on 
avait  le  droit  de  ne  pas  s'y  attendre  parce  que  le 
fait  de  l'idée  est  purement  intellectuel,  et  que,  si  à 
l'idée  nous  substituons  la  pensée,  en  lui  attribuant 
un  élément  volitionnel,  nous  sommes  également 
conduits  à  lui  attribuer  un  élément  ou  propriété 
sensitive.  Dans  ces  conditions  la  pensée  devient 
un  tout  à  la  fois  intellectuel,  sensible,  volontaire, 
un  sujet  doué  d'éléments,  de  propriétés,  de  maniè- 
res d'être  multiples.  Sur  le  terrain  du  phénomé- 
nisme  ce  n'est  point  un  fait  intellectuel  qui  peut 
vouloir,  qui  peut  être  sensible. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté  à  assimiler  la  force 
avec  la  volition  que  nous  mettons  en  œuvre  en 
appelant  les  idées,  en  les  bannissant,  en  formant 
des  résolutions,  qu'elles  soient  ou  non  d'ordre 
moral.  Seulement,  s'il  en  est  ainsi,  je  ne  puis  me 
rendre  compte  comment  les  volitions  ne  sont  jamais 
que  les  rapports  mutuels  des  états  mentais,  en  tant 
qu'ils  ne  sont  pas  entièrement  déterminés  par  leurs 
antécédents.  Qui  dit  rapports  implique  l'idée  de 
loi  et  celle-ci  nous  éloigne  de  la  liberté.  L'état  et 
l'acte  me  paraissent  choses  fort  dissemblables. 
Point  d'identité  de  nature  entre  l'état  de  cons- 
cience qui  réfléchit  l'acte  volontaire  et  cet  acte 
lui-même  ou  volition. 

Je  viens  de  traiter  sommairement  la  question 
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générale  de  la  liberté.  J'ai  voulu  démontrer  que 
nous  sommes  un  sujet  distinct  de  ses  propres  phé- 
nomènes, que  les  idées,  les  passions,  les  volitions 
expriment  divers  points  de  vue  dans  le  sujet,  et 
que  supprimer  la  volonté  c'est  mutiler  la  nature 
humaine.  Et  on  mutile  celle-ci  parce  que  la  théorie 
l'exige. 

6.  Le  déterminisme  est-il  démontré  par  l'histoire? 

Lii  tel  déterminisme  implique  une  loi  générale 
ou  des  lois  générales  de  Thistoire,  subordonnant 
les  volontés  humaines  à  une  discipline  rigoureuse, 
inflexible,  mais  inaperçue,  sans  doute,  par  le  tait 
même  de  la  grande  complexité  des  choses.  L'homme 
s'agite  et  Dieu  le  mène,  est  une  formule  dont 
l'esprit  est  suffisamment  adéquat  à  la  doctrine 
énoncée. 

En  principe,  tout  système  d'évolution  univer- 
selle a  le  déterminisme  historique  comme  consé- 
quence nécessaire.  On  peut  le  déduire  des  philo- 
sophies  d'Heraclite,  de  Leibniz  et  de  Spencer,  tout 
en  faisant  la  part  de  deux  conceptions  très  diffé- 
rentes :  l'une  qui  nous  montre  de  simples  alter- 
nances, comme  un  mouvement  oscillatoire  d'im- 
mense envergure,  telle  est  la  pensée  d'Heraclite 
et  de  Spencer;  l'autre,  qui  est  celle  de  Leibniz, 
considère  l'évolution  comme  un  mouvement  pro- 
gressif tendant  à  une  perfection  indéfinie.  Quant 
à  Spencer,  je  crois  utile  de  le  rappeler,  le  progrès 
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qu'il  admet  est  invariablement  suivi  de  regrès,  de 
manière  à  constituer  des  séries  continues  et  éter- 
nelles. Cela  rappelle,  avec  une  acception  différetrte, 
les  corsi  e  ricorsi  de  Vico. 

Une  autre  conception,  n'impliquant  en  elle- 
même  ni  progrès,  ni  regrès,  est  celle  du  docteur 
Burdin,  l'inspirateur  de  Saint-Simon,  qui  consi- 
dérait tous  les  j)hénomènes  quelconques  comme 
régis  par  une  seule  et  même  loi  :  la  gravitation 
universelle  (1).  a  11  est  évident  que  les  physiolo- 
gistes prolongent  l'existence  du  système  conjec- 
tural en  niant  que  la  gravitation  soit  la  cause  des 
phénomènes  de  la  vie.  Cette  négation  de  leur 
part  met  un  obstacle  insurmontable  à  l'organisa- 
tion du  système  scientifique  positif,  puisque  ce 
système  ne  peut  avoir  d'autre  base  qu'une  seule  et 
unique  loi  »  (2).  Si*,  avec  les  autres  lois  de  progrès 
ou  de  regrès,  on  a  pu  penser  que  l'on  pourrait 
sauvegarder  la  liberté  humaine,  dans  le  cas  pré- 
sent, l'illusion  devient  impossible.  La  gravitation 
universelle  est  probablement  le  principe  essentiel, 
mais  non  exprimé,  du  mécanicisme  contemporain, 
ou  à  tout  le  moins  il  y  voit  un  état  particulier  de 
ce  qu'il  appelle,  par  abus  de  langage,  la  force,  et 
qui  n'est   que    le    mouvement  sous  une  forme  ou 


(1)  Vers  1850,  dans  un  cours  fait  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  le  professeur  (un  agrégé)  se  fit  l'interprète  de  cette  idée. 
J'étais  l'un  des  auditeurs. 

(2)  Sainl-Simou,  Mémoire  sur  la  science  de  l'homme . 
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sous  une  autre.  Nous  sommes  loin  de  Leibniz 
quand  il  disait  que  le  mécanisme  est  la  surface 
des  choses  et  que  le  dynamisme  en  est  le  fond. 

En  fait,  le  déterminisme  historique  a  pour  fon- 
dement principal,  comme  raison  d'être,  la  doctrine 
du  progrès,  plus  particulièrement  rattaché  au 
système  de  révolution. 

Quelques  considérations  historiques  me  parais- 
sent nécessaires  avant  de  traiter  la  question  du 
progrès.  La  perfection  en  Dieu,  la  tendance  à  la 
perfection  dans  rhonune  sont  des  idées  platoni- 
ciennes. Aristote  considère  le  progrès  comme  la 
loi  de  la  pensée  ainsi  que  de  la  nature.  11  avait  dit 
que  la  vie  de  la  nature  est  dans  le  désir,  d'où 
Leibniz  conclut  que  des  forces  faites  pour  Tlnlini 
doivent  tendre,  sans  cesse,  à  passer  d'une  percep- 
tion à  une  autre  par  le  fait  de  l'appétition,  syno- 
nyme de  désir.  De  là,  le  progrès  continu  de  tous 
les  êtres,  reffort  qui  les  porte  à  s'élever  du  degré 
inférieur  au  degré  supérieur.  Les  forces,  ou  mona- 
des supérieures  ou  esprits,  ont  pour  destinée  un 
passage  perpétuel  à  de  nouvelles  joies  et  à  de  nou- 
velles perfections. 

Avec  Turgot,  la  doctrine  arrive  à  se  formuler 
d'une  manière  très  nette.  Dans  un  premier  dis- 
cours, il  cherche  à  montrer  que  le  Christianisme 
a  été,  pour  l'humanité,  le  principe  d'un  très  grand 
perfectionnement  moral.  Dans  un  second  discours, 
également,  et  peu  après  prononcé  à  la  Sorbonne, 
il    développe    l'idée    des    progrès    successifs    de 
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l'homme   dans   les   sciences,   les  arts,  l'industrie, 
le  commerce,  l'administration,  la  politique,  sem- 
blant négliger  la  poésie,  la  peinture  et  la  musique, 
il    admet    incontestablement    que  :   a  La     masse 
totale   du   genre  .humain,  par  des  alternatives  de 
calme  et  d'agitation,  de  biens  et  de  maux,  marche 
toujours,  quoique   à    pas   lents,   à  une  perfection 
plus  grande  »  (1).  «  Le  genre  humain  toujours  le 
même  dans  ses  bouleversements  et  marchant  tou- 
jours à  sa  perfection  »  (2).  «  Les  empires  s'éten- 
dent :  ils  ont  leur  âge  de  vigueur  et  de  décadence, 
mais  leur  chute    même   aide   à   perfectionner  les 
arts  et  améliore    les    lois  »  (3).  «  Il   ne   faut   pas 
croire  que,  dans  les  temps  d'affaiblissement  et  de 
décadence,    ni    même   dans   ceux   de   barbarie  et 
d'obscurité  qui  succèdent  quelquefois  aux  siècles 
les  plus  brillants,  l'esprit  humain  ne  fasse  aucun 
progrès.   Les  arts  mécaniques,  le  commerce,  les 
usages  de  la  vie  civile  font  naître  une   foule  de 
réflexions   qui    se   répandent   parmi  les  hommes, 
qui  se  mêlent  à  l'éducation  et  dont  la  masse  gros- 
sit toujours  en  passant  de  génération  en  généra- 
tion. Ils  préparent  lentement,   mais  utilement  et 
avec  certitude,  des  temps   plus  heureux,  sembla- 
bles à  ces  rivières  qui  se  cachent  sous  terre  pen- 
dant une  partie  de  leur  cours,  mais  qui  reparais- 


.^«? 


(1)  Œuvres  de  Turgot,  II,  p.  598  (édit.  E.  Daire). 

(2)  Ibid.j  p.  628.  Discours  sur  l'iiistoire  universelle. 
(2)  Jhid,,  p.  636. 
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sent  plus  loin  grossies  d'une  grande  quantité 
d'eaux  qui  se  sont  filtrées  de  toutes  les  parties  du 
sol  que  le  courant  déterminé  par  la  pente  natu- 
relle a  traversé  sans  se  montrer  »  (l).  La  loi  du 
progrès  n'est  d'ailleurs  nullement,  pour  Turgot, 
exclusive  de  la  liberté  (2), 

Herder,  postérieur  à  Turgot,  est  antérieur  à  Kant. 
Le  célèbre  auteur  des  Idées  sur  la  philosophie  de 
Vhistoire  de  l' humanité  déweloppe,  avec  une  sorte 
de  lyrisme  religieux,  la  doctrine  du  progrès  indé- 
fini. Il  s'inspire  de  conceptions  essentiellement 
oplionistes  et  prétend,  à  l'exemple  de  Milton  ; 

Justi/y  the  ways  of  God  to  man. 

Le  progrès  serait  une  loi  naturelle,  nécessaire, 
rigoureusement  déterminée  et  les  oppositions  qu'il 
rencontre  sur  sa  route  en  sont  le  stimulant.  De 
plus  Herder  admet  une  véritable  évolution,  dans  la 
nature  organique,  dont  l'homme  est  le  terme  le 
plus  élevé;  l'espèce  humaine  étant  le  confluent 
universel  des  pouvoirs  organiques  inférieurs,  qui 
ont  dîi  s'unir  pour  concourir  à  la  formation  de  la 
race  humaine,  a  L'homme,  au  milieu  de  ses  pas- 
sions, ne  laisse  pas  de  suivre  des  lois  aussi  belles, 
aussi  immuables  (pie  celles  qui  président  aux 
révolutions  des  corps  célestes  ))(3).0n  arrivera  un 


(1)  lUid,.  p.  666. 

(2)  Ibid.,  2«  discours,  p.  597. 

(3j   Idées  sur  la  philosophie  de    l'histoire  de  l'hiimanilé,    III, 
p.  yO,  Irnd.  d'Edg.  Quinet. 
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jour  à  calculer  les  lois,  aujourd'hui  inconnues,  des 
mouvements  qui  s'opèrent  dans  l'espèce  humaine. 
Avec  le  temps  le  mouvement  infatigable  d'une 
raison  toujours  croissant  fera  naître  l'ordre  du 
désordre.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  pour  Herder 
le  déterminisme  historic[ue  est  un  acte  de  foi,  et 
celle-ci  prévoit  l'avenir. 

Kant  avait  sa  façon  à  lui  d'interpréter  le  libre 
arbitre  qui  lui  permettaitde  considérer  les  actions 
humaines  comme  étant  déterminées, de  même  que 
tout  autre  phénomène  naturel,  par  les  lois  généra- 
les de  la  nature.  D'où  il  suit  que,  individus  et 
peuples  entiers  suivent  à  leur  insu  un  fil  conduc- 
teur, à  eux  inconnu,  qui  est  ledessein  de  la  nature, 
et  concourent  à  une  évolution  dont  ils  n'ont  aucune 
idée.  r3ans  la  marche  absurde  des  choses  humai- 
nes, on  doit  essayer  de  découvrir  un  dessein  arrêté 
(pii  rende  possible  de  faire,  avec  des  créatures  qui 
procèdent  sans  plan,  une  histoire  conforme  à  un 
plan  déterminé  de  la  nature.  C'est  à  celle-ci,  au 
surplus,  de  produire  un  Kepler,  un  Newton,  en  état 
de  concevoir  pareil  enchaînement  des  faits  histo- 
riques (l).  Toutes  les  dispositions  naturelles  d'une 
créature  sont  déterminées  pour  arriver,  finalement, 
à  un  développement  complet  et  approprié  (2).  Le 
moyen  dont  la  nature  se  sert  pour  mettre  à  effet 


? 


(1)  Idée  d'une  Histoire  universelle  au  point  de  vue  de  l'humanité, 
Littré,  A.  Comte  et  la  philosophie  positive ^  p.  54. 

(2)  Ibidem, 
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le  clcveIo|)|)ement  de  toutes   les    dispositions  lui- 
maines,est  l'antagonisme  de  ces  dispositions  dans 
la  Société;  antagonisme  qui  finalement  devient  la 
cause  d'un   ordre  social  régulier.   L'antagonisme 
signifie  ici  V insociable  sociabilité  Ac^  hommes  (1). 
Le   plus   grand  problème   pour  la  race  humaine, 
problème  à  la  solution  duquel  la  nature  contraint 
rhômme,  est  d'atteindre  une  société  civile  admi- 
nistrant le  droit  d'une  manière  universelle  (2).  On 
peut,    en  somme,  considérer  l'histoire  de  la  race 
humaine  comme  l'accomplissement  d'un  plan  ca- 
ché de  la  nature,  à  l'effet  de  produire  une  consti- 
tution politique  parfaite,  aussi  bien  dans  les  rap- 
ports intérieurs  que  dans  les  rapports  extérieurs, 
constitution  qui  est  l'unique  théâtre  où  elle  puisse 
développer  toutes  les  dispositions  mises  par  elle 
en  l'humanité  (3).  Rant  a  lui  même  conçu,  à  titre 
d'espoir,  comme  un  millénium  (pii   serait  la  justi- 
fication de  la  nature  ou  mieux,  dit-il,  de  la  Provi- 
dence (4). 

Là  où  Rant  espère,  Condorcet  affirme,  presque 
avec  la  sécurité  d'un  croyant.  «  Le  seul  fondement 
de  croyance,  dans  les  sciences  naturelles, est  cette 
idée  que  les  lois  générales  connues  ou  ignorées, 
qui  règlent  les  phénomènes  dj  l'univers,  sont 
nécessaires  et  constantes;  et  par  quelle  raison  ce 
principe  serait-il  moins  vrai  pour  le  développe- 
ment  des   facultés    intellectuelles  et    morales  de 


(1-2-3-4)  Ibidem. 
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l'homme,  que  pour  les  autres  opérations  de  la 
nature?  »  (I).  «  Il  n'a  été  marqué  aucun  terme  au 
perfectionnement  des  facultés  humaines;  la  per- 
fectibilité de  l'homme  est  vraiment  indéfinie;  les 
progrès  de  cette  perfectibilité,  désormais  indé- 
pendante de  toute  puissance  qui  voudrait  les  ar- 
rêter, n'ont  d'autre  terme  que  la  durée  du  globe  où 
la  nature  nous  a  jetés.  Ces  progrès  pourront  suivre 
une  marche  plus  ou  moins  rapide,  mais  jamais  elle 
ne  sera  rétrograde,  du  moins  tant  que  la  terre 
occupera  la  même  place  dans  le  système  de  l'Uni- 
vers »  (2).  «  La  bonté  morale  de  l'homme,  résultat 
nécessaire  de  son  organisation,  est,  comme  toutes 
nos  autres  facultés  susceptible  d'un  perfectionne- 
ment indéfini,  et  la  nature  lie  par  une  chaîne  indis- 
soluble la  vérité,  le  bonheur  et  la  vertu  »  (3). 
«  L'homme  peut,  d'après  l'expérience  du  passé, 
prévoir  avec  une  grande  probabilité  les  événe- 
ments de  l'avenir,  pourquoi  regarderait-on  comme 
une  entrej)rise  chimérique  celle  de  tracer  avec 
quelque  vraisemblance  le  tableau  des  destinées  de 
l'espèce  humaine  d'après  les  résultats  de  son  his- 
toire? »  (4).  Les  progrès  prévus  par  Condorcet  com- 
prennent: 1°  la  destruction  de  l'inégalité  entre  les 
nations;  2°  les  progrès  de  l'égalité  dans  un  même 
|)euple;  3"  le  perfectionnement  réel  de  l'homme  A 
quelques  égards  ces  progrès  se  sont  réalisés,  mais 


(1-2-3)  Esquisse  des  f>rogrès  de  l'es^>vii  humain, 
(4)  Ibidem. 
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ils  constituent  h  vrai  ilire  un  idéal  et  non  une  con- 
séquence du  passé.  A  son  insu  peut-être  Condorcet 
mettait,  non  dans  celui-ci  mais  dans  le  xviii'  siècle 
le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  de  perfec- 
tionnement indéfini.  Ily  avait  là  une  contradiction 
formelle  avec  le  principe  posé  d'une  série  de  ter- 
mes progressivement  ascendants,  comme  loi  de 
riiistoire,  et  Saint-Simon  et  Comte  son  élève  on 
ont  fait  la  remarque  très  fondée.  Mais  mieux  valait 
l'inconséquence  que  de  dénaturer  sciemment  les 
annales  du  genre  humain. 

On  n'a  jamais  mieux  caractérisé,  à  mon  avis, 
l'œuvre  de  Saint-Simon  et  de  Comte  que  ne  l'a  fait 
M.  Renouvier,  en  la  considérant  comme  une  réac- 
tion aveugle  et  violente  contre  la  Révolution  fran- 
çaise et  le  courant  d'idées  dont  elle  procédait  (l). 
Le  moyen-âge,  interposé  entre  l'antiquité  gréco- 
romaine  et  la  Renaissance,  fut  placé  très  bas,  trop 
bas  peut-être,  dans  l'estime  duxviii*  siècle.  Comte 
prend  le  contrepied  de  cette  opinion  :  a  Trans- 
porter   à    des   systèmes   entiers  d'institutions   et 


(1)  Je  donne  comme  preuve  de  ce  que  j'avance  les  citations  sui- 
vantes de  Comte  :  «  La  notion  de  droit  doit  disparaître  du  domaine 
politique,  comme  la  notion  de  cause  du  domaine  philosophique. 
Tout  droit  humain  est  absurde  autant  qu'immoral  (philosophie 
positive)  ».  Et  encore  :  «  Quand  on  a  tenté  de  donner  aux  droits  pré- 
tendus humains  une  destination  vraiment  organique  ils  ont  bientôt 
manifesté  leur  nature  anti-sociale.  Dans  letat  positif  qui  n'admet 
phis  de   titres   célestes,    l'idée    de   droit    disparaît    infailliblement 

{conservation,  révolution,  positivisme)  ^.  La  cause  me  paraît  enten- 
due. 
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d'idées,  ce  qui  n'est  relatif   qu'à   des  faits   secon- 
daires;    montrer    par    exemple,    comme    n'ayant 
jamais  été  qu'un  obstacle  à  la  civilisation   le  sys- 
tème féodal  et  théoiogique,  dont  l'établissement  a 
été,  au  contraire,  le  plus  grand  progrès  provisoire 
de  la  société  et  sous  l'heureuse   influence    duquel 
elle  a  fait  tant  de  conquêtes  définitives...  Les  ins- 
titutions et  les   doctrines  doivent  être    regardées 
comme  ayant  été  à  toutes  les  époques,  aussi  par- 
faites que  le  comportait  l'état  présent  de  la  civili- 
sation...   De   plus,   dans    leur   période   de   pleine 
vigueur,  elles  ont  toujours  eu    le   caractère   pro- 
gressif et  en  aucun  cas    elles  n'ont  eu  le  caractère 
rétrograde...  »  (l).  a  La  civilisation  est  assujettie  à 
une  marche  progressive,  dont   tous   les    pas   sont 
rigoureusement  enchaînés,  suivant  les  lois   natu- 
relles  que    peut   dévoiler    l'observation    philoso- 
phique du  passé  »  (2).  Le  véritable  esprit  général 
de  la  sociologie  dynamique   consiste  à   concevoir 
chacun  des  états  sociaux  comme  le  résultat  néces- 
saire du  précédent  et  le  moteur  indispensable  du 
suivant  »  (3).  «  Le   mouvement  social    est  soumis 
nécessairement  à  d'invariables  lois  naturelles,  au 
lieu  d'être  régi  par  des  volontés  quelconques  »  (4). 
a  11  faut  toujours  concevoir  les  phénomènes  sociaux 


I 


(1)  Système  de  politique  positive, 

(2)  Système  de  politique  positive,  p.  133. 

(3)  Cours  de  philosophie  positive,  IV,  p.  263, 

(4)  Cours  de  philosophie  positive,  IV,  p.  267. 
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comme  inévitablement  assujettis  à  de  véritables 
lois,  comportant  régulièrement  une  prévision 
rationnelle  »  (1). 

Pour  le  saint-simonisme  d'abord,  pour  le  com- 
tisme  ensuite,  la  période  intermédiaire  entre  Tan- 
tiquitéetla  Renaissance  ou  l'ère  moderne,  semblait 
constituer  une  difficulté  grave,  relativement  à  la 
marche  progressive  continue  et  sans  aucun  retour 
rétrograde  de  Thumanilé.  \jv\^  distinction  ingé- 
nieuse, plu  tôt  que  vraie,  parut  aux  novateurs  détruire 
toute  difficulté.  Après  avoir  adnïis  en  principe  que 
la  caractéristique  du  progrès  c'est  surtout  l'orga- 
nisation, et  que  le  moyen-àge  a  joui  d'une  organi- 
sation puissante,  on  doit  considérer  la  période 
finale  de  l'antiquité  et  cellequi  a  suivi  lemoyen  âge 
comme  des  époques  critiques,  préparantd'une  part 
la  constitution  féodale  et  théocratique  du  moyen- 
âge,  et  d'autre  part  la  constitution  sur  des  bases 
positives  de  l'âge  contemporain.  Dans  celui-ci,  on 
reverra  en  présence,  comme  jadis,  en  dehors  de 
toute  influence  révolutionnaire, et  un  pouvoir  tem- 
porel et  un  pouvoir' spirituel  scientifique  chargé, 
lui,  du  gouvernement  des  âmes.  Cette  dernière 
utopie  procède  en  droite  ligne  de  Saint-Simon  ou 
du  D'  Burdin. 

Comte,  n'ayant  point  accepté  la  gravitation 
comme  la  grande  loi  de  l'histoire  (au  dire  de  Saint- 
Simon  elle  régit  l'univers  sous  tous  les   rapports, 


(1)  Ihid.^  p.  230. 
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dans  ses  détails,  comme  ilans  son  ensemble),  il 
crut  donner  cette  loi  fondamentale  de  l'histoire 
dans  sa  conception  des  trois  états  successifs  : 
«  l'état  théologique  préparatoire,  l'état  métaphy- 
sique transitoire  et  l'état  positif  final  ».  «Telle  est, 

dit-il,la  loi  fondamentale  de  l'évolution  humaine  )){!) 
qu'il  a  découverte  en  1822,  «  dans  ces  trois  étals 
généraux,  passe  toujours  notre  intelligence,  en  un 
genre  quelconque  de  spéculations  »  (2). 

M.  Comte,  on  le  sait,  a  été  le  premier  à  ne  point 
justifier,  par  lui-même,  la  loi  des  trois  états,  par 
où  passerait  toute  intelligence  spéculative.  Il  a  pu 
sans  doute  sucer  dans  son  enfance  le  lait  de  la 
théologie;  il  n'a  jamais  été  métaphysicien,  du  moins 
avec  quelque  conscience  de  l'être;  enfin,  à  l'exem- 
ple de  son  maître  Saint-Simon,  il  est  revenu  aux 
idées  religieuses  mais  en  le  laissant  bien  loin 
derrière  lui.  On  l'a  vu  définitivement  tomber  en 
pleine  théologie,  en  adoration  finale  de  l'humanité 
(le  grand  Etre),  du  grand  fétiche  (la  terre)  et  du 
grand  milieu  (l'espace).  Telle  est  la  trinité  positivé 
dont  il  fut  le  pontife  accepté  et  officiant.  Qu'on 
imagine  Copernic,  Galilée,  Newton  revenant  au 
système  de  Ptolémée  ! 

Conclusion  :  la  loi  fondamentale  de  l'histoire  n'en 
est  pas  une  et  la  nature,  en  créant  M.  Comte,  n'a 
pasjustifié  la  prévision  de  Rant.  M.  Littré  lui-même 


(1)  Ibid.,  VI,  p.  409-410. 


\v)  ioia^f  V  1,  p.  *uîf- 
(2)  Ibid,,  IV,  p.  463. 
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au  lieu  de  trois  étals  en  admet  quatre  sous  le  nom 
d'âges  :  le  premier  est  l'âge  des  besoins,  le  second 
l'âge  des  religions  où  le  moral  se  développe,  le 
troisième  l'âge  de  l'art,  le  quatrième  est  l'âge  de 
la  science  (1). 

Hegel,  qui  plane  toujours  à  des  hauteurs  inacces- 
sibles, se  représente  l'histoire  comme  une  partie 
du  mouvement  nécessaire  de  l'esprit  universel, 
lequel  arrive  à  l'état  concret  dans  l'humanité.  11  a 
donné  une  théorie  de  l'évolution  sociale  en  trois 
moments  dont  la  fin  est  la  liberté  (ce  qui  signifie 
la  nécessité).  En  réalité,  c'est  l'Etat  qui  est,  pour 
ce  philosophe,  le  produit  naturel  de  tout  le  mou- 
vement de  l'histoire.  Le  point  de  départ  de  toute 
chose  c'est  l'esprit  pur,  le  non  être  autrement  dit, 
qui  arrive  à  se  réaliser  concrètement  par  l'évolution 
de  l'idée,  mais  celle-ci  ne  se  manifeste  pas  partout 
dans  l'humanité;  elle  en  néglige  la  plus  grande 
partie,  savoir  les  peuples  non  historiques,  limitant 
son  action  à  la  Chine,  l'Inde,  la  Grèce,  Rome,  les 
Germains.  Le  mouvement  est  progressif  de  l'est  à 
l'ouest.  Le  premier  moment  a  trait  à  la  Chine  et  à 
rinde  :  c'est  le  règne  de  l'infini;  le  seconil,  à  la 
Grèce  et  à  Rome  :  c'est  le  règne  du  fini  et  de  l'in- 
dividu; le  troisième  à  l'Allemagne  qui  synthétise 
le  fini  et  l'infini.  Comme  on  le  voit,  non  seulement 
Hegel  est  très  exclusif,  dans  sa  conception  des  lois 
de  l'histoire,  mais  encore  il  nous  montre  une  idée 


(1)  Paroles  de  philosophie  fositive,  p.  46, 
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d'humeur  voyageuse,  allant  d'un  peuple  chez  un 
autre,  de  telle  sorte  que  lorsque  le  progrès  s'affaisse 
quelque  part,  il  s'exalte  ailleurs  et  qu'ainsi  l'hu- 
manité continue  à  s'élever  toujours.  Néanmoins  à 
l'avenir  il  n'en  sera  plus  ainsi,  relativement  à  ces 
flux  et  reflux,  car  le  progrès  maximum  a  fixé  défi- 
nitivement sa  demeure  en  Allemagne,  les  autres 
nations  devant  se  contenter  du  rôle  inférieur  que 
l'esprit  leur  accorde. 

Schelling  reconnaît  que  le  cours  de  l'histoire 
n'a  pas  été  celui  d'un  progrès  continu.  Scho- 
penhauër  trouve  qu'elle  nous  montre  toujours  la 
même  chose  sous  des  formes  diverses  :  Eadem  sed 
aliter,  telle  est  sa  véritable  devise.  Au  dire  de 
M.  de  Hartmann,  il  y  a  trois  périodes  d'illusion 
dans  l'humanité  :  La  première  est  celle  de  la  patrie 
terres^tre;  la  deuxième  est  celle  du  paradis  (résur- 
rection et  immortalité);  la  troisième  est  celle  du 
progrès  qui  fait  représenter  la  nature  et  l'huma- 
nité comme  des  parties  d'une  évolution   unique. 

Spencer,  le  grand  métaphysicien  de  l'évolution, 
admet  deux  lois  essentielles  qui  régissent  non  seu- 
lement les  destinées  de  l'humanité,  mais  celles  de 
la  nature  entière.  Procédant  en  droite  ligne  comme 
inspiration  de  son  précurseur  Heraclite,  il  pose  en 
principe  :  1°  un  état  progressif  qui  précède  des 
oscillations  en  sens  inverse,  suivies  d'autres  oscil- 
lations dans  le  sens  du  mouvement  primitif  avec 
un  gain  total  dans  chaque  série  partielle  et  de 
djirée  indéfinie;  2°  un  état  d'équilibre  ou  d'arrêt 
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(lu  mouvement,  auquel  doit  succéder  une  phase 
de  désintégration  ou  de  retour  au  point  de  départ 
j)rimitif  ou  matière  cosmique,  c'est-à-dire  la  dé- 
chéance absolue.  Donc  au  progrès,  avec  des  cor- 
rectifs en  sens  contraire,  succède  le  regrès.  Après 
avoir  atteint  les  rives  fortunées  du  millénium, 
rhumanité  est  condamnée  à  un  recul  qui  n'aura 
d'autre  terme  que  sa  disparition  du  globe. 

Un  socialiste  de  marque,  M.  de  Greef,  a  du 
avouer,  récemmeirt,  qu'il  y  a  «  dans  l'humanité 
des  régressions  partielles  et  même  générales  qu'il 
est  impossible  de  se  dissimuler  »  (l).  «  Progrès  et 
regrès,  dit-il  encore,  sont  des  adaptations  à  des 
conditions  nouvelles,  à  un  état  nouveau  soit  supé- 
rieur, soit  inférieur  »  (2). 

Or.  commence  à  ne  plus  trop  se  reconnaître  dans 
ces  lois  fondamentales  de  l'histoire  qui  détermi- 
nent, en  dehors  des  volontés  particulières,  le  cours 
des  actions  humaines.  Ces  lois,  si  elles  existent, 
sont-elles  progressives  ou  non?  Faudrait-il  en 
revenir  plutôt  à  certaines  assertions  pessimistes 
qui  nous  arrivent  comme  un  écho  lointain  de  l'an- 
tiquité? D'après  PolybeiaTous  les  états,  toutes  les 
entreprises  suivent  la  même  marche;  toute  chose 
s'élève,  tend  vers  un  certain  état  de  perfection,  enfin 
déchoit  et  tombe  ».  Au  dire  de  Sénèque,  la  chaîne 
des   événements   obéit   à   une   rotation   éternelle. 


(1)  Le  transformisme  social,  p.  121. 

(2)  Ibid,,  p.  370 
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N'est-ce  point  encore  une  pensée  analogue  que  Vico 
a  développée  dans  la  Science  nouvelle'>  N'a-t-ilpas 
prétendu,  lui  aussi,  ramener   l'histoire  à  des  lois 
nécessaires  sinon  constantes.  H  a  admis  trois  âges 
historiques  :  l'âge  divin  qui  correspond  au  patriar- 
cat, l'âge  historique  qui  correspond  à  l'aristocratie 
et  l'âge  humain  ou   la  civilisation  qui  correspond 
à  la  démocratied'abord,  puis  à  la  monarchie,  quand 
la   première  se  corrompt.   Si   la   monarchie  elle- 
niéme  se  corrompt,  alors  conquête  par  un  peuple 
supérieur  ou  retour  par  l'anarchie  à   la   barbarie 
(qui  aurait  du  constituer  un  quatrième  âge),  où  se 
reconstituent  à  nouveau  le  patriarcat,  puis  l'aris- 
tocratie; tel  est  l'ordre  immuable  des  destinées (1). 
La  science  nouvelle  nous  montre  des  lois  établies 
par  la  providence,  de  telle  sorte  que  la  destinée 
des  nations  a  du,  doit  et  devra   suivre   le   cours 
indiqué  par  elle   (la   science   nouvelle).  De  cette 
manière  est  tracé  le  cercle  éternel  d'une  histoire 
idéale,  sur  lequel  tournent  dans  le  temps  les  his- 
toires de  toutes  les  nations,  avec  leur  naissance, 
leurs  progrès,  leur  décadence,   leur  fin  (2).  C'est 
ainsi  qu'au  processus  succède  le  regressus,  au  flux 
le  reflux,  aux  corsi  les  ricorsi. 

Nous  voici  donc  en  présence,  en  fait  de  lois  fon- 
damentales de  l'histoire,  de  deux  théories  :  l'une 
optimiste,  l'autre  sensiblement  pessimiste.  Entre 


* 


(1)  La  science  nouvelle,  trad.  Michelet,  II,  liv.  V. 

(2)  /bid.,  I.  p.  411,  412. 
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(lu  mouvement,  auquel  doit  succéder  une  phase 
(le  désintégration  ou  de  retour  au  point  de  départ 
j)rimitif  ou  matière  cosmique,  c'est-à-dire  la  dé- 
chéance absolue.  Donc  au  progrès,  avec  des  cor- 
rectifs en  sens  contraire,  succède  le  regrès.  Après 
avoir  atteint  les  rives  fortunées  du  millénium, 
l'humanité  est  condamnée  à  un  recul  qui  n'aura 
d'autre  terme  que  sa  disparition  du  globe. 

Un  socialiste  de  marque,  M.  de  Greef,  a  du 
avouer,  récemmeiTt,  qu'il  y  a  «  dans  l'humanité 
des  régressions  partielles  et  même  générales  qu'il 
est  impossible  de  se  dissimuler  »  (1).  «  Progrès  et 
regrès,  dit-il  encore,  sont  des  adaptations  à  des 
conditions  nouvelles,  à  un  état  nouveau  soit  supé- 
rieur, soit  inférieur  »  (2). 

On  commence  à  ne  plus  trop  se  reconnaître  dans 
ces  lois  fondamentales  de  l'histoire  qui  détermi- 
nent, en  dehors  des  volontés  particulières,  le  cours 
des  actions  humaines.  Ces  lois,  si  elles  existent, 
sont-elles  progressives  ou  non?  Faudrait-il  en 
revenir  plutôt  à  certaines  assertions  pessimistes 
qui  nous  arrivent  comme  un  écho  lointain  de  l'an- 
tiquité? D'après  Polybe:aTous  les  états,  toutes  les 
entreprises  suivent  la  même  marche;  toute  chose 
s'élève,  tend  vers  un  certain  étatde  perfection,  enfin 
déchoit  et  tombe  ».  Au  dire  de  Sénèque,  la  chaîne 
des   événements  obéit   à   une   rotation   éternelle. 
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N'est-ce  point  encore  une  pensée  analogue  que  Vico 
a  développée  dans  la  Science  nouvelle  ?  N'a-  t-il  pas 
prétendu,  lui  aussi,  ramener   l'histoire  à  des  lois 
nécessaires  sinon  constantes.  11  a  admis  trois  âges 
historiques  :  l'âge  divin  qui  correspond  au  patriar- 
cat, l'âge  historique  qui  correspond  à  l'aristocratie 
et  l'âge  humain  ou   la  civilisation  qui  correspond 
à  la  démocratied'abord,  puis  à  la  monarchie,  quand 
la   première  se  corrompt.   Si   la   monarchie  elle- 
n)ême  se  corrompt,  alors  conquête  par  un  peuple 
supérieur  ou  retour  par  l'anarchie  à   la   barbarie 
(qui  aurait  dû  constituer  un  quatrième  âge),  où  se 
reconstituent  à  nouveau  le  patriarcat,  puis  l'aris- 
tocratie; tel  est  l'ordre  immuable  des  destinées(l). 
La  science  nouvelle  nous  montre  des  lois  établies 
par  la  providence,  de  telle  sorte  que  la  destinée 
des  nations  a  du,  doit  et  devra   suivre  le   cours 
indiqué  par  elle   (la   science   nouvelle).  De  cette 
manière  est  tracé  le  cercle  éternel  d'une  histoire 
idéale,  sur  lequel  tourncïit  dans  le  temps  les  his- 
toires de  toutes  les  nations,  avec  leur  naissance, 
leurs  progrès,  leur  décadence,   leur  fin  (2).   C'est 
ainsi  qu'au  processus  succède  le  regressus,  au  flux 
le  reflux,  aux  corsi  les  ricorsi. 

Nous  voici  donc  en  présence,  en  fait  de  lois  fon- 
damentales de  l'histoire,  de  deux  théories  :  l'une 
optimiste,  l'autre  sensiblement  pessimiste.  Entre 


(1)  Le  transformisme  social,  p.  12J. 

(2)  Ibid.,  p.  370 


(1)  La  science  nouvelle,  trad.  Michelet,  II,  Jiv.  V. 
(2)/^!^.,  I,  p.  411,  41.2. 
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les  deux,  il  y  en  a  une  troisième  à  caractère  mixte. 
Je  vais  discuter  la  question  générale  : 

1"*  La  loi  du  progrès  doit  être  inhérente  à  la 
nature  humaine,  sans  aucun  caput  mortuum, 

2"  Elle  ne  se  prête  à  aucune  alternance  dans  sa 
marche;  elle  n'abandonne  point  un  rivage,  comme 
le  flot  de  la  mer,  pour  se  porter  vers  un  autre 
rivage. 

3°  Elle  doit  avoir  des  effets  toujours  constants, 
ininterrompus.  Tout  phénomène  contraire,  tout 
phénomène  de  déchéance  n'a  nécessairement  qu'un 
caractère  illusoire. 

4°  Etant  inhérente  à  la  nature  humaine,  elle  a 
toujours  existé  et  existera  toujours.  La  voie  du 
perfectionnement  est  indéfinie. 

5°  Elle  implique  la  prévision  des  événements  : 
le  présent  engendré  du  passé  est  gros  de  l'avenir. 
Le  savant  est  un  homme  qui  prévoit. 

6°  Cette  loi  enfin  est  la  justification  péremptoire 
du  passé,  tout  évoluant  sous  sa  direction  suprême. 

Or  1**  la  loi  du  progrès  n'est  point  inhérente  à 
la  nature  humaine,  car  il  y  a  des  peuplades  qui 
ont  des  caractères  si  élémentaires,  dans  leur  état 
individuel  et  social,  qu'on  a  cru  pouvoir  les  assi- 
miler aux  hommes  primitifs  eux-mêmes  n'ayant 
éprouvé  à  peu  près  aucuns  changements  ou  modifi- 
cations  appréciables.  Déplus,  il  y  a  certains  peuples 
qui,  après  avoir  progressé,  ont  présenté  des  arrêts 
séculaires  ou  des  reculs  immenses.  Certaines  races 
semblent  poursuivre  un  idéal  de  perfectionnement, 
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d'autres  n'en  ont  point  ou  n'en  ont  plus.  Si  la  loi 
existe,  elle  se  ramène  à  un  fait  particulier  non  sus- 
ceptible de  se  généraliser  partout.  Le  char  de  la 
civilisation  écrase  les  arriérés,  ou  les  civilisés  les 
suppriment. 

2"  Elle  ne  se  prête,  ai-je  dit,  à  aucune  alternance, 
dans  sa  marche,.de  façon,  pour  ainsi  dire,  à  toujours 
occuper  la  scène  et  à  ne  rien  perdre  du  mouvement 
acquis.  Mais  alors  il  faudrait  admettre,  malgré 
toutes  les  évidences  contraires,  que,  non  seulement 
moralement  mais  physiquement,  l'humanité  ne 
constitue  qu'un  seul  et  même  organisme.  Ainsi  une 
amibe  sur  le  corps  rudimentaire  de  laquelle  on 
voit  s'élever  alternativement  une  protubérance, 
puis  une  autre. 

Au  point  de  vue  de  ce  prétendu  va-et-vient  his- 
torique, on  a  pu  invoquer  l'exemple  d'un  pendule 
ou  celui  (le  ces  oscillations,  à  immense  envert^-ure 
telles  que  les  décrivent  les  corps  célestes,  dans  les 
solitudes  infinies  de  l'espace.  Mais  quel  est  le  pro- 
grès de  ce  mouvement  oscillatoire  et  quel  en  est 
le  regrès?  La  terre  ou  grand  fétiche  de  M.  Comte 
s'embellit  au  printemps  et  s'égaieen  automne  mais, 
considérée  en  soi,  la   translation   est   toujours   la 
même.  Si  d'ailleurs  nous  revenons  au  va  et  vient 
de  l'histoire,  je  demande  qu'on  m'en    montre   la 
série  chez  les  Chinois  et  chez  les  Hindous;  qu'on 
me  la  montre  aussi  chez  les  nations  ou  dans  les 
civilisations  qui  ont  complètement  disparu. 

Quoi   qu'il  en  soit,   l'existence  substantielle  de 

Dupuy  17 
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riiumanité  constituant  un  Çtoov,  comme  disait  Aris- 
tote,  un  vivant  unique  n'est  point  à  discuter.  C'est 
un  rêve  métaphysique  plus  ou  moins  excusable, 
chez  Hegel,  qui  savait  bien,  lui,  ce  qu'il  faisait, 
mais  qui  à  Theure  présente  hante  encore  la  pensée 
de  gens  qui  méprisent  profondément  la  métaphy- 
sique et  en  font  sans  le  savoir.  C'est  une  catégorie 
de  Jourdains  fort  commune  de  nos  jours. 

3°  Cette  loi,  en  tant  qu'expression  scientifique, 
doit  avoir  des  effets  toujours  constants,  ininterrom- 
pus, car  c'est  là  un  caractère  essentiel  de  toutes 
les  lois  de  la  nature.  Il  est  impossible  qu'il  en  soit 
autrement.  Or  la  constance  de  ces  effets,  leur 
invariabilité  sont  absolument  contraires  à  l'obser- 
vation. Il  n'y  a  que  l'esprit  de  système  qui  puisse 
inspirer  une  affirmation  pareille,  véritable  défi  jeté 
à  la  raison  et  au  bon  sens  qui  réclament  des  carac- 
tères d'évidence  et  au  besoin  de  démonstration 
tels,  qu'il  soit  impossible  de  douter. 

4°  Etant  inhérente  à  la  nature  humaine,  elle  a  dû 
toujours  exister  et  elle  existera  toujours,  l'esprit 
humain  étant  sur  la  voie  d'un  perfectionnement 
indéfini  comme  l'a  pensé  Leibniz,  comme  l'a 
répété  Condorcet.  S'il  en  était  ainsi,  cette  loi  du 
progrès  serait  comme  le  soleil;  suivant  une  parole 
célèbre,  bien  aveugle  qui  ne  la  verrait  point.  En 
réalité,  il  n'y  a  que  des  optimistes  de  parti-pris 
qui  en  proclament  l'existence.  Il  s'agit  pour  eux, 
qu'ils  le  sachent  ou  l'ignorent,  d'un  article  de  foi. 

5**  Elle  implique  la  prévision   des    événements. 
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En  effet  la  physique  sociale  n'estaprès  tout  qu'une 
physique,  et  dans  celle-ci  quand  on  a  déterminé  les 
conditions,  le  déterminisme  des  phénomènes  con- 
sécutifs est  de  toute  rigueur.  Donc,  dans  la  physi- 
que sociale,  il  en  est  de  même,  preuve  en    soit    la 
démonstration  éclatante  qu'en  a  donnée  Comte,  lui 
le  Kepler,  le  Newton  annoncé  par  Kant(l).  Ayant 
découvert  la  grande  loi  de  l'évolution  de  l'histoire 
il    possédait  la  clé  des  événements   à  venir.  Aussi 
a-t-il  pu  prophétiser,    en    toute  assurance,  que  la 
République    française  de    1848   ne    serait  jamais 
détruite,  qu'il  n'y  aurait  plus  de   grandes   guerres 
européennes,  et  que  les   prolétaires    soustraits   à 
l'influence  de  l'esprit  révolutionnaire  (la  bête  noire 
de  M.  Comte)  se    rallieraient  à   la   réorganisation 
positiviste  (2). 

6«  Elle  est  la  justification    de  tout   le    passé   de 
Tespèce  humaine,  fait  de  pleine  évidence,  puisque 
les  actions  humaines  sont    nécessairement    déter- 
minées et  dirigées  par  elle.  Si  elle  ne  dépend  point 
de  la  gravitation,  chose  ignorée,  elle  iien  est  pas 
moins  une  loi  de  la  nature  au  même  titre   que    la 
gravitation.  On  arrive  ainsi    à   la    méconnaissance 
la  plus  absolue  de  la  morale  dans  tous    les  temps, 
et  par  conséquent  du  droit  qui  est  l'un  de  ses  deux 
éléments  essentiels. 


(1)  Liltro,  A.  Comte  et  la  philosophie  positive,  p.  53.  u  L'homme 
prévu  p;n-  Kaiit  est  M.  Comte  »  a  dit  pieusement  M.  Litlré. 

(2)  Ibid.,  p.  592. 
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7'  La  loi  du  progrès  constitue  une  contradiction 
flagrante  entre  la  physique  sociale  et  la  physique 
vulgaire.  Comment,  en  effet,  la  physique  sociale 
pourrait-elle  être  soumise  h  une  loi  de  perfection- 
nement indéfini,  si  la  physique  de  la  nature  n'of- 
fre  point  le  mêmecaractère?  Impossiblede  mécon- 
naître dans  celle-ci  un  véritable  temps  d^nrrèt,  et 
peut-être  pour  certaines  masses  sidérales  un  com. 
mencement  de  décadence.  Ce tempsd^arrêtn'existe- 

t-il  point  d'ailleurs  chez  les  animaux  que  nous 
connaissons,  fait  qu  on  pourrait  expliquer  par  une 
expérience  trop  bornée?  Dans  les  limites  de  cette 
expérience  il  n'est  pas  contestable.  Il  y  aurait 
donc  ici  un  véritable  hiatus  dans  la  série,  car  nous 
voyons,  sans  raison  suffisante  explicative,  seule- 
ment dans  la  physique  sociale,  se  manifester  dit- 
on  une  loi  de  progrès  indéfini.  Indéfini,  comment 
pouvons-nous  le  savoir,  puisque  nous  avons  l'ex- 
périence d'une  physique  sans  progression,  et  d'une 
animalité,  rivée  au  statu  quo  ? 

Pourquoi  cette  illusion  d'un  absolu  nouveau 
qu'on  prétend  imposer  à  la  pensée  de  l'homme  ? 
si  ce  n'est  parce  que  celui  ci,  au  moins  dans  cer- 
taines races,  a  soif  d'idéal, etcomme  il  ne  le  trouve 
plus  dans  les  anciennes  croyances,  en  voie  de 
déchoir,  provisoirement  ou  non,  il  a  bien  fallu 
pour  satisfaire  à  un  impérieux  besoin  de  notre  être, 
les  remplacer  par  quelque  chose,  et  ce  quelque 
chose  a  été  l'idole  du  progrès,  veau  d'or  érigé 
par  le  xviii''  siècle  et  qui  est   l'objet  du   culte   du 
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xix".  Trompeuse  et  vaine  idole  dont  il  sera  comme 
de  bien  d'autres. 

En  regard  de  la  théorie  du  progrès  il  y  a  une 
autre  théorie  plus  modeste  qui    ne  conteste  point 
l'existence  de  celui-ci,  maisqui,non  contente  d'ad- 
mettre comme  Leibniz  des  points  de   rebrousse- 
ment,  ne  verrait  dans  le  progrès  lui-même  qu'un 
incident  qui  se  produit  comme  à  son  tour  dans  la 
marche  générale  de  l'histoire.  La  loi  des  trois  ou 
quatre  âges  de  Vigo   n'a    pas   d'issue,    pour    ainsi 
parler,  pas  de  couronnement  (niai;  c'est  un  recom- 
mencement éternel  et,  à  ce  ])oint  de  vue,  mais  à  ce 
point  de  vue  seulement,  elle  rappelle  la  doctrine 
évolutive  de  Spencer.  Ni  Polybe,  ni  Sénèque  n'ont 
établi  certaines  différences  qui  auraientpu  influen- 
cer la  pensée   de   Vico.    Les    institutions    civiles, 
politiques,    l'autonomie    de    la    pensée  humaine 
n'avaient  pas  fait  de  progrès  bien  signalés  à  l'épo- 
que où  il  vivait,  toutefois  il  était  survenu,  depuis 
la  Renaissance,  un  événement  majeur  et  d'impor- 
tance vraiment  incalculable,  savoir  l'apparition  et 
les  premières  applications  delà  méthode  scientifi- 
que. Un  astre  nouveau  s'était  vraiment  levé  sur  le 
monde,  et  y  devait  faire  germer,  croître   et   mûrir 
des  moissons  aussi   abondantes    qu'imprévues   de 
faits  sans   précédents.   Le    progrès    s'était    cons- 
titué   sur    une    base    inébranlable,    et    depuis    il 
s'est  avancé  incessamment,  à  grande  allure  et  sans 
limite  assignable.  De  plus  lesautresmanifestations 
de   l'esprit  humain   ont  également  présenté  une 
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évolution  ascendante  incontestable,  mais  avec  les 
va  et  vient,  les  aller  et  les  retour,  les  corsi  e  ricorsi 
qui  en  sont  la  caractéristique  ordinaire.  Aucun 
pays  même  n'a  présenté  ce  spectacle  au  même 
degré  que  la  France,  dans  le  siècle  qui  vient  de 
s'écouler.  On  peut  sans  doute  se  livrer  à  des  espé- 
rances, pour  des  séries  plus  heureuses  dans  l'ave- 
nir, mais  en  faire  des  lois  de  l'histoire  régissant, 
asservissant  les  volontés  particulières,  serait  per- 
sister dans  les  erreurs  commises, sanstenir  compte 
des  leçons  qu'elles  nous  donnent. 

Le  progrès  nécessaire,  par  l'évolution  continue, 
en  série  déterminée,  est  exclusif  de  la  liberté  mo- 
rale. Celle-ci,  au  contraire,  a  pour  corrélation 
possible,  el  à  priori  très  probable,  l'incohérence 
de  l'histoire,  la  discontinuité  du  progrès,  sauf  le 
progrès  scientifique.  C'est  donc  à  l'observation  de 
se  prononcer,  c'est  à  elle  de  nous  montrer  quelles 
sont  les  véritables  conditions  d'existence  de  l'hu- 
manité. Ni  les  lois  de  Vico,  ni  les  imaginations 
plus  récentes  du  positivisme  historique  ne  possè- 
dent en  réalité  la  nécessité  de  nature  qui  devrait 
leur  être  inhérente,  si  elles  étaient  ce  qu'elles  ne 
sont  point  :  des  lois. 

Donc  le  déterminisme  historique  est  encore  à 
prouver.  Doctrine  contre  laquelle  s'élèvent  les 
présomptions  les  plus  graves,  les  objections  les 
plus  fortes,  car  elle  est,  non  en  harmonie,  mais  en 
contradiction  singulière  avec  les  faits  qui,  au  lieu 
de  venir  se  ranger   docilement  sous  la  gouverne 
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d'une  loi  fondamentale  pour  l'espèce  humaine, 
nous  donnent  le  discordant  spectacle  de  courants 
contraires,  en  conflit  réciproque,  et  cela  peut-être 
à  perpétuité.  Ceci  nous  Tignorons,  mais  l'indépen- 
dance des  volontés  rend  ce  conflit  possible.  La 
grande  coupable  c'est  d'abord  la  liberté  qui  a  in- 
troduit l'anarchie  dans  le  monde,  en  ne  se  confor- 
mant point  à  la  loi  qu'elle  avait   pour   mission  de 

réaliserparsoneflortpersonnel.  Il  ya  aussi  uneautre 
circonstance  qui  me  paraît  avoir  été  néglio-ée,  c'est 
la  très  grande  variété  des  philosophiesde  l'histoire 
qu'il  y  aurait  lieu  d'admettredansl'humanité.  Celle 
convenant  aux  peu|)les  primitifs,  et  restés  primitifs, 
ne  peut  être  la  même  que  celle  des  peuples  qui  ont 
progressé  un  certain  temps  ;  puis,  ou  sont  tombés 
en  décadence  ou  se  sont  arrêtés  dans  les  voies  de 
la  civilisation.  La  philosophie  de  l'histoire  ne  varie 
pas  seulement  avec  les  races,  elle  doit  varier  avec 
les  sous-races  ;  celle  qui  serait  applicable  à  l'An- 
glo-Saxon  ne  le  serait  point  à  son  voisin  le  Celte. 
Mêmes  différences  entre  le  Germain  et  les  diverses 
branches  de  la  famille    latine.    En   France,  s'ima- 
gine-t-on  qu'on  pourrait  appliquer  la  même  philo- 
sophie de  l'histoire  aux  éléments  dissemblables  du 
Nord  et  du  Sud,  de  l'Est  et  de  l'Ouest  .^  N'y  a-t-il 
point  jusqu'à  la  Uéj)ublique  d'Andorre  qui  pourrait 
venir  réclamer  ses  droits  à  une  loi   fondamentale 
des  événements  minuscules  dont  elle  a  été  le  théâ- 
tre, depuis  qu'elle  a  été  appelée  à  l'existence  ? 
Penserait-on  par  hasard  résoudre  la  difficulté  en 
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établissant,  je  ne  dirai  pas  des  moyennes,  mais 
une  moyenne  générale  dans  une  pareille  discor- 
dance d'êtres  et  de  choses  ?  Le  déterminisme  his- 
torique lié  à  une  loi  générale  qui  conduirait  l'hu- 
manité, de  ses  origines  à  ses  fins  dernières,  est 
une  chimère,  est  une  utopie.  Le  passé  l'apprend, 
le  présent  le  confirme. 

G.  Le  déterminisme  est-il  démontré  par  la  statistique  ? 

Le  milieu  comprend  deux  conditions  générales  : 
Tune  d'ordre  physico-chimique,  l'autre  d'ordre 
psychique  ou  social,  comme  on  dit  le  plus  ordi- 
nairement. 

Le  déterminisme  d'origine  sociale  est  une  de  ces 
questions  qu'on  ne  discute  plus,  au  dire  de  certai- 
nes gens.  Tout  étant  déterminé  rigoureusement 
dans  ce  monde,  il  faut  bien  que  ce  qui  touche  à  la 
vie  individuelle  et  à  la  vie  collective  le  soit  aussi. 
Le  raisonnement  est  d'évidence  supérieure  si  la 
majeure  est  vraie,  malheureusement  elle  suppose 
cela  même  qui  est  à  démontrer. 

Dans  l'espèce,  le  déterminisme  a  trouvé  ou  a  cru 
trouver,  dans  les  résultats  de  la  statistique,  une 
confirmation  péremptoire  de  son  propre  principe. 
11  a  donc  paru  à  nombre  de  gens  que  Va  poste- 
riori  venait  apporter  à  là  priori,  à  l'hypothèse 
une  démonstration  vraiment  pratique  ou  expéri- 
mentale. D'une  manière  générale,  a-t-on  dit,  les 
actes  humains  varient  peu  d'une  année  à  l'autre, 
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qu'il  s'agisse  de  naissances,  de  mariages,  de 
transactions  diverses  ;  qu'il  s'agisse  même  de  cri- 
minalité. A  ce  dernier  point  de  vue,  qui  a  été  le 
plus  et  le  mieux  étudié,  on  a  conclu  des  variations 
peu  importantes  tle  la  statistique  à  l'insignifiance 
des  variations  de  l'action  du  milieu.  Entre  la  cause 
et  son  effet  rapport  direct  que  des  conditions 
accidentelles  sont  seules  susceptibles  de  modifier 
légèrement  :  a  Quand  on  connaît  la  manière  dont, 
dans  le  monde  physique,  les  opérations  des  lois 
de  la  nature  sont  constamment  dérangées,  on  doit 
s'attendre  à  trouver  dans  le  monde  moral  des 
dérangements  aussi  actifs.  Ces  observations  pro- 
viennent, dans  les  deux  cas,  de  lois  d'un  ordre 
inférieur  (|ui,  à  certains  points,  rencontrent  celles 
de  l'ordre  supérieur  et  dérangent  ainsi  leur  action 
normale.  La  grande  loi  sociale  que  les  actions  mo- 
rales des  hommes  sont  le  produit  non  de  leur 
volition  mais  de  leurs  antécédents  est,  elle-même, 
sujette  à  des  dérangements  sans  affecter  sa  vé- 
rité »  (I). 

L'assimilation  aux  lois  de  la  nature  est  com- 
plète. 

Avant  toute  discussion,  il  me  paraît  nécessaire 
de  bien  déterminer  le  terrain  même  sur  lequel  elle 
doit  porter,  en  ayant  soin  de  le  restreindre  à  une 
question  déjà  suffisamment  vaste  par  elle-même  : 


'^' 


(1)  Buckle,  Histoire  de  la   civilisation  en  Angleterre,  cilé  par 
Renouvicr,  Critique  philosophique,  1880,  11,^.4. 
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celle  de  la  criminalité.  Et  tout  d'aborcl  quelle  est 
Torigiiie  de  celle  ci  ?  d'où  procède-t-elle  ? 

Loinbroso  a  commencé  par  y  voir  un  phéno- 
mène purement  physiologique,  un  fait  d'atavisme 
ou  de  retour  ancestral,  nos  premiers  pères  étant 
non  seulement  des  sauvages  mais  d'abominables 
bandits.  Plus  tard,  il  a  modifié  son  point  de  vue, 
sans  y  renoncer  complètement,  et  il  a  attribué  le 
crime  surtout  à  un  état  épileptique.  D'autres  sont 
venus  qui  l'ont  expliqué  par  l'aliénation  mentale 
et  ses  suites,  les  dégénérescences  de  causes  variées 
tandis  que  Lacassagne,  de  Lyon,  et  divers  adeptes 
de  l'école  ilalienne,  ont  invoqué  certains  arrêts  de 
développement  et  l'action  nuisible  du  climat  rela- 
tivement aux  excès  de  température.  On  a  pu  aussi, 
à  très  juste  titre,  signaler  l'action  toxique  de  Tal- 
cool  (|ui  joue  un  rôle  de  plus  en  plus  considérable 
dans  la  genèse  de  l'aliénation  mentale.  Il  y  a  là, 
on  le  voit,  tout  un  ensemble  de  conditions  physi» 
ques,  et  elles  ne  sont  évidemment  pas  les  seules, 
et  ni  les  plus  importantes.  M.  Tarde,  lui,  me  paraît 
avoir  insisté,  à  très  juste  titre,  sur  les  conditions 
psychologiques  et  morales;  de  là  une  extension  et 
une  ampleur  toutes  nouvelles  pour  la  question.  11 
déclare  qu'il  y  a  urgence  à  traiter  l'anthropologie 
criminelle  comme  une  psychologie,  avant  tout,  et 
comme  une  sociologie  criminelle  (1).  De  ce  pas- 
Si  ge  je  rapproche  le  suivant  :  a  Dire  qu'un  crime 

(1)  Philosophie  pénale,  p.  50. 
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est  dû   principalement  à  des   causes    sociales  ou 
bien  à  des  causes  physiques,  c'est  dire  qu'il  est  dû 
à  des  causes  de  ces  deux  genres,  individualisées 
par  Tadhésion  de  la  personne  à  leur  action  »  (J). 
Cet  auteur  me  |)araît  d'ailleurs  beaucoup  exagérer 
la  part  qu'il  fait  au  milieu  social,  quand  il  dit  par 
exemple  que  la  criminalité  est  toujours  un  fait  de 
propagation  imitative  (2).   Et  encore   :   on  tue  ou 
on  ne  tue  pas  par  imitation  (3).  Pour  M.  Tarde,  en 
effet,  celle-ci  est  la  cheville  ouvrière  de  tous  les 
phénomènes   sociologi((ues,    et   la    morale  indivi- 
duelle n'est  elle-même   qu'un  écho   de  la  morale 
sociale  (4).  Cependant  il  a  admis  une  certaine  imi- 
tation de  soi  et  qu'au  centre  de  celle-ci,  comme 
de  l'initiative  d'autrui,  il  y  a  toujours  une  volonté 
à  laquelle    la    société  a   suggéré  son  but  (5).    Les 
deux  psychologies  individuelle  et  sociale  se  com- 
pléteraient l'une  l'autre. 

M.  Tarde  a  d'ailleurs  bien  montré  que  la  part 
faite  au  milieu,  relativement  à  l'élévation  de  la 
température,  avait  été  mal  interprétée  et  qu'on  lui 
avait  accordé  une  importance  qu'elle  n'a  point.  Il 
donne  en  exemple  le  fait  de  l'Ecosse,  qui  était,  à 
Lépoque  des  clans,  l'une  des  terres  les  plus  ensan. 
glantées  de  l'Europe,  elle  pays  septentrional.  Or, 


*-l  4, 


{\)lbid.,  p.  217. 

(2)  Ibid,,  p.  364. 

(3)  Ibid,,  p.  322. 

(4)  Ibid.,  p.  24. 
(o)  /ôiV.,  p.  251. 
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en  1880,  pour  10  liomicicles  sur  100.000  habitants 
en  Italie,  7  à  8  en  Espagne,  1  à  2  en  France, 
TEcosse  n'en  a  qu'un  demi.  Nous  sommes  donc  en 
présence  de  conditions  intellectuelles,  morales, 
religieuses  peut-être,  et  en  tout  cas  politiques  très 
différentes,  qui  ont  ici  singulièrement  atténué  la 
criminalité.  Quand  elle  était  élevée,  ce  n'est  point 
la  chaleur  qui  y  était  pour  (|uelque  chose. 

On  serait  ainsi  disposé  à  penser  qu'il  s'agit  là 
d'une  question  decivilisation  attardée,  que  par  con- 
séquent les  pays  les  plus  sanguinaires  sont  les 
moins  civilisés,  par  exemple  la  Corse,  l'Italie  mé- 
ridionale, l'Espagne  méridionale.  Malheureusement 
la  ville-lumière,  Paris,  nous  offre  un  exemple  qui 
ne  paraît  pas  confirmatif  à  première  vue.  De  1826 
à  1882,  les  crimes  de  sang  ont  presque  triplé  pen- 
dant (ju'ils  baissaient  d'un  tiers  dans  les  campa- 
gnes, et  augmentaient  légèrement  dans  les  autres 
villes.  Pour  la  France  entière  (sauf  la  Corse),  l'aug- 
mentation est  d'un  septième,  elle  est  des  deux 
tiers  pour  Paris.  On  constate  aussi  qu'en  1857  il  y 
avait  à  Paris  5  meurtres  et  9  assassinats,  et  qu'en 
1887  il  y  a  eu  16  meurtres  et  36  assassinats.  En  réa- 
lité, l'augmentation  est  beaucoup  plus  forte,  parce 
qu'on  n'a  tenu  compte  dans  les  statistiques,  sui- 
vant la  très  judicieuse  remarque  de  M.  Tarde,  que 
des  condamnations  et  point  de  l'ensemble  des  pré- 
ventions. 

Il  est  à  noter  de  plus  que,  en  France,  le  mobile 
des  meurtres  et  des  assassinats  s'est  considérable- 
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ment  modifié.  La  proportion  de  ces  crimes,  dus  à 
la  cupidité,  a  presque  doublé  de  1826  à  1880;  elle 
s'est  élevée  de  13  à  22  pour  100.  De  môme,  les  viols 
d'enfants  se  sont  élevés  de  136  en  1836  à  791  en 
1880.  Ils  se  constatent  surtout  dans  les  grands 
centres  urbains.  De  même  en  est  il  pour  les  crimes 
et  délits  commis  de  16  à  20  ans.  A  partir  de  1831 
jusqu'en  1885,  les  chinresde5,933  pour  les  garçons 
et  de  1,046  pour  les  filles  sont  devenus  25,539 
pour  les  premiers  et  3,149  pour  celles-ci. 

Un  dernier  fait  à  signaler  est  l'erreur  relative 
dans  laquelle  est  tombée  l'école  italienne  qui  admet 
un  rapport  inverse  entre  les  crimes  contre  les  per- 
sonnes et  les  crimes  contre  les  propriétés  ;  c'est 
au  contraire  pendant  une  assez  longue  période  une 
véritable  concordance  qui  a  été  constatée  entre  les 
uns  et  les  autres,  soit  en  France,  soit  en  Allema- 
gne A  Paris,  de  1865  à  1885,  le  chiirre  des  vols 
s'est  élevé  de  3,205  à  5,364;  celui  des  escroqueries 
de  532  à  803  ;  celui  des  abus  de  confiance  de  921 
à  983.  Donc  la  criminalité,  au  moins  dans  une  par- 
tie importante  de  l'Europe,  a  pris  un  développe- 
ment singulier,  dû  à  la  violence  cupide,  astu- 
cieuse, voluptueuse  et  à  la  ruse  cupide  qui  sont 
venus  se  substituer  à  la  violence  vindicative  et 
brutale.  Mais  dans  ces  dernières  années,  il  est 
survenu  au  contraire  un  véritable  défaut  de  concor- 
dance entre  les  crimes  contre  les  personnes  et 
ceux  contre  la  propriété.  Ainsi,  pendant  que  de 
1893  à  1897   les  premiers  sont  tombés  de  1,549  à 
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1,213,  les  seconds,  de  1895  à  1897,  se  sont  élevés 
de  1,224  à  2,087.  On  peut  se  réjouir  sans  doute, 
avec  M.  le  Ministre  de  la  justice,  de  voir  diminuer 
les  crimes  de  sang,  mais  ne  pas  considérer  avec 
lui  comme  normale  {sic)  l'aggravation  des  crimes 
contre  la  propriété.  A  moins  toutefois  qu'on  ne 
considère  celle-ci  comme  le  fruit  de  la  spoliation, 
et  qu'alors  le  vol  lui-même  ne  soit  plus  qu'une 
lestitution  du  bien  qu'on  vous  a  pris  et  qu'on  re- 
prend soi-même.  Pareille  opiiiion  serait-elle  en 
faveur  auprès  des  pouvoirs  publics  ou  de  certains 
d'entre  eux  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  : 

en  1895,  1,302  +  1,124  =  2,426. 
en  1897,  1,213  +  2,097  =  3,310. 

Cela  fait  un  gain  de  874  criminels  de  plus,  en 
deux  ans,  ce  qui  n'est  un  progrès  que  si  le  vol 
est  une  restitution. 

En  regard  de  cet  état  de  choses,  il  y  a  un  sin- 
gulier contraste  qui  s'est  produit  en  Angleterre. 
S'agit-il  ici  d'influences  psychologicjues  ou  écono- 
miques? C'est  une  question  que  d'autres  pourront 
élucider  :  «  La  statistique  est  un  hiérogly|)he  à 
déchiffrer  »,  suivant  l'expression  du  statisticien 
éminent  aucpiel  j'ai  emprunté  tous  les  détails  qui 
précèdent. 

Quelles  sont  maintenant  les  conséquences  à 
déduire  des  considérations  dans  lesquelles  je  viens 
d'entrer?  En  premier  lieu,  il  faut  reconnaître  que 
l'anthropologie    criminelle   a    été    beaucoup   trop 
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simpliste  à  l'origine,  simpliste  et  erronée  quand 
elle  a  invoqué  l'atavisme  ancestral.  Les  dégéné- 
rescences, l'aliénation  mentale,  l'épilepsie  elle- 
même  incontestablement,  l'action  d'une  tempéra- 
ture trop  élevée,  l'alcoolisme,  à  caractère  aigu  ou 
chronique,  jouent  un  rôle  important,  mais  non 
exclusif.  Celui  du  froid  doit  être  considéré  comme 
tout  à  fait  indirect.  Enfin,  il  y  a  une  part  à  faire 
aux  conditions  économiques  (augmentation  des 
vols  par  exemple  dans  les  années  de  famine),  con- 
ditions auxquelles  l'école  socialiste  attribue  une 
très  grande  portée. 

A   ces    causes,    il    faut   joindre    l'influence    de 
l'imitation  qui  n'est  pas  exclusive,  bien  qu'elle  ait 
une  valeur  réelle.  11  faut  y  joindre  aussi   la  part  à 
faire  aux  passions  humaines  que  la  dernière  moi- 
tié du  présent  siècle  a  mise  en  un  singulier  et  fort 
triste  relief.  Qu'il  me  soit  permis  de  citer  encore 
ici  M.  Tarde  :   «  Peut  être  on  naît  vicieux,  mais  à 
coup  sûr  on  devient  criminel.  La  psychologie  du 
meurtrier,  c'est,   au   fond,  la  psychologie  de  tout 
le  monde,   et  pour  descendre   dans   son  cœur    il 
nous  suffit  de  sonder  le  nôtre.  On  pourrait,  sans 
trop  de  peine,  écrire  un  traité  sur  Tart  de  devenir 
assassin.  Fréquentez  la  mauvaise  compagnie,  lais- 
sez grandir  en   vous   démesurément   l'orgueil,   la 
vanité,  la  haine,  la  paresse,  fermez  votre  cœur  aux 
sentiments  tendres  et  ne   l'ouvrez  qu'aux   sensa- 
tions fortes.  Soufl'rez  aussi,  aguerrissez-vous  dès 
l'enfance   aux  coups,  aux  intempéries,  aux    tour- 
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nients  physiques,  devenez  dur  au  mal,  insensible, 
vous  ne  tarderez  pas  à  être  impitoyable,  irascible 
et  vindicatif»  (1);  et  a  les  excitations  au  crime 
d'origine  sociale  ou  autre  ne  s'exercent  que  sur 
des  individus  plus  ou  moins  prédisposés  à  les 
recevoir  »  (2).  Voilà  donc  un  second  ordre  de  con- 
ditions productrices  de  la  criminalité  qui  sont 
d'ordre  essentiellement  psychologique.  Dans  le 
premier,  d'ailleurs,  noiis  touchons  aussi  à  la  psy- 
chologie par  la  folie  et  Tépilepsie.  La  folie  ignorée 
des  sauvages  est  un  fruit  certain  d'une  civilisation 
malsaine.  Ses  progrès,  comme  ceux  du  suicide, 
augmentent  de  jour  en  jour. 

Après  avoir  fait  la  part  de  TEtiologie  qu'une 
analyse  exacte  nous  montre  se  rattachant  à  des 
choses  fort  distinctes,  je  rappellerai  qu'une  des 
circonstances  qui  avaient  beaucoup  frappé  les  sta- 
tisticiens, à  l'origine,  a  été  le  peu  de  variations 
des  moyennes  annuelles.  On  a  considéré  le  fait 
comme  exprimant  une  véritable  loi  qui  néglige  les 
individus,  à  proprement  parler,  les  met  hors  de 
compte,  mais  s'applique  seulement  aux  grandes 
collectivités.  C'est  ainsi  que  d'après  Quételet  : 
c(  Nous  devons  avant  tout  perdre  de  vue  l'homme 
considéré  isolément,  et  ne  le  considérer  que 
comme  une  fraction  de  l'espèce,  lîn  le  dépouillant 
de  son  individualité,  nous  éliminerons  ce  qui  n'est 


11)  Ouvrage  cité,  p.  256. 
(2)  Ibid.,  p.  320. 


qu^accidentel,  et  les  particularités  individuelles 
qui  n'ont  que  peu  ou  point  d'action  sur  la  masse 
s'effaceront  d'elles  mêmes  et  permettront  de  saisir 
les  résultats  généraux  »  (1).  Les  grandes  collecti- 
vités  deviennent  ainsi  une  véritable  physique 
sociale  dont  les  lois  ne  peuvent  varier  que  fort 
peu,  et  seulement  en  vertu  de  circonstances  |)ure« 
ment  accidentelles  ou  peut-être  de  lois  d'ordre 
inférieur.  Il  en  est  ainsi,  et  il  ne  peut  en  être  autre- 
ment, parce  que  dans  la  nature  les  choses  ne  vonl 
pas  autrement. 

Mais  les  progrès  de  la  criminalité  ont  été  tels, 
dans  les  cinquante  dernières  années,  que  le  fait  des 
variations  insignifiantes  des  statistiques  annuelles 
a  du  être  réformé.  Cette  loi   n'en   était  plus  une. 
On  n'avait  pas  tenu comptede l'état  psychologique 
qui  a  modifié  profondément  les  mobiles  du  délit  et 
du  crime,  en  a  altéré  et  souvent  aggravé  le  carac- 
tère. La  part  de  l'imitation    n'avait  pas  été  faite, 
non  plus,  et  elle  a  certainement  son  importance, 
en  remarquant  d'ailleurs   qu'elle  n'est  qu  un   cas 
particulier  de  la  question  psychologique.  La   cri- 
minalité a  surtout  un  caractère  passionnel,  et  celui- 
ci  est  très  insuffisamment  expliqué  par  la  maladie, 
par  la  dégénérescence,  par  la  chaleur  et  le  froid, 
par  les  conditions  économiques,  en  un  mot  par  tout 
ce  qui  se  rattache  au  milieu  physique,  à  l'excep 
tion  du  fait  grandissant  tous  les  jours  :  l'intoxica 


(1)  Physique  sociale^  I,  p.  4. 
Dupuy 
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tion  par  l'alcool.  Ce  fait  et  l'état  psychologique 
actuel,  avec  leur  action  et  réaction  réciproque, 
sont  les  sources  les  plus  avérées  de  la  criminalité 
tlu  temps  présent,  en  France.  Je  dis  les  plus  avé- 
rées, non  les  seules. 

Un  fait  très  remarquable,  éminemment  en  faveur 
de  Tinfluence  des  conditions  psychologiques,  est 
l'infériorité  très  grande  de  la  criminalité  féminine 
relativement   à   la   masculine,  D'après   le  rapport 
oKicielde  1880,  les  hommes  comptent  annuellement 
cinq  lois  plus  d'accusés  que  les  femmes,  et  six  lois 
plus  de  prévenus.  Sur  cent  garçons  dans  les  éco- 
les primaires,  neuf  ou  dixsont  punis  pour  larcins, 
sur  cent  lilles  pas  une.  Je  rappellerai  de  plus  les 
chiffres  déjà  donnés  de  la  criminalité  des  garçons 
et  des  filles  de  16  à  21  ans:  en  1885,25,539  garçons 
et  3,149  fdles.  La  supériorité  morale  de  la  femme 
s'atténue  par  l'action  pernicieuse  de  l'homme  et, 
en  partie  sans  doute  par  l'alcoolisme;  et  cela  sur- 
tout dans  la  vie   urbaine  où  la  contagion  du  vice 
s'exerce  plus  librement.  Alors  la  criminalité  de  la 
femme  devient  le  tiers  ou  même  la  moitié  de  celle 
de  l'homme.   C'est  du   moins  ce  que  dit  certaine 
statistique  anglaise.  Ce  chiffre  élevé  n'existe  point 
ailleurs. 

Mais  si  les  moyennes  peuvent  augmenter,  les 
moyennes  peuvent  baisser,  et  adieu  encore  la  loi 
des  variations  insignifiantes  !  Comparez  l'Ecosse 
de  nos  jours  avec  celle  de  l'époque  des  Clans.  Je 
sais,  et  on   a  en  grande  partie  raison  de   le  faire, 


■HK^lî^^^'^^jÇ^,  ""i^  'W^^'^'  -  ç^^'7-r-*-' 


—  275  — 

qu'on  a  rattaché  la  criminalité  d'autrefois  à   une 
certaine  organisation  sociale.  Seulement  on  oublie 
qu'il  y  a  une  chose  qui  a  aussi  grandement  changé 
depuis,  savoir  la  psychologie  de  l'Ecossais.  D'au- 
tre part  un  fait  bien  étrange,  déjà  mentionné,  c'est 
non  pas  l'aggravation,  mais  une  véritable  diminu- 
tion |)our  les  délits  et   les   crimes  en  Angleterre. 
Le   milieu  physique  ou  politique   ou  économique 
aurait-il  donc   éprouvé  une  véritable  révolution  ? 
S'agit-il,  au  contraire,  d'une  condition  de  caractère 
purement  psychique?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  des 
variations    insignifiantes    ou  d'un    vrai   statu  quo 
n'est  point  non  plus  applicable    ici.   Les  change- 
ments considérables  survenus  dans  les  moyennes 
en  France  lui  sont  également  contraires. 

Il  y  a  néanmoins  à  rechercher  le  pourquoi  de  ce 
statu  quo  lorsqu'il  existe,   et  ce  que  j'ai  à  en  dire 
s'applique    évidemment   à     toute    période    quelle 
qu'elle  soit,  c'est-à-direavec  aggravation  ou  dimi- 
nution de  la  criminalité.  D'après   les  causes  assi- 
gnées  à  celle-ci,   on  s'est   appliqué    à  mettre   en 
relief  ce  qu'elle  peut  avoir  en  elle-même  de  fata- 
lité inéluctable.  Ce  caractère  se  retrouve  ^w  efïet 
et  dans  l'atavisme,  tel  que  l'a  compris  Lombroso, 
et  dans  la    folie,    l'épilepsie,    la    dégénérescence, 
l'action  de  la  chaleur  et  celle  du  froid,  l'intoxica- 
tion alcoolique,  quand  elle  est  pleinement  confir- 
mée.  Sauf  le  retour  ancestral   et  l'action  directe 
du  froid  il  y  a  là  un  ensemble  d'influences  dont  la 
nécessité  est  effectivement  le  trait  essentiel,  et  qui 
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constituent  comme  une  sorte  de  fonds  commun, 
d'où  surgissent  et  le  délit  et  le  crime,  avec  une 
véritable  spontanéité  de  nature.  Ces  circonstances 
ne  variant  pas  beaucoup,  pour  une  même  époque, 
en  dehors  de  toute  cause  de  perversion  morale 
active,  il  s'ensuit  que  de  ce  chef  il  ne  doit  point  y 
avoir  de  différences  statistiques  importantes  d'une 
année  à  l'autre.  Maintenant  s'il  arrive  qu'une  civi- 
lisation malsaine  développe  de  plus  en  plus  l'alié- 
nation mentale,  et  qu'il  se  produise  en  même  temps 
une  intoxication  progressive  de  la  race,  avec  une 
législation  et  des  législateurs  qui  la  favorisent,  le 
fonds  de  fatalité  va  croître  forcément (l). 

Les  considérations  qui  précèdent  me  portent 
donc  à  penser  qu'il  y  a  un  départ  à  établir  dans 
Tétiologie  du  crime.  D'un  côté,  la  fatalité,  celle 
qui  vient  de  la  nature  et  celle  qu'on  recherche 
soi-même  (alcoolisme);  d'un  autre  côté,  la  prédo- 


•(I)  La  régularité  approximative  des  moyennes  serait-elle  d'ail- 
leurs toujours  une  preuve  de  l'existenee  d'une  loi  particulière  ?  «  Si 
on  lance  6  fois  un  dé,  on  amènera  un  nombre  voisin  de  21.  Si  l'on 
fait  60  coups,  on  se  rapproche  encore  plus  de  210  (car  les  séries  de 
6  coups  où  l'on  amènera  moins  de  21  seront  compensées  par  celles 
où  l'on  dépassera  ce  nombre,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les 
premières  se  répètent  plus  ou  moins  souvent  que  les  secondes).  En 
600  coups  ou  trouvera  2,100,  à  très  peu  d'unités  près,  soit  une 
moyenne  exacte  de  21  pour  6  coups,  en  négligeant  les  fractions.  Il 
y  a  donc  des  moyennes  constantes  pour  les  séries  d'acles  dont  la 
coïncidence  est  fortuite,  pourvu  que  l'on  opère  sur  des  nombres 
considérables;  comment  donc  n'y  en  aurait-t-il  pas  pour  des  actes 
libres  ?  »  (Derdouits,  De  la  Ubertv  et  des  lois  de  la  nature,  p.  421, 
422.) 
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minance  que  chacun  de  nous  [)eut  accorder  aux 
passions  mauvaises  qui  fermentent  en  lui-même 
et  qui,  à  la  fin  du  présent  siècle,  sont  caractéri- 
sées surtout  par  la  cupidité,  la  soif  de  jouissance 
faisant  taire  tout  scrupule.  Les  faits,  en  tant  que 
criminels,  peuvent  avoir  une  expression  différente 
parce  que  leur  mobile  a  changé. 

Maintenant  que  l'analyse  a   fait  son  œuvre  sur 
le   bloc   criminel,  qu'elle   a   distingué,  différencié 
ce  qui  doit  l'être,  nous  arrivons  à  nous  trouver  en 
présence  d'une  question  fondamentale.  Dans  l'hy- 
pothèse du    déterminisme,  [)artiel   ou   cotnpiet,  il 
s'agit  de  savoir  bien  au  juste  sur  qui  ce  détermi- 
nisme s'exerce.  Est-ce  sur  l'individu?  Est-ce  sur' 
le  corps  social  subdivisé  en  autant  d'organes  divers 
qu'il    y   aura    de   divisions    principales   dans    une 
nation,      géographiquement,      intellectuellement, 
moralement  ?  Est-ce  sur  les  races  et  sous  races.^ 
Est-ce  sur  rhumanilé  tout  entière? 

Si  on  admet,  en  principe,  que  la  cité  est  un 
être  réel,  que  les  sociétés,  les  collectivités  sont 
des  êtres  vivants,  ce  qui  fait  de  l'individu  une 
abstraction  pure  ou  un  simple  organisme  très  acces- 
soire d'un  être  déterminé,  on  doit  arriver  logique- 
ment à  conclure  que  :  a  La  société  (alors  orga- 
nisme véritable)  renferme  en  elle  les  germes  de 
tous  les  crimes  qui  vont  se  commettre,  en  même 
temps  que  les  facilités  nécessaires  à  leur  dévelop- 
pement C'est  elle,  en  quelque  sorte,  qui  prépare 
ces  crimes  et  le  coupable  n'est  que  l'instrument 
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de  la  société...  le  criminel  en  est,  en  quelque 
sorte,  une  victime  expiatoire  »  (1).  «  Le  suicide 
est  simplement  le  produit  de  la  condition  générale 
de  la  société,  et  le  criminel  individuel  met  seule- 
ment à  exécution  ce  qui  est  une  conséquence 
nécessaire  des  circonstances  précédentes  »  (2). 

Quand  on  se  place  au  point  de  vue  de  Tunité 
substantielle  de  l'individu  et  de  la  collectivité,  il  n'y 
a  pas  de  limites  imaginables  entre  une  collectivité 
et  la  totalité,  entre  la  cité  et  l'humanité  tout  en- 
tière. De  celle-ci,  chaque  société,  grande  ou  petite, 
serait  un  organe  distinct  dont  l'individu  apparent 
ne  serait  qu'une  fraction  infinitésimale  et,  partant, 
négligeable.  Dans  de  pareilles  conditions  «  le 
crime  n'est  plus  i\u\\n  phénomène  social  comme 
un  autre  et  il  est  non  seulement  un  phénomène  de 
sociologie  normale,  mais  un  l'acteur  de  la  santé 
publi(|ue,  une  partie    intégrante  de  toute  société 

saine  ». 

Pareille  hypothèse,  qui  est  de  la  métaphysique 
au  suprême  degré  de  quintessence,  peut  s'alhrmer, 
se  prouver  non.  11  n'y  a  point  à  la  discuter. 

J'ai  fait  la  part  du  déterminisme,  en  admettant 
celle  de  la  fatalité.  Reste  à  faire  maintenant  celle 
de  la  liberté.  On  a  essayé  de  la  faire  de  la  façon 
que     voici     :    toute     statistique     exprimant    des 
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moyennes  calcule  sur  les  grands  nombres  et  ne 
s'applique  pas  directement  aux  cas  particuliers. 
Or,  faire  disparaître  chacun  de  ceux-ci  individuel- 
lement, c'est  se  |)lacer  de  prime  abord  en  dehors 
du  terrain  de  la  liberté,  (jui,  elle,  n'est  et  ne  peut 
être  qu'un  fait  individuel.  Par  essence,  la  statis- 
tique perd  de  vue  l'homme,  considéré  isolément; 
elle  l'élimine  et  ne  voit  plus  en  lui  qu'une  fraction 
de  l'espèce.  C'est  ainsi  que  Quételet  a  cru  pouvoir 
faire,  malgré  le  caractère  général  des  lois  de  la 
statistique,  une  part  réelle  à  la  liberté  humaine. 
«  L'homme  |)ossède  une  force  morale  capable  de 
modifier  les  lois  cpii  le  concernent  »  (1). 

Valable  ou  non  valable,  l'argument  a  été  très 
critiqué.  Je  vais  me  placer  sur  un  autre  terrain, 
rap|)elant  que  si  l'école  italienne  et,  je  crois,  la 
majeure  partie  de  l'école  française  ont  voulu  ne 
voir  dans  le  crime  que  le  fait  d'une  fatalité  de 
nature,  il  y  a  évidemment  un  côté  psychologique 
d'abord  méconnu,  aujourd'hui  mis  en  relief  et 
pouvant  permettre  des  appréciations  nouvelles. 
Pour  la  liberté,  la  première  des  conditions  est 
l'intelligence  (2)  et  la  seconde  la  volonté.  Les 
règles  de  cette  intelligence  ne  sont  point  indivi- 
duelles, mais  elles  sont  propres  à  l'ensemble  des 
esprits,  de  telle   sorte  que    les  actes  à  accomplir 


* 

(1)  C'esl  Quételel  lui-même  qui  l'a  dit  sans  se  préoccuper,  d'ail- 
leurs, de  métaphysique. 

(2)  Buckle  cité  par  Renouvier; 


(1)  Essai  de  physique  sociale,  II,  p.  248, 

(2)  «  Ayant  donné  à  l'Iiomme  la  raison  et  le  libre  arbitre  qui  s'y 
fonde  ».  Kant,  Idée  d'une  histoire  universelle. 
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doivent  se  présenter  sensil)len)ent  les  mêmes  à 
tous  ceux  dont  la  pensée  fonctionne  dans  des  con- 
ditions normales,  sauf  les  cas  accidentels  où  la 
passion  nous  gouverne  au  lieu  d'être  gouvernée. 
D'une  manière  générale,  la  partie  honnête  de 
l'humanité,  se  laissant  surtout  mener  par  la  rai- 
son, sa  conduite  se  compose  d'un  ensemble  de 
faits  fort  analogues  et  qu'on  peut  soumettre  à  la 
statistique.  Tout  d'abord  statistique  du  jugement, 
des  esprits  sains,  bien  pondérés  :  les  résultats 
doivent  en  être  sensiblement  les  mêmes.  Puis 
statistique  de  l'honnêteté  susceptible,  comme 
toute  autre,  d'augmentation  ou  de  diminution, 
suivant  que  nous  nous  appliquons,  avec  une  cons- 
cience plus  ou  moins  scrupuleuse,  à  nous  confor- 
mer à  cette  grande  loi  de  la  nature  qu'on  appelle 
la  raison,  subordonnant  l'inférieur  au  supérieur. 
Or,  c'est  précisémenten  ceci  que  consiste  la  liberté 
de  l'homme  au  point  de  vue  moral.  Par  conséquent, 
la  liberté  n'est  nullement  contredite  par  les  don- 
nées de  la  statistique.  Celle-ci  n'infirme  ni  n'affirme 
celle-là. 

D.  Le  déterminisme  est-il  d'origine  mécanique? 

La  question  du  déterminisme  peut  encore  être 
transportée  sur  un  autre  terrain,  celui  de  la  méca- 
nique. En  efïet  le  monde  est  soumis  à  des  lois 
mécani(|ues,  la  quantité  de  matière  y  est  cons- 
tante, la  force  y  est  constante,  tout  en  modifiant 
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singulièrement  ses   expressions  :  mouvements  de 

masse,  mouvements  moléculairesetceux-ci  d'ordre 
varié. 

Comment  faut-il  entendre,  à  ce  point  de  vue,  la 
force  ou  l'énergie?  Conjme  une  valeur  motrice 
dont  les  équivalences  sont  invariables.  Suivant  des 
formules  rigoureuses,  les  mouvements  de  masse 
se  transforment  en  mouvements  moléculaires  et 
ceux-ci  en  mouvements  de  masse.  On  en  a  conclu 
que  ce  qui  est  vrai  de  la  matière  brute,  l'est  éo-a- 
lement  de  la  matière  organisée,  tout  fonctionne- 
ment biologique  ou  psychologique  n'étant,  par 
lui-même,  qu'une  application  particulière  de  la 
dynamique  universelle. 

Il  y  a  ici  une  première  observation  à  présenter, 
c'est  que,  dans   le  monde  extérieur,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  l'expression  de  cause  ou  de  force  est  une 
projection    inconsidérée    du     dedans   au    dehors. 
Nous  savons,  en  effet,  subjectivement  ce  que  c'est 
que  la  causalité,  la  force  interne  puisqu'il  s'agit  là 
pour  nous  d'un  fait    de  conscience,    mais    pour  le 
dehors  nous  n'en   avons  pas  la  moindre  idée,  ou, 
si  l'on  préfère,  aucune  idée  susceptible  de  se  lais- 
ser formuler   scientifiquement.    Au  fond    il    s'agit 
d'une  loi  de  notre  pensée  qui  est  préalable  à  toute 
expérience  sensible  (1),  et  on  a  été  conduit,  pour 
les  faits  extérieurs,  à   appliquer  cette  expression 
à  des  phénomènes  antécédents  qui  précèdent  tou- 


(1)  Helmholtz. 
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jours  des  phénomènes  conséquents. Nous  sommes  ici 
en  présence  de  la  première  des  sept  énigmes  du 
monde,  de  M.  Dubois-Reymond,  savoir  Timpossi- 
bilité  où  nous  sommes  de  comprendre  la  nature 
intime  de  la  force,  c'est-à-dire  de  la  cause  des 
phénomènes  moteurs.  D'où  Terreur  profonde  qu'il 
y  a  à  vouloir  subordonner  la  psychologie,  dont 
nous  savons  quelque  chose,  aux  idées  de  matière 
et  de  force  motrice  dont  nous  ne  savons  rien  du 
tout.  La  mécanique,  comme  Pavait  reconnu d'Alem- 
bert,  ne  peut  s'occuper  que  de  ce  qui  est  scientifi- 
quement appréciable,  c'est-à-dire  des  eiïets  mo- 
teurs (I). 

La  seconde  des  sept  énigmes  du  monde,  de 
M.  Dubois-Reymond,  est  l'origine  du  mouvement, 
problème  implique  par  l'inertie  de  la  matière, 
donnée  initiale  de  la  physique  mécanique.  Si  le 
mouvement  a  une  origine  non  mécanique,  car 
autrement  le  problème  ne  se  poserait  j)oint,  nous 
sommes  sur  la  voie  d'un  dynamisme  non  défini, 
mais  compris  d'une  tout  autre  manière  que  celui 
de  l'énergie.  Il  s'agirait  d'un  fait  non  plusde  trans- 
mission, mais  peut-être  d'impulsion  naturelle, 
avec  l'idée  toute  psychique  d'un  effort,  d'une  force 
mise  en  œuvre  qui  n'est  ni  matière,  ni  mouve- 
ment (2). 

On  a   admis,  Haeckel  entr'autres,  que  tous    les 


(1)  Traité  de  dynamique. 

(2)  Renouvier,  Critique  philosofjhique,  1882,  I,  p.  18 
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atomes  de  la  nature  sont  doués  de  sensibilité,  on 
a  même  prétendu  qu'ils  étaient  doués  de  volonté, 
mot  vague  d'ailleurs,  mais  dans  l'espèce  suffisam- 
ment exj)licite.  M.  Fouillée  admet  également,  dans 
tout  atome,  une  sensibilité  fort  obscure,  sensibi- 
lité qui  se  retrouve  dans  le  groupement  d'atomes, 
de  molécules,  de  cellules.  Cet  auteur  ne  voit  alors 
dans  les  phénomènes  variés  d'attraction  entre  les 
atomes,  les  molécules  et  les  masses  d'importance 
si  diverse  de  la  matière  pondérable,  que  l'effet  des 
appétits  ou  modes  sensitifs  qui  ne  se  satisfont  que 
par  le  contact,  l'union  mutuelle  et  plus  ou  moins 
intime  de  tous  ces  éléments.  D'où  la  conséquence 
évidente  que  le  mouvement  est  l'effet  direct  d'un 
phénomène  psychique,  que  ce  phénomène  soit 
sensitifou  volontaire.  Sommes-nous  bien  loin  des 
monades  de  Leibniz  et  du  dynamisme  que  celui-ci 
leur  a  attribué  ?  On  sait  d'ailleurs  son  opinion  sur 
le  mécanicisme  :  Celui-ci  n'a  d'actif  que  les  appa- 
rences qui  recouvrent  un  dynamisme  partout 
répandu. 

Pour  quiconque  cherche  à  se  tenir  au  courant 
des  sciences  psychiques  contemporaines,  on  doit 
avouer,  tout  en  étant  obligé  de  reconnaître  qu'elles 
sont  encore  dans  l'enfance,  qu'il  y  a  cependant 
certains  résultats  obtenus  qui  établissent,  à  côté 
du  monde  visible,  Texistence  concomitante  d'un 
monde  invisible.  Je  ne  citerai  que  deux  ordres  de 
faits  :  1«  Ceux  de  télépathie  ou  d'influence  à  dis- 
tance de  la   pensée  sur   la   pensée,  influence  qui 
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peut  se  produire  tle  près  ou  de  loin,  quelcpiefois 
même  de  très  loin,  puisqu'il  peut  s'agir  de  plu- 
sieurs milliers  de  lieues;  2°  ceux  du  mouvement 
des  objets  sans  impulsion,  ni  communication  du 
mouvement,  ni  gravitation,  c'est-à-dire  en  dehors 
de  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  comme  ori- 
gine des  phénomènes  moteurs  et  des  lois  qui  leur 
sont  propres. 

L'esprit  humain  est  arrivé  de  nos  jours  à  un 
véritable  tournant  de  son  histoire,  et  il  n'y  %\idiS 
ici  deux  attitudes  à  prendre.  Il  faut  ou  carrément 
nier  les  laits  de  ce  genre  comme  anti  scientifiques, 
ou  les  accepter  comme  les  données  d'une  science 
nouvelle,  pouvant  modifier  certaines  opinions  rela- 
tives à  l'ancienne,  y  apporter  quelques  correctifs 
mais  nullement  la  détruire.  Il  y  aurait  à  admettre 
un  dynamisme  distinct,  le  psychisme,  susceptible 
de  produire,  lui  aussi,  dans  certaines  conditions, 
des  actions  motrices  très  manifestes.  Nous  serions 
ainsi  conduits  à  supposer,  non  à  affirmer,  qu'il 
pourrait  bien  s'agir  là  de  l'exaltation,  de  la  modi- 
fication d'un  pouvoir  naturel  de  l'élément  subjectif 
de  notre  être.  Ce  pourrait  ne  pas  être  un  pouvoir 
nouveau. 

Ce  pouvoir  agirait- il  dans  les  faits  de  télépathie, 
par  exemple,  par  l'intermédiaire  de  vibrations 
d'une  vitesse  presque  inconcevable  par  seconde, 
et  serait- il  par  lui-même  intelligence  et  volonté 
libre,  comme  le  suppose  M.  William  Crookes  ?  Il 
y  a  là  une  hypothèse   admissible,   et  qui    laisse 
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debout  la  faculté  motrice  de  l'esprit  humain,  au 
moins  dans  certaines  circonstances  données.  Cette 
hypothèse  ne  trouve  point  d'application  dans  le 
mouvement  des  objets  sans  contact,  et  dans  le 
phénomène  de  la  lévitation  qu'on  peut  en  rappro- 
cher (1).  En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  M.  W. 
Crookes,  elle  ne  saurait  être  entendue  comme  attri- 
buant à  l'intelligence  et  à  la  volonté  le  rôle  de 
cause  productrice  des  vibrations,  mais  celui  de 
faculté  directrice  de  ces  vibrations  ayant  une  tout 
autre  origine,  et  qui  relèveraient  elles-mêmes  delà 
grande  loi  physique  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie et  de  la  corrélation  des  forces.  Pour  ce  savant 
intelligence  et  volonté,  ces  forces  mystérieuses, 
sont  elles-mêmes  en  dehors  de  la  loi  de  la  conser- 
vation de  la  force,  telle  qu'elle  est  comprise  par 
les  physiciens. 

Si  je  ne  me  trompe,  M.  Crookes  revient  sur  une 
question  qu'a  du  nécessairement  soulever  le  méca- 
nicisme.  Descartes,  le  rénovateur  de  la  philosophie, 
le  fondateur  du  spiritualisme  moderne,  avait  sou- 
mis toute  existence  matérielle,  vivante  ou  non 
vivante,  aux  lois  de  la  mécanique,  mais  il  avait 
eu  la  conscience  des  conséquences,  pour  l'âme 
humaine,  de  sa  théorie  universelle  du  mouvement. 


(1)  Annales  des  sciences  psychiques,  Mars,  avril  1897,  p.  102  et 
sq.  M.  VV.  Crookes,  membre  de  l'Associntion  royale  de  Londres, 
a  été,  en  1898,  le  président  de  l'Association  Britannique  pour  l'avan- 
cement des  Sciences.  Dans  son  discours  d'ouverture  du  24  septem- 
bre, il  parle  de  Télépathie. 
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Aussi  avait-ii  admis  qirelle  possédait  une  pro- 
priété directrice  des  forces  mécaniques.  Leibniz  a 
refuté  cette  manière  de  voir,  donnant  pour  motit 
que  le  changement  de  direction  impliquait  un  mou- 
vement initial,  et  il  a  pensé  résoudre  la  question 
par  1  hypothèse  de  l'harmonie  préétablie,  tandis 
que  d'autres  invoquaient  déjà  un  occasionnalisme 
qui,  au  fond,  ne  diffère  pasbeaucoup  de  la  concep- 
tion de  Leibniz. 

La  conservation  de  la  somme  totale  d'énergie 
n'est  certainement  qu'une  hypothèse  inductive,  et 
de  soi  indémontrable.  Toutefois,  comnie  elle  est 
devenue,  au  point  de  vue  des  limites  si  bornées  de 
notre  expérience,  un  j)rincipe  fondamental  et  tou- 
jours vérifié  dans  la  nature  inorganique,  on  s'est 
préoccupé,  quand  on  admet  un  autre  dynamisme 
que  celui  des  mouvements  indéfiniment  communi- 
qués et  transformés,  de  savoir  comment  on  pour- 
rait concilier  ce  dynamisme  avec  le  fait  de  l'inva- 
riabilité de  l'énergie.  On  a  fait  à  ce  sujet  diverses 
suppositions.  C'est  ainsi  qu'on  a  cru  pouvoir  admet- 
tre, dans  l'ordre  psychique,  une  action  spéciale  de 
la  volonté  qui  jouerait  sur  les  forces  de  tension  de 
la  même  propriété  de  détente  ou  de  décrochement 
que  l'on  observe  dans  le  cas  des  poudres  fulmi- 
nantes. Dans  celles-ci  des  occasions  presque  insi- 
g:nifiantes  amènent  des  effets  considérables.  Seu- 
lement  l'occasion  est  un  phénomène  moteur,  et  si 
la  volonté  est  d'une  nature  diUérente,  comment 
expliquer  son  action  ?  a  La  question  se  résout,  au 
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dire  de  M.  Renouvier,  par  la  méthode  des  limites. 
Dès  que  la  moindre  force  suffit  pour  rompre  un 
état  d'équilibre  parfait  ou  mathématique,  et  mettre 
en  liberté,  pour  ainsi  dire,  une  quantité  quelcon- 
que de  force  vive  et  accomplir  un  travail  aussi 
grand  qu'on  peut  l'imaginer,  il  s'ensuit  que  le  rap- 
port de  la  force  causant  la  détente  à  la  force 
déployée,  par  l'effet  de  la  rupture,  peut  être  sup- 
posé aussi  petit  qu'on  le  veut,  descendre  au  des- 
sous d'une  quantité  assignée,  quelque  petite  qu'elle 
soit.  On  peut  donc  affirmer,  passant  à  la  limite, 
que  la  détente  est  possible,  sans  qu'aucune  force 
sensible,  aucun  mouvement  sensible  s'introduise 
dans  le  système  mécanique.  Donc  enfin  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  la  force  mécanique 
peut  être  maintenu,  sans  que  Ton  renonce  à  con- 
sidérer la  force  psychique  comme  la  cause  du  pas- 
sage de  certaines  forces  de  tension  de  l'organisme 

à  des  forces  actuelles Il  suffit  de  constater  ce 

lait  :  que  la  production  de  la  force  psychique  ou 
consciente  est  suivie,  sous  certaines  conditions, 
du  passage  de  mouvements  simplement  virtuels 
(en  état  de  tension)  à  des  mouvements  actuels  dans 
l'organisme,  en  d'autres  termes  de  mouvements 
moléculaires  insensibles  à  des  mouvements  sensi- 
bles qui  peuvent  ne  représenter  que  la  même 
quantité  de  force  vive  ou  de  travail  ;  et  il  n'y  a 
rien  à  chercher  au-delà  »  (1). 


(1)  Critique  philosophujue,  1878,  II,  p.  185,  286. 
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Cette  explication,  en  supposant  qu'elle  soit  va- 
lable pour  les  nnouvements  moléculaires,  serait 
sans  application  possible  pour  les  mouvements  de 
masse,  lorsqu'il  s'agit  par  exemple  du  déplace- 
ment des  objets  sans  contact. 

Dans  cette  donnée  de  la  force  mécanique  infi- 
niment petite,  nécessaire  pour  le  décrochement, 
on  est  allé  jusqu'à  la  supposer  égale  à  zéro,  c'est 
à-dire  nulle,  mais,  comme  le  remarque  M.  Dubois 
Raymond,  c'est  abuser  d'un  artifice  employé  par 
le  calcul  infinitésimal.  M.  Cournot  semble  hésiter, 
lui,  entre  deux  solutions  :  «  l*"  considérer  une  gran- 
deur comme  devant  décroître  de  plus  en  plus,  et 
tomber  au-dessous  de  tout  degré  de  petitesse  assi- 
gnable, sans  pouvoir  démontrer  directement  que 
la  grandeur  finit  par  s'annuler,  porte  à  croire  que 
l'absence  d'une  preuve  directe  de  l'évanouissement 
rigoureux  tient  à  l'imperfection  des  procédés  logi- 
quesdontnotreespritdispose  (1);  2"  il  est  bien  plus 
philosophique  d'admettre  que  l'influence  de  la  vie, 
lasensibilitéou  l'irritabilitédes  tissus,  déterminent 
momentanément  le  développement  de  nouvelles 
lorces  physiques...  On  pourrait  constater  des  dif- 
férences (|ui  ne  pourraient  raisonnablement  s'ex- 
pliquer qu'autant  qu'on  admettrait  que  les  puis- 
sances vitales  ne  se  bornent  pas  à  imprimer  une 
direction  aux  forces   physiques,    et  qu'elles   sont 
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elles  mêmes  une  cause  productive  de  force  physi- 
que »  (1). 

Il  ne  s'agit  point  ici  d'ailleurs  du  libre  vouloir, 
suivant  la  remarque  de  M.  Renouvier,  mais  des 
phénomènes  delà  vie  et  de  l'organisation;  au  fond, 
la  question  est  la  même.  On  voit,  soit  dit  en  pas- 
sant, à  qui  M.  Claude  Bernard  a  emprunté  l'idée  de 
l'action  directrice  de  la  vie  sur  les  phénomènes 
physico-chimiques. 

D'autres  auteurs  ont  admis  que  dans  les  orga- 
nismes  animés   le   perfectionnement   de   plus   en 
plus  grand  du   mécanisme  peut  arriver  à  le  sup- 
primer. Tel   M.   de  Saint- Venant.  M.  Boussinesq, 
lui,  après  avoir  fait  la  part  du  déterminisme,  pense 
que  la  vie  et  la  liberté  introduisent  des  exceptions 
dans  ce  déterminisme,    les   rattachant  à  des  cas 
d'indétermination  mécanique  parfaite.  Ceci  se  pro- 
duirait dans  les  circonstances  où  un  mobile,  arrivé 
à  certains  points,  pourrait  prendre  indifféremment 
deux  ou  plusieurs  directions  difTérentes,  tout  en 
donnantsatisfaction  aux  principes  de  la  mécanique. 
Alors  une  action  extra-physique,  extra-mécanique 
pourrait  être  l'effet  d'un  pouvoir  directeur. 

La  difficulté  me  paraît  toujours  demeurer  entière 
à  moins  qu'on  ne  fasse  retour  à  l'occasionnalisme 
des  Cartésiens,  à  l'harmonie  préétablie  de  Leib- 
niz. M.  Boutroux  s'est  placé  à  un  point  de  vue 
tout  difïérent,  en  admettant,  à  côté  de  la  stabilité 


(l)    Traité  de  V enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  la 
science  et  dans  l'histoire,  I,  p.  ii73. 


(1)  Ibid.,  p.  367  et  379. 
Dupuy 
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clans  la  nature,  un  principe  de  changement  absolu, 
de  création  proprement  dite.  De  là  le  titre  de  sa 
thèse  :  De  la   contingence  des  lois  de  la  nature. 
L'univers  physique  ne  serait  pas  régi  absolument 
et  sans  exception  par  des  lois  mathématiques  (1). 
L'indéterminisme  mécanique   me  paraît  encore 
à  prouver,  et  il  n'a  point  la  probabilité  pour  lui. 
La  thèse  contraire  a  la  probabilité,  mais  elle  n'est 
point  susceptible,  à  mon   avis,    d'être  elle-même 
rigoureusement  démontrée.  Par  cela  seul  que  nous 
connaissons  des  mouvements  par  communication, 
par  impulsion,  nous  ne  connaissons  certainement 
pas  la  cause  première  du  mouvement,  et  nous  ne 
pouvons  alfirmer  que  nous  en  connaissions  toutes 
les  causes  possibles.  En  eflet  Texpérience  établit, 
formellement,  pour  tous  ceux  qui  sont  au  courant 
des  recherches  d'ordre  mental  étudié  expérimen- 
talement, qu'il  y  a  une  puissance  psychique  sus- 
ceptible de  donner  lieu  à  des  phénomènes  moteurs, 
avec  ou  sans  l'intermédiaire  des  mouvements  vibra- 
toires infinitésimaux.  Cette  démonstration  faite,  la 
loi  de  la  constance  de  l'énergie  n'est  plus  qu'une 
approximation  générale  et  n'est  point  un  obstacle 
au  fonctionnement  de  la  liberté  humaine. 


(1)  Keuouvier,  Critique  philosophique,  1881,  I,  p.  305-337. 
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LA      RESPONSABILITÉ 
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L'Idée  de  responsabilité esttout  aussi  commune, 
tout  aussi  vulgaire  que  celle  de  la  liberté  humaine. 
Comme  le  dit  M.  Lévy  Bruhl,  dans  sa  très  remar- 
quable  Etude  sur  Vidée  de  responsabilité i  «  Il 
semble  que  cette  idée  nous  soit  donnée  immédia- 
tement parla  conscience  avec  celle  du  libre  arbi- 
tre :  Nous  savons  que  nous  sommes  responsables 
comme  nous  savons  que  nous  sommes  libres,  par 
intuition  directe.  Au   moins,  ce   témoignage  est-il 
si  universel,  si  spontané  que  les  partisans  du  libre 
arbitre  y  trouvent  une  preuve  de  sa  réalité  objec- 
tive ».  Donc  la  notion  de  responsabilité  nous  est 
immédiatement    suggérée   par  la    conscience  qui 
nous  alfirme,  d'autre   part,  que  nous   sommes    les 
auteurs  véritables  de  nos  actions.  Si  nous  sommes 
hbres,    nous    sommes    responsables,    et    si    nous 
sommes  responsables  c'est  que  nous  sommes  libres. 
Les   deux    faits    sont    corrélatifs  et    s'impliquent 
réciproquement,  mais,  à  vrai  dire,  le  principe  est 
la  liberté  et  la  responsabilité  la  conséquence.  Par 
elle  se  trouve  complétée  la  personnalité  morale. 
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Puisque  nous  possédons  le  double  sentiment  de 
notre  causalité  propre  et  celui  de  la  responsabilité 
de  nos  actes,  au  moins  dans  les  conditions  nor- 
maies  de  notre  existence,  il  s'ensuit  rpie  Tun  et 
l'autre  ont  un  caractère  empirique,  par  conséquent 

concret. 

Evolution.  —  Avant  de  chercher  à  analyser  dans 
ses  éléments  essentiels  et  dans  sa  nature  la  notion 
de  responsabilité,  je  vais  chercher  à  en  indiquer  le 

développement. 

Quant  à  son  origine  première,  elle  me  paraît  déjà 
indiquée  par  le  témoignage  de  la  conscience,  puis- 
que celle-ci  nous  en  donne   l'intuition  directe.  Il 
s'ensuit  qu'elle  n'est   point    médiate,   déduite   de 
raisonnements  plus  ou  moins  compliqués  ou  pro- 
cédant de  l'extérieur,   mais  qu'elle  est  immédiate 
et  essentiellement  subjective.  Je  rappellerai  d'ail- 
leurs que  notre  connaissance  du  dehors   traverse 
toujours  le  prisme  de   notre  individualité,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  tendance  plus   naturelle  pour  notre 
esprit  que  de  faire  le  monde  objectif  à  notre  image. 
Il  y  a  là  deux  conditions  générales  qui  me  parais- 
sent dominer  toute  la  théorie  de  la  connaissance, 
sans   la    constituer  exclusivement  d'ailleurs,   car 
l'expérience  externe  est  susceptible  d'infirmer  les 
résultats    procédant    de    notre    spontanéité    pro- 
pre.  On    conçoit,  par  cela    même,  qu'une  notion 
d'origine   subjective   puisse  être,  en  quelque  ma- 
nière, modifiée  par  certains  éléments  dont  le  point 
de  départ  soit  tout  autre. 
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D'après  une  manière  de  voir  très  difiérenle,  ou  a 
admis  que  la  responsabilité  avait  pour  origine  pre- 
mière le  fait  de  la  société  humaine.  Même  chez  les 
sauvages,  certaines  lois  sont  nécessaires,  comme 
frein  des  passions  humaines,  ces  lois  ont  pour 
sanction  des  châtiments,  donc  la  responsabilité 
est  encourue  quand  il  y  violation  des  lois  établies. 
A  ce  point  do  vue,  la  responsabilité  n'existerait 
point  là  où  l'organisation  sociale  serait  nulle  ou  à 
peu  près  nulle,  en  dehors  de  la  famille;  lorsqu'il 
n'y  a  point  de  chefs  militaires,  point  de  juges  à 
proprement  parler  dont  le  verdict  soit  accompagué 
de  véritables  sanctions,  (jui,  dans  l'espèce,  seraient 
des  châtiments.  Or  il  y  a,  je  l'ai  déjà  dit,  des  peu- 
plades qui  répondent  au  tableau  que  je  viens  de 
tracer.  Ce  sont  des  peuplades  essentielleuieiit 
morales,  ayatit  à  la  fois,  gràceàla  raison  intuitive, 
le  sentiment  de  leur  devoir  et  de  leurs  droits, dont 
la  notion  ne  me  paraît  point  admissible  là  où  celui 
de  la  responsabilité  n'existerait  point. 

La  responsabilité,  dans  les  temps  anticpies  et 
même  dans  les  temps  modernes,  a  eu  évidemment 
un  double  caractère.  Elle  a  été  collective,  ce  qui 
a  surtout  frappé  l'esprit  des  historiens,  mais  elle  a 
été  aussi  individuelle.  Ilyaeu,  comme  on  lésait,  une 
véritable  solidarité  entre  les  membres  d'une  même 
lamille,  entre  les  membres  d'un  même  clan,  d'une 
même  tribu,  d'une  même  cité,  on  pourrait  à  la 
rigueur  lui  donner  encore  plus  d'extension,  car 
de    nos  jours  des  responsabilités  purement   indi- 
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viduelles  peuvent  s'éleiulre  à  toute  une  nation. 
Donc  primitivement,  comme  l'a  bien  établi  M.  Da- 
reste  (I),  toute  affaire  criminelle  dont  souffre  le 
membre  d'une  famille  est  une  querelle  à  vider 
entre  deux  familles.  Telle  a  été  la  première  notion 
du  droit  collectivemeiit  parlant,  notion  de  solida- 
rité au  premier  chef.  Mais  concurremment,  etc'est 
ici  que  se  manifeste  la  responsabilité  individuelle, 
pour  les  crimes  commis  au  sein  d'une  hnnille,  il 
n'y  a  point  lieu  au  droit  de  vengeance,  là  il  n'y  a 
aucune  solidarité  possible.  L'ancien,  celui  qui  a 
le  gouvernement  delà  famille,  exerce  un  droit  de 
police  intérieure.  11  peut  expulser  celui  qui  a  trou- 
blé la  paix  de  la  maison,  le  contraindre  à  s'exiler 
par  la  destruction  de  son  habitation;  il  peut  se 
contenter  de  saisir  ses  biens.  Le  coupable  peut 
éviter  la  confiscation  en  se  rachetant  par  une 
somme  une  fois  payée.  Cette  somme  n'est  d'ail- 
leurs pas  une  mdemnité  du  dommage  causé,  car 
elle  |)eut  en  dépasser  jusqu'à  vingt-sept  fois  la 
valeur.  C'est  l'équivalent  de  la  peine  encourue  ; 
c^est  un  châtiment.  Quant  au  parricide,  la  seule 
peine  possible  était  une  sorte  d'excommunication 
et  l'exil. 

Ici,  je  crois  devoir  citer  M.  Tarde,  qui  met  les 
choses  sous  leur  véritable  jour  :  «  Ce  n'est  pas 
qu'à  ces  mêmes  époques(celle  desvendettes  féroces 
et  séculaires)    la    responsabilité    individuelle    fût 


(i)  Etudes  d'histoire  du  droit^  1889. 
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inconnue;  les  crimes  commis  par  un  parent  contre 
un  des  siens,  dans  Tintérieurdu  clan,  en  éveillaient 
le  sentiment   intense,  mais  ces   crimes   restaient 
cachés  dans    le   sein    de   la    famille,  close  alors  et 
murée,  où   le  regard    du    législateur  ne  pénétrait 
pas.  De  là,  l'omission  du  parricide  non  seulement 
par  Dracon,  mais  j)ar  toutes  les  législations  bar- 
bares, parmi  les  crimes  passibles  d'une  peine.  Ce 
n'est   nullement   parce  que   le  sévère   législateur 
athénien   ne  prévoyait   pas    la    possibilité  d'un  tel 
forfait,  mais    parce   que   le  parricide,  crime  intra 
familial,   tombant    sous    la    loi    particulière  de  la 
famille,  était  justiciable  du  seul  tribunal  domes- 
tique, sorte  (le  cour  d'assises paternelletropoubiiée 
par  nos  criminalistes.  Leur  erreur  provient  de  ce 
qu'ils  n'ont  |)as   tenu   compte  du  fonctionnement 
de  cette  justice  occulte   et   privée  où  le  remords, 
le  repentir,  le  pardon,  le  sentiment  moral  tel  que 
nous  le  comprenons,  jouaient  déjà  un  grand  rôle, 
si  nous  en  jugeons    par    les    débris  qui  en  restent 
en  Chine,  en  Rabylie,  et  surtout  dans  une  goroe 
du  Caucase,  parmi  la  tribu  des  Ossètes  »  (I). 

Plus  tard,  les  délits  peu  nombreux  commis 
contre  la  religion,  contre  la  cité,  contre  l'Etat, 
sont  des  faits  se  rattachant  à  une  époque  bien  pos- 
térieure. (3r  il  est  arrivé  que  l'Etat  s'est  substi- 
tué progressivement,  pour  le  droit  de  punir,  à  la 
famille  et  à  la  gent.  La  peine   à   ses  yeux  n'a  pas 
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(1)  La  Philosophie  pénale,  p.  135. 
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[)ii  ne  pas  être  un  châtiment  et  cette  tradition  s'est 
perpétuée  jusqu'à  nos  jours.  Mais  alors  est  surve- 
nue une  transformation  radicale  dans  la  concep- 
tion de  la  peine.  Elle  n'est  plus  très  généralement 
comprise,  comme  par  le  passé,  et  on  n'y  voit  qu'une 
simple  expression  de  la  défense  sociale.  Le  caractère 
moral  a  disparu  pour  faire  place  à  l'utilité  géné- 
rale. Certains  y  verront,  sans  doute,  une  des  con- 
séquences du  système  général  de  la  théorie  évo- 
lutive, qui  doit,  dans  la  pensée  de  ses  adeptes, 
faire  face  à  toutes  les  situations.  Il  me  paraît  de 
pleine  évidence,  au  contraire,  qu'il  s'agit  là  du 
|)rincipc  d'une  évolution  nouvelle,  principe  abso- 
lument différent  de  l'ancien.  Si  ce  n'est  pas  de  la 
contre-évolution,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il 
s'agit  ici  d'une  rupture  complète  avec  des  tradi- 
tions séculaires,  sans  autre  point  de  départ  que 
les  origines  mêmes  de  l'humanité. 

Analyse  de  la  notion  de  responsabilité. 

Les  développements  dans  lesquels  je  viens  d'en- 
trer conduisent  directement  à  établir  une  distinc- 
tion que  personne  n'a  mieux  mise  en  lumière  que 
M.  Lévy  Bruhl.  La  responsabilité  se  subdivise 
naturellement  en  subjective  et  objective,  Tune 
relevant  de  la  morale  individuelle,  l'autre  de  la 
morale  collective  et  sociale,  mais,  dans  les  deux 
cas,  il  iaut  reconnaître  la  présence  de  trois  élé- 
ments constitutifs,  savoir  :  une  volonté  agissante, 
la  notion  de  mérite  ou  de  démérite,  la  sanction. 
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a.  Responsabilité  subjective. 


Il  y  a  une  donnée  première  que  l'on  doit  toujours 
avoir  présente  à  l'esprit  dans  l'étude  des  questions 
afférentes  à  la  morale.  Celle  de  la  chute  ou  plutôt 
des  chutes  multiples  et  de  chaque  homme  et  de 
l'humanité  prise  dans  son  ensemble,  par  consé- 
quent. Les  hommes  ont  mésusé  de  leur  liberté,  les 
uns  peu,  comme  le  prouve  l'exemple  de  certaines 
peuplades  à  moralité  remarquable,  les  autres  beau- 
coup, comme  l'attestent  le  vol  et  le  meurtre  inéga- 
lement répandus  à  la  surface  de  la  terre.  Si  tout 
est  bien,  au  sortir  des  mains  du  créateur,  si  l'homme 
est  originairement  bon,  comme  le  pensait  Rousseau, 
il  est  manifeste  que  cette  créature  humaine  primi- 
tive n'est  pas  celle  de  l'expérience  courante  qui 
porte  sur  elle  le  fardeau,  de  plus  en  plus  lourd,  de 
l'hérédité  dans  le  mal,  sous  toutes  ses  formes. 
L'homme  dont  je  vais  faire  l'analyse  subjective, 
au  point  de  vue  de  la  moralité,  n'est  point  l'être 
bon  et  normal  qu'imaginait  Rousseau,  mais  un 
décadent,  une  créature  si  profondément  déchue 
que  les  caractères  propres  de  la  conscience  pour- 
raient êtr^  ou  profondément  altérés,  ou  mêmepeut- 
être  complètement  effacés. 

Ce  fait  général  établi,  je  passe  à  la  question  de 
volonté.  Celle-ci  est  la  causalité  personnelle  qui 
se  soumet  ou  croit  se  soumettre  librement,  à  une 
loi  dont  elle  poursuit  la  réalisation.  De  cette  cau- 
salité nous  avons  une  conscience  très  claire,  une 
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intuition  directe,  comme  le  dit  M.  Lévy  Bruhl. 
J'ajoute  que  si  nous  ne  sommes  point  une  véritable 
causa  suiy  suivant  le  langage  de  Spinoza,  ce  n'en 
est  pas  moins  au  fonctionnement  de  notre  volonté 
que  nous  devons  l'idée  empirique  de  cause;  de 
même  qu'à  la  succession  ininterrompue  des  phéno- 
mènes psychiques  nous  devons  la  notion  empirique 
de  durée.  Puis  nous  arrivons  par  généralisation, 
induction,  c'est-à-dire  par  une  hypothèse,  à  ces 
conditions  à  priori  (\e  la  pensée  qu'on  appelle  la 
causalité  et  le  temps.  Ce  que  nous  trouvons  en 
nous  a  été  objectivé  par  un  certain  raisonne- 
ment, non  démonstratif  d'ailleurs,  et  ce  que  nous 
avons  ainsi  conçu  ne  peut,  d'aucune  manière,  déna- 
turer les  vérités  empiriques  primitives  de  la  cause 
que  nous  sommes  et  de  la  succession  qui  se  pro- 
duit en  nous. 

Je  viens  d'établir  le  caractère,  non  pas  absolu 
mais  parfaitement  empirique,  des  notions  de  cause 
et  de  temps  relativement  à  nous,  ce  qui  nous  donne 
un  premier  contenu  à  la  notion  de  responsabilité, 
qui  ne  devient  vide  qu'en  se  plaçant  sur  le  terrain 
des  noumènes  et  de  Tabsolu.  La  causalité  libre 
conduit  à  la  valeur  morale  de  l'homme,  à  sa  dignité, 
au  droit;  et  par  suite,  comme  je  l'ai  dit  précédem- 
ment, au  devoir  qui  commande,  à  l'obligation,  et 
par  suite  encore  à  la  responsabilité  niorale,  d'où 
le  remords  et  la  satisfaction  que  produit  en  nous 
le  sentiment  du  devoir  accompli.  Tout  cela  cons- 
titue un  ensemble  à  caractère  expérimental  où  nous 
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reconnaissons,  avec  la  liberté  comme  prémisse,  la 
responsabilité  subjective  comme  conséquence. 

J'ignore  pour  quel  motif  M.  Lévy  Bruhl  s'est 
d'abord  ])lacé  au  point  de  vue  absolu  des  notions 
de  cause  et  de  temps,  c'est-à-dire  de  l'indétermi- 
nation pure  j)our  arriver  ensuite  à  prouver  que  du 
vide  on  ne  peut  déduire  que  le  vide,  et,  dans  l'es- 
pèce, que  la  conce|)tion  de  responsabilité  ne  con- 
tient rien  en  elle-même.  J'ai  essayé  de  montrer 
que  pour  l'intelligence,  même  rudimentaire,  la 
cause  et  le  temps  ont  une  valeur  empirique  certaine 
et  conduisent  à  une  rcs|)onsabilité  ayant  un  con- 
tenu tout  aussi  positif. 

Après  la  question  de  causalité  volontaire  j'aborde 
celle  de  mérite  et  de  démérite  qui  se  rattache  di- 
rectement à  l'exercice  régulier  ou  irrégulier  de 
notre  volonté.  Il  y  a  tout  d'abord  à  signaler  une 
signification  enfantine  du  mot.  L'éducation  fami- 
liale conduit  à  la  récomj)ense  et  au  châtiment, 
deux  moyens  généralement  employés  et  dont  l'uti- 
lité pratiqueparaîtpeu  contestable.  Ily  alà,  comme 
point  de  départ,  une  sorte  de  dressage  moral  qui 
doit  ultérieurement,  avec  les  progrès  de  l'intelli- 
gence, prendre  un  tout  autre  caractère.  Mais  lors- 
(jue  de  l'enfance  nous  sommes  arrivés  à  l'homme 
fait,  le  mérite  n'est  pas  une  simple  obéissance  pas- 
sive, ni  le  démérite  la  simple  révolte  d'un  animal 
qui  se  refuse  à  exécuter  l'ordre  reçu  :  «  Le  mérite 
est  l'accroissement  volontaire  de  notre  excellence 
intérieure,  le  démérite,   la  diminution   volontaire 
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de  cette  excellence  ».  C'est  une  sorte  de  hausse  et 
de  baisse  morale.  La  valeur  morale  de  Thomme  est 
susceptible  de  monter  et  de  descendre,  et  cela  par 
le  fait  seul  de  la  volonté.  Celui  qui  fait  le  bien 
gagne  en  valeur,  a  du  mérite,  son  action  est  méri- 
toire. Celui  qui  fait  le  mal  perd  en  mérite  ;  son 
action  est  déméritoire  »  (1).  «  Le  démérite  est  un 
mérite  en  moins,  une  perte  réelle,  une  diminu- 
tion »  (2). 

J^irrive  à  Tidée  de  sanction.  Ce  mot  comprend 
quelques  acceptions  plus  ou  moins  similaires.  Il 
signifie  confirmation,  consécration  et  même  appro- 
bation. La  sanction  de  la  responsabilité  n'est  donc 
pas  nécessairement  un  châtiment,  comme  parais- 
sait Tadmeltre  Stuart  Mill,  puisque  l'approbation 
peut  en  être  aussi  l'expression.  Nous  avons  donc 
au  moins  deux  éléments  subjectifs  de  la  sanction: 
le  remords  assimilé  à  un  châtiment  et  l'approba- 
tion de  la  conscience. 

Le  remords  considéré  comme  châtiment  est  pas- 
sible d'objections.  N'est-il  point  manifeste  qu'il 
ne  se  gradue  nullement  à  la  faute  commise?  N'est  il 
point  également  certain  qu'il  est  susceptible  de 
s'atténuer  ou  même  de  disparaître  lorsqu'il  y  a 
comme  une  oblitération  de  la  conscience  ?  Or  une 
conscience  qui  s'insensibilise,  qui  finit  par  devenir 
complètement  sourde  à  la  voix  du  devoir,  est  une 


(1)  Paul  Janet,  La  morale,  p.  567. 

(2)  Ihid.,  p.  568. 


—  301   -^ 

conscience  dans  laquelle  le  type  normal  s'amoin- 
drit d'abord,  puis  finit  par  s'annuler,  par  une  dé- 
chéance de  plus  en  plus  profonde.  La  sanction  du 
remords  n'en  conserve  pas  moins  une  valeur  réelle 
partout  où  elle  est  applicable.  Cette  sanction  est 
une  confirmation  de  la  loi  violée,  et  en  même  temps 
il  se  produit  une  véritable  peine  pour  le  cou- 
pable; par  le  sentiment  de  sa  faute,  il  est  averti 
qu'il  vient  de  violer  une  loi  propre  à  sa  nature. 
Mais  de  môme  que  la  sensibilité  physiologique, 
avant-garde  qui  nous  prévient  de  la  violation  de 
certaines  lois  physiques,  est  susceptible  de  dispa- 
raître par  le  fait  de  la  maladie,  de  même  la  sensi- 
bilité morale  peut  probablement  disparaître  par 
l'aggravation  progressive  du  mal  moral.  L'expres- 
sion théologique  de  l'endurcissement  du  cœur 
répond  à  cet  état  particulier,  conséquence  de  l'obs- 
tination à  persister  dans  tout  ce  qui  peut  altérer 
et  flétrir  notre  nature  supérieure.  Cet  amoindris- 
sement, cette  perversion  progressive,  est  la  sanc- 
tion la  plus  grave  qu'il  soit  possible  de  concevoir. 
Moralement,  nous  finissons  par  n'exister  plus  ; 
nous  sommes  tombés  au  niveau  de  l'animalité  pure. 
A  propos  du  châtiment,  je  ne  puis  pas  ne  point 
mentionner  l'expiation.  Cette  idée  paraît  aussi 
ancienne  que  l'humanité,  ce  qui  semblerait  établir 
une  présomption  en  sa  faveur.  11  n'est  pas  douteux 
que  le  désir,  le  besoin,  pour  ainsi  parler,  d'expia- 
tion ne  se  rencontre  chez  quelques  coupables.  Il 
y  a  là  une  véritable  exigence  de  conscience  pour 
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certaines  individualités.  Néanmoins,  un  fait  me 
paraît  très  frappant,  au  point  de  vue  religieux, 
c'est  que  le  Christ,  en  pardonnant  les  péchés,  ne 
subordonnait  ce  pardon,  je  l'ai  déjà  dit,  qu'à  la 
seule  repentance;  il  n'exigeait  aucune  expiation, 
a  Va  et  ne  pèche  plus  »,  disait-il. 

Les  postulats  de  Kant  sont  évidemment  d'accord 
avec  la  tradition  chrétienne  :  ils  renvoient  la 
récompense  ou  le  châtiment  à  plus  tard.  L'au  delà 
se  trouve  ainsi  chargé  d'établir  cet  équilibre  mo- 
ral qui  n'existe  nullement  en  ce  monde.  Leur 
caractère  hypothétique  ne  les  condamne  point 
sans  doute.  Il  s'agit  d'une  possibilité  (|u'on  ne 
peut  nier  a  priori,  d'une  probabilité  pour  beau- 
coup, et  pour  d'autres  enlln  d'une  certitude.  Au 
fond,  ils  répondent  à  une  aspiration  non  douteuse 
de  l'humanité,  mais  cette  aspiration  a  paru,  dans 
la  circonstance,  méconnaître  le  caractère  proj)re 
de  la  loi  morale  qui  exige  d'être  pratiquée  pour 
elle-même,  en  dehors  de  tout  calcul  intéressé.  «  Et 
c'est  là  ce  qu'on  appelle  le  devoir»  (l).  «  Lorsque 
c'est  le  motif  de  la  loi  qui  fait  agir,  en  ajouter  un 
autre  (une  sanction)  à  celui-là  pour  le  rendre 
etficace,  c'est  une  contradiction  dans  les  ter- 
mes »  (2). 

La  satisfaction  de  pratiquer  la  loi  a  paru  au 
stoïcisme  la  plus  haute  et  la  vraie  récompense 
pour  la  vertu.  C'est  en   s'inspirant   de   la   même 

(1-2)  Paul  Janet,  La  morale,  p.  575. 


donnée  que  Paul  Janet  a  défini  le  mérite  :  l'ac- 
croissement volontaire  de  notre  excellence  inté- 
rieure, et  on  ne  saurait  concevoir  une  sanction 
plus  haute  de  la  loi  morale.  Cette  loi  prise  en 
elle  même  ne  contient  aucune  promesse  de  bonheur. 
Elle  commande,  conime  si  elle  ne  connaissait  rien 
de  tel  (1).  La  vertu  est  donc  à  elle-même  sa  propre 
récompense;  suivant  la  maxime  stoïcienne,  elle  est 
le  bonheur,  et  on  peut  dire  avec  Spinoza  :  la  béa- 
titude n'est  pas  la  récompense  de  la  vertu,  c'est  la 
vertu  elle-même  (2). 

D'après  M.  Henouvier,  les  lois  de  la  morale  ont 
pour  sanction  premièrement  la  conscience  du 
sujet  qui  les  tient  pour  obligatoires,  et  en  second 
lieu  la  confirmation  venue  de  la  conscience  d'au- 
trui  (3).  Une  autre  sanction  est  celle  du  perfection- 
nement ou  de  l'abaissement  de  la  nature  indivi- 
duelle (4).  Sous  une  forme  différente,  c'est  l'idée 
même  de  la  conception  du  mérite  et  du  démérite, 
ci-dessus  mentionnée.  M.  Renouvier  fait  observer, 
de  plus,  que  la  morale  trouve  sa  sanction  dans  sa 
source  même  et  que  cela  lui  est  propre  (5). 

Si  nous  prenons  dans  ses  termes  les  plus  géné- 
raux la  question  de  la  sanction,  nous  y  voyons  figu- 
rer  deux    éléments   primordiaux   dérivant    de    la 


(1-2)  Paul  Janet,  op.  cit.,  p.  581,  585. 

(3)  Science  de  la  morale,  I,  p.  285. 

(4)  Ibid.,  p.  288. 

(5)  Ibid.,  p.  285. 
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nature  des  choses.  De  même  qu'un  homme  prutlent, 
qu'un  homme  économe,  qu'un  homme  calculant 
la  portée  de  ses  actes,  trouvent  dans  les  résultats 
qu'ils  obtiennent  une  véritable  sanction  d'une  con- 
duite sage  et  réservée;  de  même,  l'homme  ver- 
tueux trouve  son  bonheur  dans  le  perfectionne- 
ment de  son  être,  tandis  que  l'homme  vicieux  ou 
criminel  s'enlise  de  plus  en  plus  dans  le  vice  et 
dans  le  crime.  On  doit  reconnaître  par  conséquent, 
dès  le  temps  présent,  des  sanctions  évidentes  à  la 
loi  morale  et  une  responsabilité  certaine.  Donc 
cette  notion  de  responsabilité  n'est  point  vide 
comme  on  a  pu  le  penser.  Elle  possède  un  con- 
tenu positif  non  pas  dans  les  nuages,  mais  sur  le 
terrain  Je  l'expérience  personnelle. 

Cette  responsabilité  a-t-elle  des  conséquences 
plus  étendues  ?  la  récompense  et  la  peine,  sous 
des  formes  différentes,  sont-elles  admissibles  au 
delà  de  la  vie  présente  ?  A  mon  humble  avis,  la 
philosophie  n'en  sait  rien.  Elle  aurait  tort  de  nier. 
Si  elle  aifirme  elle  sort  de  l'hypothèse  vérifiable 
par  l'expérience  ordinaire,  et  par  conséquent  du 
domaine  scientifique. 


b.  Responsabilité  objective, 

La  responsabilité  objective  ou  légale  a  du  se 
développer  consécutivement  à  la  responsabilité 
familiale,  qui  avait  déjà,  par  elle-même,  une  nature 
objective    certaine.     L'élément     religieux     figura 
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nécessairement  dans  ces  deux  espèces  particu- 
lières, et  la  religion  ne  tarda  pas,  au  point  de  vue 
légal,  à  dominer  et  à  régir  la  cité  antique.  Avec 
Socrate,  le  stoïcisme,  le  christianisme  à  ses  ori- 
gines, on  distingue  deux  légalités  :  l'une  humaine, 
l'autre  divine,  mais  la  confusion  se  rétablit  bientôt 
par  le  fait  même  du  triomphe  du  christianisme 
qui  versa  dans  la  théocratie.  Le  citoyen  n'est  plus 
distingué  du  croyant;  le  citoyen  doit  être  un 
croyant.  On  est  ainsi  revenu  à  la  conception  parti- 
culière à  la  cité  antique. 

L'idée  dechàtin)ent  empruntée  à  la  responsabi- 
lité familiale  a   été  singulièrement  confirmée  par 
le  caractère  surtout  religieux  de  la  cité.  Dans  le 
cas  de  violation  de  la  loi,  ce  qui,  au  fond,  consti- 
tuait un  sacrilège,  le  châtiment  dut  être  compris 
comme  une  expiation  nécessaire  que  réclamait  la 
vengeance  céleste.  Mais,  dans  les  temps  modernes, 
un  grand  progrès  s'est  accompli  :  la  loi  religieuse 
a  été,  au  moins  en  principe,  radicalement  distin- 
guée de  la  loi  civile  et  celle-ci   ne  saurait  obéir 
aux    mêmes     inspirations    que    la    première.    La 
société    s'est    constituée    pour    la    protection,    la 
défense  de  chacun,  ce  qui  donne  par  cela  même 
aux  lois  civiles  un  caractère  utilitaire.  Les  idées 
de  mérite  et  de  démérite,  de  bien  moral  et  de  mal 
moral   leur  sont   devenues   complètement  étran- 
gères. Elles   visent  essentiellement  l'utilité  com- 
mune   et    particulière,    sauf    certaines     réserves, 
comme  il  sera  dit  plus  tard.   Dans  la  conception 
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première  de  sa  constitution,  la  société  donc  n*est 
ni  morale,  ni  immorale,  car  elle  part  d'un  principe 
qui  ne  dépend  point  de  Téthique  impérative. 

Le  pouvoir  civil  étant  donc  institué  pour  défen- 
dre les  droits  individuels  et  ceux  de  la  collectivité 
contre  toute  atteinte,  le  châtiment,  en  lui-même 
très  réel,  qu'entraîne  la  responsabilité  légale  ou 
objective,  ne  doit  être  interprété  que  comme  un 
moyen  de  prévention  ou  de  répression  qui  est 
l'œuvre  propre  de  la  défense  sociale.  On  ne  châtie 
point  pour  le  punir  un  être  pervers,  mais  on  s'ap- 
plique à  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire. 

La  responsabilité  objective,  mise  en  présence 
des  éléments  que  nous  avons  rencontrés  dans  la 
responsabilité  subjective,  ne  tient  compte  que  de 
deux  et  supprime  le  troisième.  Ces  éléments  sont  : 
la  volonté,  la  notion  de  Qiérile  ou  de  démérite,  la 
sanction. 

Un  acte  qui  n'est  point  voulu  par  son  auteur 
n'entraîne  pour  lui  aucune  pénalité,  si  nuisible 
soit-il  pour  le  corps  social.  Celui  qui  manque  de 
discernement,  dont  la  volonté  est  sans  règle  diri- 
geante, soit  par  le  fait  de  l'âge,  de  l'empoisonne- 
ment, de  la  maladie,  est  tenu  pour  irresponsable. 
Lors  même  qu'on  n'admet  point  la  liberté  de  la 
volonté,  on  réclame  l'existence  d'une  volonté 
réelle  de  l'agent  d'un  crime  pour  admettre  sa  res- 
ponsabilité (Tarde),  sous  le  prétexte  que  sa  volonté 
c'est  bien  lui-même.  C'est  un  caractère  d'identité 
personnelle. 
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D'une  manière  générale,  la  société  n'a  pas  à 
connaître  du  mérite  ou  du  démérite  de  celui  qui 
Tattaque.  Usant  du  droit  de  légitime  défense 
individuelle  et  collective,  elle  considère  l'acte  en 
lui-même  et,  par  la  répressiçu  ou  la  simple  pré- 
vention, fait  œuvre  de  défense  sociale. 

Cette  défense,  même  dans  le  caractère  aiflictif 
pour  le  coupable,  est  la  sanction  de  la  loi  violée. 
En   fait,  la   peine  exerce  une  action  morale,   une 
épreuve  pénible  du    sentiment   subjectif,  mais  ce 
n'est   là   qu'un    accident;   cette  douleur  pourrait 
avoir  un   résultat   moralisateur,  mais  ce   n'est  là 
encore   qu'un    accident.    L'essentiel    est  ailleurs; 
c'est-à-dire  dans    la    répression  d'un   acte    anti- 
social. Il  y  a  ici  un  intérêt  supérieur  en  cause,  qui 
paraît  étranger  à  toute  justice  (Bruhl).  Il  est  cer- 
tainement plus  étranger  encore  à  la  charité,  qui 
aspire  comme  on  le  sait,  et  cela  depuis  longtemps, 
à  supprimer  la  justice. 

Ainsi    la   j)eine   infligée,   la   sanction  de   la   loi 
civile  n'est  ni   un  châtiment  pur  et  simple,  ni   un 
châtiment  doublé  d'une  expiation.  Celle-ci  impli- 
que le  mal   moral,  le  péché.   C'est   une   doctrine 
d'ordre  religieux  dont  la  société  civile  n'a  aucune- 
ment  le  droit  de  s'emparer.   Religieusement  par- 
lant,  l'expiation  est:  ou  la  vengeance  d'une  justice 
implacable,  ou  une  purification  imposée  au  cou- 
pable. A  aucune  responsabilité  objective,  légale  ou 
non,  on  ne  peut  attribuer  un  rôle  de  ce  genre  qui 
serait  la  conséquence  pure  et  simple  de  la  confu- 
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sion   de   la  société  civile  et  de   la    société   reli- 
gieuse. 

Les  choses  sont  donc  différenciées  :  d'une  part 
rulililé,  de  l'autre  le  devoir.  Au  premier  cas  se 
rattache  la  responsabilité  objective,  au  second,  la 
responsabilité  subjective.  Les  deux  domaines  se 
trouvent    ainsi   rigoureusement   séparés    Tun    de 

l'autre. 

En   est-il    vraiment  ainsi?  M.  Lévy   Bruhl   lui- 
même   n'a-t-il    point   dit   quelque  part  :    «   Nous 
n'affirmons  i^îxh\c\  à  priori  qu\\  n'y  a  aucun  rap- 
port  d'aucun  genre  entre  la  moralité  et  la  légalité. 
Tout   donne  à  penser  qu'elles    soutiennent   entre 
elles   des   rapports   très   étroits  »  (l).  «  L'homme 
tel  qu'il  est  conçu,   au  point  de  vue  de  la  respon- 
sabilité    légale,  est  une  abstraction  dans  laquelle 
disparaît  ce  qui  fait  la  caractéristique  de  sa  nature. 
Après  avoir  établi  des  distinctions  devenues  né- 
cessaires,  plus   que  jamais,  il    faut  s'attacher  au 
principe  de  Kant  :  Traite  toujours  l'humanité  dans 
ta  personne  et  dans  celle  d'autrui  comme  une  fin, 
et  jamais   comme   un    moyen.    L'homme,   si   l'on 
veut,   n'est   qu'une    unité    sociale,    mais    le    rap- 
port de  cette  unité  au    tout   nest   pas   un  simple 
rapport  numérique.  L'unité  à  elle  seule  contreba- 
lance le  tout  »  (2). 


(1)  Op.  cit.,  p.  65. 

(2)  Ibid.,  p.  183-184. 
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En  effet  le  principe  utilitaire  ne  peut  s'appliquer 
à  tous   les   rapports   de   l'homme  avec  la  société. 
Sans  cela   elle  pourrait   frapper   l'innocent  à  titre 
d'exemple  si  elle  pouvait  y  imaginer  quelque  profit 
pour  elle-même.  Pourquoi  l'individu,  organe  ma- 
tériellement infinitésimal  dans  l'économie  du  corps 
social,  n'est-il  point  un  simple   instrument  entre 
les  mains  de  la  société  qui  en    userait  au   gré  de 
ses  convenances?  C'est  qu'il  a  une  valeur  propre, 
une  dignité  morale  qu'il  ne  posséderait  point  s'il 
n'était  qu'un  simple  anneau  dans  la  chaîne  indéfi- 
nie des  phénomènes,  autrement  dit  des  causes  et 
des  effets,  autrement  dit  des   actions  et  des  réac- 
tions motrices  auxquelles  on  a  [)rétendu   ramener 
tout  le  fonctionnement  des  choses.  Dans  la  donnée 
du  mécanicisme  que  pourrait  donc  être   la  valeur 
morale  et  la  dignité  d'un  mouvement  quelconque, 
d'une  oscillation  à  petite  ou  grande  amplitude? 

Si  la  société  n'est  point  maîtresse  de  notre  des- 
tinée au  point   de   nous    traiter   suivant   son    bon 
plaisir,  ou,  en  d'autres  termes,  suivant  ce  qui  peut 
lui  paraître  utile  et  opportun,  c'est  que  son  action 
est    subordonnée    à    une    doctrine   implicitement 
admise,  savoir  la  possibilité  pour  nous  d'avoir  agi 
différemment   ([ue   nous   ne  l'avons  lait.  Ce  n'est 
point  seulement  l'acte  matériel  d'avoir  violé  la  loi 
qui  est  réprimé,  mais  c'est  de  l'avoir  fait  en  con- 
naissance de  cause,  connaissance  de  cause  qui  est 
la    première    condition    d'un    choix    responsable. 
Quand  cette  condition  manque  aux  deux  extrémi- 
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tés  de  la  vie,  ou  en  vertu  d'un  état  morbide,  il  n'y 
a  point  de  discernement  possible,  point  de  choix 
responsable,  et  la  défense  sociale  désarme  d'elle- 
même  ou  se  borne  à  de  simples  précautions.  La 
possession  de  nous-même,  l'autonomie,  la  faculté 
d'agir  conformément  à  la  loi  a  manqué  et  la  répres- 
sion manque  aussi. 

Or  cette  possession  de  nous-mème,  cette  auto- 
nomie qui  nous  permet  de  nous  conformer  à  la 
loi,  de  la  réaliser,  aussi  bien  au  point  de  vue  objec- 
tif qu'au  point  de  vue  subjectif,  c'est  ce  qui  cons- 
titue la  liberté  humaine,  moralement  parlant,  et 
ce  qui  la  distingue  de  l'aveugle  nécessité  du  méca- 
nicisme.  La  séparation  est  justifiée  dans  le  premier 
cas,  elle  ne  Test  point  dans  le  second  qui,  dans 
l'obéissance  comme  dans  la  révolte,  n'aurait  aflaire 
qu'à  la  plus  parfaite  innocence.  Quant  à  dire  que 
la  société  ne  tient  pas  compte  de  ces  distinctions 
futiles,  qu'elle  n'a  point  à  se  préoccuper  des  ques- 
tions morales,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  demander 
si  un  criminel  était  maître  ou  non  de  lui-même,  et 
s'il  [)Ouvait  agir  autrement  qu'il  ne  l'a  fait,  c'est 
énoncer  de  très  fâcheuses  erreurs.  On  paraît  ou- 
blier que  nos  actions  nous  paraissent  naturellement 
avoir  un  caractère  de  liberté,  puisque  par  intui- 
tion chacun  se  sent  ou  se  croit  libre.  Affirmer  que 
nous  sommes  victimes  d'une  illusion  négligeable, 
n'est  point  un  argument  sans  réplique,  car  il  ne 
s'agit  point  de  déterminer  ici  l'existence  ou  la  non 
existence  d'illusions  toujours  possibles,  mais  bien 
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de  savoir  si  oui  ou  non  nous  nous  sentons  libres, 
fait  qui  ne  relève  d'aucun  raisonnement  quelcon- 
que. Or  tout  homme  se  sent  libre  et  tous  nos  actes, 
dans  la  vie,  impliquent  à  nos  yeux  la  prémisse  obli- 
gatoire de  la  liberté.  De  même  que  nous  nous  sen- 
tons  libres,  de  même  nous  croyons  que  nos  sem- 
blables le  sont  également,  et  personne  ne  songe  à 
se  demander  si  celui  qui  a  commis  le  mal  ou  violé 
la  loi  est  répréhensible  et  partant  responsable.  On 
ne  songe  à  se  poser  la  question  de  la  liberté  mo- 
rale que  lorsque  le  discernement  manque  ou  paraît 
manquer  à  la  causalité  personnelle. 

La  liberté  morale  sentie  par  tous,  admise  chez 
tous,  exceptis  excipiendis  est  le  fondement  essen- 
tiel, et  tacitement  admis  par  tous,  de  la  responsa- 
bilité objective  ou  légale.  S'il  en  était  autrement, 
cette  responsabilité  légale  n'aurait  d'autre  sens  que 
celui  des  lois  propres  à  la  nature.  Au(|uel  cas  l'acte 
matériel  serait  invariablement  sanctionné  de  la 
même  manière,  sans  préoccupation  aucune  de  la 
personne,  de  son  discernement  ou  de  son  absence 
de  discernement. 

Revenant  aux  rapports  de  la  société  et  de  l'in- 
dividu, on  reconnaît  aisément  qu'il  y  a,  à  d'autres 
égards,  des  limites  imposées  par  des  faits  d'ordre 
moral  à  l'action  du  corps  |)olitique.  Celui-ci  aurait 
un  intérêt  de  premier  ordre  à  éliminer  de  son  sein 
tout  ce  qu'il  a  le  droit  de  considérer  comme  des 
quantités  négatives  ou  même  nuisibles.  11  y  a  des 
familles  de  criminels,  de  tuberculeux,  de  cancéreux, 
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d'aliénés,  (ralcooliqiies  qui  consliliient  comme  des 
maladies  de  la  race  elle-même.  Avec  une  certaine 
chirurgie,  elle  pourrait  se  débarrasser  de  cette  gan- 
grène sociale.  De  plus,  à  l'exemple  de  certains 
sauvages  qui  mettent  à  mort  leurs  parents,  lorsqu'ils 
sont  sont  devenus  des  non  valeurs  économiques, 
on  pourrait  résoudre  aisément  le  problème  des 
retraites  pour  la  vieillesse.  Si  donc  la  société  a  un 
caractère  utilitaire,  elle  n'en  est  pas  moins  mainte- 
nue dans  certaines  limites  qu'elle  ne  peut  absolu- 
ment pas  franchir,  lors  même  que  son  intérêt  évi- 
dent est  en  cause.  Elle  s'arrête  ou  doit  s'arrêter 
devant  le  droit  individuel,  et  celui-ci  est  une  ques- 
tion morale  au  premier  chef. 

Ce  que  je  viens  de  dire  rentre  dans  la  question 
générale  de  justice  qui  ne  consiste  pas  à  traiter 
tous  les  individus  de  la  même  manière,  mais  à 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  du  :  suuni  cuique.  Or 
chacun  a  droit  à  sa  liberté  personnelle,  et  la  justice 
devient  alors  l'égalité  des  libertés.  Mais  cette  jus- 
tice va  plus  loin,  pour  être  adéquate  à  sa  formule 
générale,  en  cherchant  pour  ainsi  dire  à  propor- 
tionner la  réaction  à  l'action,  le  résultat  à  l'ellort. 
C'est  ainsi  qu'économiquement  le  bénélice  tend  à 
être  en  rapport  avec  l'importance,  la  qualité  et  la 
quantité  du  travail.  Ceci  posé,  je  reviens  à  la  ques- 
tion de  responsabilité. 

Relativement  à  la  responsabilité  légale,  on  incline 
ou  à  supprimer  la  notion  de  justice  ou  à  la  modi- 
fier profondément,  autrement  dit  à  la  remplacer 


par  celle  de  charité  (l).  Il  me  semble  que  les  cir- 
constances atténuantes  répondent  à  un  besoin  très 
réel  de  conserver  la  notion  de  justice.  Ainsi  le  cas 
d'un  voleur  de  profession  est  certainement  plus 
grave  que  celui  d'un  malheureux  que  la  faim  seule 
a  porté  à  dérober.  Le  cas  d'un  meurtrier  qui  a- 
donné  la  mort  par  un  acte  de  violence,  sans  avoir 
l'intention  de  la  donner,  est  moins  grave  que  celui 
d'un  meurtrier  qui  a  agi  avec  préméditation.  Dans 
ces  diverses  circonstances,  le  fait  matériel  étant 
supposé  le  même,  la  responsabilité  sera  appréciée 
d'une  façon  tout  autre,  malgré  l'identité  des  faits 
matériels.  La  défense  sociale  se  distribue  d'une 
manière  différente,  parce  qu'il  y  aurait  injustice 
souveraine  à  s'en  tenir  aux  actes  eux-mêmes. 

Un  intoxiqué,  un  malade,  un  aliéné,  un  épilep- 
tique  atteint  de  folie  transitoire  manquent  de  dis- 
cernement, comme  je  l'ai  déjà  dit.  Les  frapper, 
pour  un  meurtre  commis  dans  de  pareilles  condi- 
tions, ne  doit  point  se  faire  parce  qu'il  y  aurait 
une  souveraine  injustice  à  ce  qu'il  en  fût  ainsi. 
Voilà  le  principe  dont  l'application  présente  évi- 
demment des  difficultés  nombreuses  dans  l'appli- 
cation, car  on  se  préoccupe  de  savoir  si  le  discer- 
nement a  manqué  d'une  manière  absolue  ou  rela- 
tive; d'où  des  cotes  mal  taillées. 

Certaine  question  ne  manque  pas  d'analogie 
avec  la  précédente.  La  perversité  native,  l'homme 


(1)  Lévy  Bnihl. 
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criminel  par  nature,  s'il  existe,  Tabsence  originaire 
de  toute  conscience,  permet-elle  à  la  défense  so- 
ciale de  s'exercer  dans  des  conditions  normales  ? 
L'intérêt  de  la  collectivité  paraît  avoir  ici  des  exi- 
gences d'autant  plus  impérieuses  que  la  loi  morale 
-paraît  être  une  lettre  morte  dans  l'espèce.  Où  la 
conscience  manque,  l'homme  manque,  et  alors  il 
n'a  pas  plus  de  valeur  morale  qu'une  bète  malfai- 
sante, un  loup,  un  chien  enragé.  Mais  de  pareils 
monstres  ont  une  figure  humaine  et  il  en  coûte 
d'en  user  avec  eux  comme  avec  un  animal  féroce. 
Si  on  ne  va  pas  plus  loin,  il  faut  toujours  les  mettre 
dans  l'impossibilité  de  nuire. 

Des  considérations  qui  précèdent,  il  résulte  que 
la  responsabilité  objective  soutient  des  rapports 
étroits  avec  la  morale,  à  laquelle  elle  est  manifes- 
tement subordonnée.  Elle  en  tire  son  principe  fon- 
damental implicite,  savoir  la  liberté  humaine,  et, 
dans  la  pratique,  se  trouve  limitée  par  des  consi- 
dérations de  droit  et  de  justice  qui  n'ont  point  une 
oriirine  différente. 


Dans  les  développements  que  je  viens  de  don- 
ner à  la  notion  de  responsabilité,  je  n'ai  fait  figu- 
rer, à  titre  d'expérience,  que  l'observation  psycho- 
logique, parce  que  là  est  pour  moi  la  pierre 
angulaire.  Mais  nous  sommes  entrés  maintenant 
dans  une  phase  scientifique  s'inspirant  d'une  autre 
expérience,  surtout  empruntée  au  monde  extérieur. 
Sur  ce  terrain,  je   me  propose   de   faire    l'examen 
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critique  de  la  théorie  de  M.    Tarde  et  de  celle  de 
M.  Binet. 

M.  Tarde  ne  me  paraît  point  avoir  insisté  suffi- 
samment sur  la  distinction  de  la  responsabilité 
légale  et  de  la  responsabilité  subjective.  Il  incline 
d'ailleurs,  très  évidemment,  à  se  placer  au  point 
de  vue  de  la  première,  dans  la  théorie  qu'il  expose, 
«  la  morale  individuelle  n'étant  pour  lui  qu'un 
écho  intérieur  de  la  morale  sociale  »  (1).  Dans  de 
pareilles  conditions,  cette  théorie  qui  semble 
s'inspirer,  à  la  fois,  du  sujet  et  de  l'objet  a,  dans 
ses  traits  généraux,  un  caractère  empirique  exté- 
rieur incontestable.  D'après  M.  Tarde  :  «  La  res- 
ponsabilité d'une  personne  envers  une  autre 
suppose  deux  conditions  réunies  :  1"  qu'il  existe 
un  certain  degré  de  similitude  sociale  entre  ces 
deux  personnes;  S**  que  la  première  cause  de  l'acte 
incriminéait  éléelle-méme  ci  soitrestée  ou  paraisse 
être  restée  identique  à  elle-même  )>  (2).  La  respon- 
sabilité peut  donc  exister  sans  qu'on  soit  resté 
identique  à  soi-même,  il  suffit  de  le  paraître.  Dans 
ces  termes,  le  principe  essentiel  de  la  responsabilité 
siègeraitdans  la  similitude  sociale,  et  il  y  a  de  plus 
une  apparence  d'identité,  répondant  ou  non  à  une 
réalité. 

M.  Tarde  me  semble  se  donner  un  mal  inutile 
pour  prouver  la  nécessité  de  cette  identité.  Pour 
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(1)  La  Philosophie  pénale,  p.  24. 

(2)  Ibid.,  p.  133. 
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la  société,  il  importe  fort  peu  que  riiuliviclu  soit 
demeuré  plus  ou  moins  identique  à  lui-même,  car 
on  ne  peut  aller  plus  loin  en  fait  d'identité.  Il  suffit 
qu'il  n'y  ait  point  d'erreur  sur  la  personne,  et  que 
ladite  société  soit  bien  sure  de  ne  point  frapper 
Pierre  lorsque  c'est  Paul  qui  est  le  coupable.  Ob- 
jectivement parlant,  on  ne  peut  demander  davan- 
tage à  la  légalité.  L'éminent  criminaliste  dit  tou- 
tefois, il  faut  lui  rendre  cette  justice,  des  choses 
intéressantes,  et  à  noter,  sur  cette  question  de 
l'identité  personnelle,  qu'il  considère  mémecomme 
un  élément  plus  important  que  celui  de  la  simili- 
tude sociale. 

Abordant  cedeuxièmeélément,  il  s'exprime  ainsi  : 

((  En  quoi  doit  consister  la  ressemblance  des 
individuspour  qu'ils  se  sentent  responsables  les  uns 
envers  les  autres  »  (1)?  Il  y  a  ici  une  expression  re- 
marquable :  «  pour  qu'ih  se  sentent  responsables  » 
et  non  point  :  pour  qu'ils  soient  responsables.  Or 
M.  Tarde  part,  pour  établir  sa  théorie  de  la  res- 
ponsabilité sur  ce  second  chef,  non  point  d'une  loi 
perçue  par  l'intelligence  et  entraînant  l'obligation, 
mais  bien  d'une  resseujblance  sollicitant,  chez  les 
individus,  un  sentiment  de  responsabilité  les  uns 
envers  les  autres.  C'est  là  de  l'empirisme  objectif 
non  douteux.  Ce  faitde  la  similitude  sociale  n'existe 
point  dans  les  exemples  suivants  :  Un  commandant 
anglais  achète  une  jeune  négresse,  la  tue  d'un  coup 


(1)  Ibid,,  p.  98. 
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de  fusil  et  la  donne  à  manger  à  Tun  de  ses  (rères 
en  peau  noire  et  en  simili^tude  sociale.  Pendant 
le  repas  l'Anglais  prend  des  instantanés  pour  fixer 
ses  souvenirs.  «  Se  sent-il  coupable  et  doit  il  être 
jugé  coupable  au  même  degré  que  s'il  avait  traité 
de  la  sorte  un  de  ses  compatriotes  ?  Non  assuré- 
ment ».  «  Au  Zanzibar,  au  dire  de  Corre  [Crime  et 
suicide),  des  Allemands  civilisent  des  nègres  en  se 
faisant  accorder  par  le  fouet  et  le  fusil  ce  qu'on 
ne  leur  accorde  pas  de  bonne  grâce.  Au  Sénégal, 
j'ai  pu  admirer  les  procédés  grâce  auxquels  nos 
gros  commerçants  arrivent,  dans  la  mère  patrie, 
à  la  fortune  et  aux  honneurs.  On  ne  se  gêne  pas, 
entre  Européens,  pour  raconter,  le  rire  aux  lèvres, 
les  tours  de  passe-passe  à  la  bascule  ».  a  Les  plus 
honnêtes  Chinois  croient  licites  contre  un  Fran- 
çais et  les  plus  honnêtes  Français  croient  licites 
contre  un  Chinois  bien  des  choses  qu'ils  se  repro- 
cheraient contre  un  des  leurs  ».  «Tel  peuple  civi- 
lisé se  souvient,  sans  le  moindre  remords,  d'avoir 
fait  la  traite  des  nègres  de  Guinée,  empoisonné 
des  Chinois  ou  massacré  des  Indiens  ».  «  En  temps 
normal,  un  paysan  se  croit,  se  sent  |)lus  coupable, 
s'il  a  volé  un  paysan  comme  lui  que  s'il  a  volé  un 
bourgeois,  un  grand  propriétaire,  son  voisin;  et, 
réciproquement,  un  homme  d'affaires  qui  se  fera 
scrupule  de  tromper  un  de  ses  collègues  dans  un 
procès,  regardera  comme  une  bonne  plaisanterie 
de  faire  tomber  un  étranger  dans  un  piège  du 
même  genre  ». 
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Donc,  plus  nous  sommes  dissemblables,  socia- 
lement parlant,  et  moins  nous  nous  sentons,  et, 
par  conséquent,  moins  nous  sommes  responsables. 
La  responsabilité  objective  ou  légale  ne  peut 
accepter  pareille  donnée,  puisqu'elle  s'attache 
surtout  au  fait  extérieur.  Quant  à  la  responsabilité 
subjective,  celle  qui  a  pour  principe  essentiel 
l'existence  d'une  loi  morale,  on  comprend  que  la 
question  de  similitude  sociale,  simple  affaire  de 
sentiment,  lui  soit  entièrement  étrangère.  En 
définitive,  M.  Tarde  s'est  placé  surtout  au  point 
de  vue  de  l'expérience  du  dehors,  et  il  conclut  à 
la  moralité  des  mœurs  telle  que  l'expérience  nous 
les  montre.  C'est  du  naturisme  non  douteux. 

Avec  M.  Binet,  nous  sommes  sur  un  terrain 
analogue.  D'après  lui  (1),  les  nouveaux  crimina- 
listes  ont  eu  l'idée  lumineuse  de  frapper  les  délin- 
quants d'après  leur  degré  de  perversité,  non 
d'après  le  degré  de  liberté  avec  laquelle  ils  ont 
agi.  11  est  vrai,  sans  doute,  qu'il  y  a  des  rapports 
multiples  entre  le  crime  et  certains  états  patholo- 
giques (folie,  épilepsie,  alcoolisme,  dégénéres- 
cence), sans  parler  de  l'atavisme.  On  en  a  conclu 
que  tout  criminel  dit  sain  d'esprit  est,  en  réalité, 
un  aliéné,  ce  qui  n'empêche  point  de  maintenir  la 
pénalité.  Mais  on  plaint  le  criminel,  quand  on  a 
l'àme  sensible,  apparemment. 


(I)  De  la  responsabilité  morale,  Bévue  philosophique,  1888,  II, 
p.  217  à  231. 
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11  est  bien  entendu,  d'ailleurs,  que  le  libre  arbi- 
tre n'a  rien  à  voir  avec  la  liberté  morale  (l).  Cepen- 
dant, pour  être  responsable,  il  faut  être  libre,  mais 
il  ne  s'agit  point  ici  de  la  liberté  métaphysique.  Le 
mot  doit  être  pris  dans  le  sens  de  liberté  physique 
d'action  et  d'exécution.  Est  libre  celui  dont  les 
membres  ne  subissent  pas  une  contrainte  physique 
et  tout  extérieure.  Est  libre  celui  dont  l'acte 
purement  pesé  et  réfléchi  est  en  parfait  accord 
avec  la  personnalité  morale  dont  il  émane;  l'acte 
libre  est  celui  qui  contient,  comme  en  miniature, 
le  caractère  de  l'agent.  Pour  être  responsable 
d'un  acte,  il  faut  l'avoir  voulu  et  exécuté  libre- 
ment. 

On  peut  étudier  la  responsabilité  à  deux  points 
de  vue  distincts  :  au  point  de  vue  subjectif  de 
l'agent  qui  apprécie  lui-même  la  valeur  morale  de 
son  acte,  qui  se  juge  et  se  condamne;  au  point  de 
vue  objectif  de  la  réaction  émotionnelle  qu'un  acte 
produit  sur  les  autres  individus,  sur  les  témoins 
de  l'acte  et  sur  la  société  en  général.  M.  Binet  se 
place,  de  propos  délibéré,  sur  le  terrain  de  la  res- 
ponsabilité objective. 

Tout  crime  ou  délit  éveille  normalement  deux 
ordres  de  sentiments  : 

1°  Hostilité,  répulsion; 


(1)  Tel  est  l'aveu  de  M.  Fouillée  que  M.  Binet  accuse  d'être  par- 
tisan du  libre   arbitre.   L'erreur  d'appréciation  me  paraît  un  peu 


forte. 
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2**  Sentiment  de  pitié  qu'excite  en  nous  la  souf- 
france humaine  et  l'idée  particulière  du  châtiment 
qu'on  va  infliger  au  coupable.  Ces  sentiments 
opposés  entrent  en  conflit,  et  c'est  la  mesure  dans 
laquelle  l'un  ou  l'autre  domine  qui  paraît  régler 
la  responsabilité  de  chaque  délinquant.  Néanmoins 
si  l'on  doit  agréer  le  sentiment  de  pitié  réveillé 
par  le  supplice,  il  faut  rejeter  la  joie  féroce  de  la 
loule  immorale.  Les  crimes  les  plus  odieux  (exem- 
ple :  Tropmann),  démontrent  la  nature  purement 
émolionnelle  de  la  responsabilité  morale. 

De  ce  qui  précède,  M.  Binet  arrive  à  conclure 
que  la  morale  sentimentale  est  sans  contredit  la 
pire  des  morales,  car  elle  va  d'un  excès  à  l'autre, 
tantôt  faible,  tantôt  féroce,  et  se  laisse  prendre  au 
caractère  dramatique  des  choses  beaucoup  plus 
qu'à  leur  valeur  réelle.  Telle  est  la  manière  de  voir 
de  ce  psychologue  expérimental,  seulement  il  ne 
cherche  pas  à  établir  ce  qui  doit  être,  mais  à  dé- 
crire ce  qui  est;  c'est  pour  lui  une  question  de  fait 
que  la  responsabilité  morale  d'une  personne  se 
mesure  chaque  jour  par  les  sentiments  qu'elle  ins- 
pire. 

M.  Binet  s'est  placé  sur  le  terrain  non  de  la 
responsabilité  légale,  mais  sur  celui  plus  étendu 
de  la  responsabilité  objective,  comprenant  la  pre- 
mièrenécessairement.  Pourlaresponsabilitélégalc, 
à  proprement  parler,  elle  se  base  surtout  sur  les 
faits  délictueux,  bien  que  des  notions  subjectives 
de  justice  et  de    charité  puissent  lui  apporter  de 


S 
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véritables  correctifs  dans  l'application.  Quanta  la 
responsabilité  objective  non  légale,  il  est  contra- 
dictoire :  P  après  l'avoir  rattachée  à  une  sorte  de 
balance  de  deux  sentiments  :  pitié  et  répulsion, 
de  vouloir  exclure  les  joies  féroces  de  la  foule,  qui 
sont  aussi  des  sentiments  ;  S**  a|)rès  avoir  fait  de  la 
responsabilité  morale  une  pure  question  de  sen- 
timent, de  déclarer,  avec  beaucoup  de  véritéd'ail- 
leurs,  que  la  morale  sentimentale  est  la  pire  des 
morales. 

M.  Binet,  dominé  par  l'empirisme,  au  lieu  de 
chercher  en  morale  ce  qui  doit  être,  et  tel  est  bien 
le  point  de  vue  de  l'éthique  rationnelle,  a  préféré 
décrire  ce  qui  est,  sans  vouloir  accepter  néanmoins 
les  joies  féroces  de  la  foule,  et  cependant,  comme 
le  reste  de  la  description,  elle  rentre  dans  la  don- 
née scientifique  : 

La  Morale,  ce  sont  les  mœurs! 


Dupuy 
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CHAPITRE  XIV 


LIMITES    DE    LA    MORALE 


La  morale  ayant,  ou  plutôt  devant  avoir  pour 
éléments  fondamentaux  le  droit  et  le  devoir,  il 
devrait  s'ensuivre  que  les  limites  de  la  morale 
sont  évidemment  les  mêmes  que  celles  du  droit  et 
du  devoir.  Aussi  loin  vont  le  droit  et  le  devoir 
aussi  loin  doit  aller  la  morale. 

Or  il  y  a  ici  une  question  préjudicielle  à  exami- 
ner, savoir  la  part  qui  revient  au  droit  dans  la 
théorie  de  la  morale. 

Pour  Kant  la  loi  du  devoir  est  le  principe  lon- 
damental,  la  chose  est  certaine.  Toutefois  il  n'en 
considère  pas  moins  la  doctrine  du  droit  comme  la 
première  partie  de  la  doctrine  morale  (i).  Propo- 
sition qui  attribuerait  à  celle-ci  deux  éléments 
essentiels  :  le  droit,  le  devoir. 

Ceci  posé,  quelle  est  la  définition  à  donner  au 
droit?  «  La  liberté  qui  n'est  pas  limitée  par  aucun 
impératif  contraire  prend  le  nom  de  droit  »  (2). 


(1)  Kant,  Eléments  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit,  p.  3. 

(2)  Ihid.,  p.  31. 
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Cette  asscrlioii  du  maître  manque  d'exactitude, 
car  la  plupart  de  nos  libertés  sont  limitées,  ce  qui 
ne  les  empêche  nullement  d'être  des  droits  for- 
mels, dans  la  mesure  du  respect  d'autrui.  Deux 
autres  définitions:  «  Le  droit  est  l'ensemble  des 
conditions  au  moyen  desquelles  l'arbitre  de  l'un 
peut  s'accorder  avec  celui  de  l'autre,  suivant  une 
loi  générale  de  liberté  »  (1).  a  Le  droit  est  la  con- 
dition restrictive  imposée  à  la  liberté  de  chacun, 
de  s'accorder  avec  celle  de  tous,  en  tant  que  cela 
est  possible  suivant  une  loi  générale  »  (2).  D'une 
manière  générale,  le  droit  se  divise  en  droit  natu- 
rel et  en  droit  positif,  en  droit  inné  et  en  droit 
accjuis.  Le  premier  est  le  droit  que  chacun  tient  de 
la  nature,  indépendamment  de  tout  acte  juridi- 
que ;  le  second  celui  qui  suppose  un  acte  de  ce 
genre.  Le  mien  et  le  lien  innés  (droits  naturels) 
peuvent  être  encore  appelés  internes,  car  le  mien 
ou  le  tien  extérieur  est  toujours  nécessairement 
acquis  (3).  a  11  n'y  a  qu'un  seul  droit  inné,  ce  droit 
unique,  originaire,  que  chacun  possède  par  cela 
seul  qu'il  est  homme,  c'est  la  liberté  »  (4)  avec  des 
applications  ou  divisions  diverses...  il  n'y  a  pas, 
relativement  à  ce  qui  est  inné,  des  droits,  mais  un 


(1)  Ibid,,  p.  43. 

(2)  Kant,  Petits  écrits  relatifs  au  droite  Des  rapports. 

(3)  Eléments  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit,  p.  54  ;  De  la 
théorie  et  de  la  pratique,  p.  355,  de  l'ouvrage  sur  les  Eléments 
métaphysiques  du  droit,  trad.  Barui. 

(4)  Ihid,,  p.  55, 


droit  (l).  Cela  dit,  Kant  passe  à  Texposition  du 
droit  acquis,  privé  ou  public. 

Il  est  de  pleine  évidence  :  1**  que  Kant  a  donné 
du  droit  en  général  une  définition  négative,  puis- 
qu'il arrive  à  en  faire  une  condition  restrictive  de 
la  liberté  de  chacun  ;  2°  que  ce  caractère  négatif 
n'appartient  point  à  la  nature  propre  du  droit  inné, 
et  n'est  qu'une  conséquence  inévitable  de  notre 
existence  en  société.  11  n'est  donc  applicable  qu'au 
droit  acquis  qui  fait  sans  doute  partie  de  la  morale, 
mais  qu'il  est  préférable  de  traiter  à  part,  pour  évi- 
ter les  confusions,  et  aussi  quand  on  veut  res- 
treindre son  sujet  au  point  de  vue  subjectif. 

Considérant,  je  l'ai  déjà  dit,  le  droit  comme  la 
première  partie  de  la  doctrine  morale,  Kant  arrive 
toutefois  à  poser  la  question  suivante  : 

Mais  pourquoi  la  doctrine  des  mœurs  (la  morale) 
est-elle  ordinairement  désignée  (entr'autres  par 
Cicéron)  sous  le  nom  de  doctrine  des  droits?  Pour- 
tant les  uns  sont  corrélatifs  aux  autres.  La  raison 
en  est  que  nous  ne  connaissons  notre  propre  liberté 
(de  laquelle  émanent  toutes  les  lois  morales,  et  par 
conséquent  aussi  tous  les  droits commetouslesde- 
voirs)  que  par  Timpératif  moral,  lequel  est  un  prin- 
cipe de  devoir,  d'où  Ton  peut  ensuite  dériver  la 
faculté  d'obliger  les  autres,  (/est-a-dire  le  concept 
du  droit  »  (2). 


(1)  /bid.,  p.  57. 

(2)  ihid.,  p.  57. 
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Tout  droit  naturel,  ce  que  Kant  accorde  d'ail- 
leurs, est  une  liberté,  une  faculté  propre  à  l'homme, 
si  bien  qu'il  la  dit  innée.  Que  nous  arrivions  à  la 
connaissance  de  notre  liberté  par  un  impératif 
moral,  par  un  raisonnement  (pielconque,  ou  que 
ce  soit  pour  nous  un  fait  d'intuition  (illusoire  ou 
non,  peu  importe)  il  n'en  est  pas  moins  évident 
que  le  langage  dont  nous  nous  servons  implique 
l'existence  positive  du  droit,  ce  ([ui  nous  met  dans 
l'impossibilité  de  n'y  voir  cju'une  abstraction,  en 
lui  attribuant  un  rôle  purement  négatif,  celui  d'être 
une  condition  restrictive  im|)osée  à  la  liberté  de 
chacun.  Pareille  assertion  reviendrait  à  dire  que 
le  droit,  c'est-à-dire  la  liberté,  est  une  condition 
restrictive  de  la  liberté.  Donc  si  la  définition  ne 
s'applique  pointa  tout  le  défini,  savoir  le  droit  en 
général,  si  elle  ne  s'applique  qu'au  droit  acquis  ou 
extérieur,  à  celui  qui  dépend  des  lois  (I),  elle  ne 
saurait  être  acceptée  dans  les  termes  où  il  la  pré- 
sente. 

u  S'il  n'y  a  point  de  liberté  ni  de  loi  morale  qui 
s'y  fonde,  l'idée  du  droit  est  un  mot  vide  de 
sens  »  (2).  Or,  Kant  admettant  la  liberté,  la  loi 
morale  et  le  droit,  il  s'ensuit  que  ce  dernier  est 
une  vivante  réalité,  devant  avoir  une  large  place 


(1)  Petits  écrits  relatifs  au  droit  naturel,  p.  360,  du  volume  des 
Eléments  métaj>hysif/ues  du  droit,  édit.  Barni. 

(2)  Kant,  Opposition  de  la  morale  et  de  la  politique,  p.  321,  des 
Eléments  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit» 


« 


—  32r,  — 

dans  la  morale,  cl  y  figurer  an  même  titre  que  le 
devoir.  Conclusion  évidemment  conforme  à  ce  que 
dit  l'illustre  philosophe  :  «  La  doctrine  du  droit 
est  la  première  partie  de  la  doctrine  morale  », 
mais  peu  conforme  à  la  prétention  de  déclarer  non 
morale  toute  action  qui  n'estpas  absolument  désin- 
téressée. Or,  nous  sommes  intéressés,  et  la  morale 
est  vraiment  intéressée  et  dans  le  droit  inné  et 
dans  le  droit  acquis  ou  extérieur,  celui  qui  dépend 
de  la  loi.  Le  désintéressement  n'est  donc  pas  une 
qualité  rigoureusement  nécessaire  d'un  acte  moral. 
L'erreur  est  grave  s'il  en  fut. 

Le  droit  ou  pouvoir  moral,  suivant  la  parole  de 
Leibniz,  est  l'expression  de  facultés  naturelles 
qui  sont  appelées  à  un  développement  légitime, 
par  cela  seul  qu'elles  existent.  Ainsi  en  est-il  de 
la  liberté  de  conscience,  de  la  liberté  de  la  pensée, 
de  celle  d'agir  dans  les  limites  qui  consacrent  le 
respect  du  droit  d'autrui.  Et  encore  la  liberté  de 
s'unir,  pour  suivre  un  but  commun  avec  d'autres 
personnes,  lorsque  la  société  générale  ou  ses 
membres,  pris  individuellement,  n'ont  point  à  en 
souffrir.  Et  encore, dans  une  mesure  à  préciser,  la 
faculté  de  prendre  part,  si  on  est  capable  et  digne, 
au  gouvernement  de  la  cité.  Enfin,  le  pouvoir 
d'appropriation,  princi[)e  essentiel  de  la  pro|)riété, 
qui  consiste,  comme  le  disait  Siéyès,  dans  une 
véritable  extension  de  la  personne  aux  choses; 
pouvoir  méritant  les  respects  de  tous,  à  commen- 
cer par  l'Etat,  qui  doit  aussi  le  protéger  elficace- 
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ment,  car  c'est  là  une  des  conditions   essentielles 
de  sa  propre  institution. 

Je  viens  de  placer,  sous  toutes  réserves,  la 
chose  est  assez  claire,  le  droit  politique  parmi  les 
droits  naturels,  parce  qu'il  devrait  en  être  ainsi, 
idéalement  parlant.  Or,  en  lait,  nous  voyons  refu- 
ser ce  droit,  même  dans  la  plupart  des  démocra- 
ties, à  toutes  les  femmes,  comme  si  elles  manquaient 
de  caractère,  ou  d'intelligence  ou  de  moralité. 
Nous  le  voyons,  aussi,  refusé  aux  enfants,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  atteint  I  âge  d'homme,  car  alors  on 
admet,  hypothétiquement,  il  est  vrai,  qu'ils  ont 
l'intelligence,  le  caractère,  la  moralité,  à  titre  suffi- 
sant, pour  les  mettre  en  mesure  de  participer 
au  gouvernement  de  la  cité,  de  la  chose  publique. 
En  réalité,  ce  droit  politique,  autrement  dit  le 
self  gover  riment  y  n'est  point  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  il  ne  réussit  point  partout,  et  les  aristo- 
craties, les  monarchies,  les  gouvernements  de 
|)atronage  et  de  tutelle  n'ont  pas  existé  sans  rai- 
son d'être.  Leur  genèse  et  leur  maintien  ont  cor- 
respondu à  des  nécessités  certaines,  qui  peuvent 
sans  doute  être  appelées  à  disparaître,  mais  qui 
ne  l'ont  point  fait  encore  partout,  et  qui,  dans 
certaines  conditions  inférieures  d'intelligence  et 
de  moralité,  pourraient  même  subsister  toujours. 
C'est  le  secret  de  l'avenir.  Ainsi,  au  point  de  vue 
du  self'governmenty  étant  donnée  l'observation  des 
faits  historiques,  présents  ou  passés,  on  ne  peut 
reconnaître   dans  un  pareil  système,  pour  le  plus 
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grand  iioinhic  des  crcaluics  liuninines,  f|iriinc 
aspiration  sentie  ou  à  sentir,  un  idéal  entrevu  ou 
à  entrevoir.  Ce  système  est  possible,  puisqu'il 
existe  dans  certains  points  du  globe,  mais  Texpé- 
rience  seule  peut  nous  apprendre,  si  toutes  les 
races  d'hommes  sont  capables  et  dignes  de  le  pra- 
tiquer. Quant  au  temps  douloureuxoù  nous  vivons, 
nous  ne  savons  que  trop  que  la  liberté  politique 
est  susceptible  de  devenir  l'occasion  de  celte 
licence  effrénée,  qui  non  seulement  met  en  ques- 
tion l'existence  même  de  la  société,  mais  conduit 
à  la  violation  directe  de  la  plupart  des  droits 
essentiellement  naturels.  Tels  sont  les  fruits  cer- 
tains de  l'anarchie.  Inutile  de  dire  où  ils  se  mani- 
festent avec  des  facilités  et  des  complicités  sans 
mesure. 

Je  viens  de  donner  un  exemple  typique  des 
limites  que  la  réalité  des  choses  peut  mettre  à 
l'exercice  d'un  certain  droit.  Et  cependant,  quoi 
de  plus  naturel  en  soi,  que  de  participer  à  la  ges- 
tion des  affaires  publiques,  lesquelles  sont  aussi 
nos  propres  affaires,  car  elles  nous  intéressent 
très  directement?  Conclusion,  il  y  a  des  peuples 
mineurs  comme  il  y  a  des  mineurs  par  leur  âge. 

On  sait  donc,  il  est  prouvé  par  l'expérience,  que 
si,  dans  certaines  conditions,  des  limites  plus  ou 
moins  restrictives  ne  sont  pas  admises  pour  le 
droit  politique,  la  première  conséquence  est  l'at- 
teinte portée  chez  nos  semblables  à  d'autres  droits 
naturels  de   la  personne  morale,  qu'il  s'agisse  de 
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pensée,  de  conscience,  de  travail,  de  propriété, 
d'associations.  Une  seconde  conséquence  est  le 
relâchement  ou  les  ruptures  des  liens  sociaux, 
tels  que  le  passé  les  a  constitues  sur  la  base  de  la 
civilisation.  D'une  part,  on  n'a  donc  point  respecté 
le  principe  fondamental  de  se  maintenir  à  l'inté- 
rieur des  limites  tracées  par  le  droitd'autrui,  on  a 
foulé  le  devoir  aux  pieds,  et,  d'autre  part,  on  s'at- 
taque directement  à  la  société  elle-même,  qui  est 
un  fait  d'utilité  commune  et  de  droit  commun.  Au 
nom  de  la  liberté  politi(pie,  on  peut  donc  arriver 
à  détruire  les  libertés  générale  et  particulière 
qui  ne  sauraient  exister  sans  règles,  et  à  provo- 
quer la  dissolution  complète  des  liens  sociaux. 

Ainsi  le  droit  naturel  n'est  point  un  absolu,  mais 
un  relatif,  car  il  appartient  à  des  individualités 
dont  les  libertés  doivent  être  conçues  comme  éga- 
les entr'ellcs  et  qui,  par  conséquent,  se  servent  de 
borne  l'une  à  l'autre.  Cela  veut  dire  que  le  droit 
trouve  dans  le  devoir  une  limite  normale.  Là  est 
lajustice.  Etcelle-ci  ne  consiste  nullement,  comme 
on  peut  se  l'imaginer  dans  les  écoles  radicales  ou 
socialistes,  à  traiter  tous  les  hommes  de  la  même 
manière,  sous  le  prétexte  qu'on  est  juste  envers 
tous  en  n'accordant  de  privilège  à  personne.  Pa- 
reille conception  ne  correspond  nullement  d'une 
manière  adéquate  avec  le  respect  du  droit,  car 
celui-ci  ne  consiste  pas  seulement  à  ce  que  per- 
sonne ne  soit  privilégié  devant  la  loi,  mais  bien 
dans  la   possession   et   le   pouvoir  d'exercer   nos 
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libertés  naturelles.  A  celles-ci  se  rattache  éven- 
tuellement, comme  on  Ta  vu,  la  liberté  politique. 
Je  dis  éventuellement,  car  la  législation  aura  beau 
proclamer  Tuniversalité  du  sufirage,  elle  n'élèvera, 
par  cela  même,  le  niveau  intellectuel  et  moral  de 
personne,  et  pourra  préparer  ainsi,  cela  s'est  vu, 
la  ruine  de  la  patrie. 

Scientifiquement  parlant,  la  science  morale  doit 
exprimer  un  absolu,  et  telle  est  bien  la  pensée  qui 
allante legénie  de  Rant.  lia  visé  à  faire  une  science 
rationnelle  de  l'éthique,  de  même  qu'il  y  a  une 
science  purement  rationnelle  qui  constitue  les 
mathématiques;  et,  dans  un  autre  esprit,  on 
retrouve  chez  Spencer  une  tendance  analogue  (1). 
Mais  la  connaissance  expérimentale  (|ue  nous  avons 
de  l'humanité  apporte  des  correctifs  nécessaires  à 
l'idéal  rationnel  conçu  par  notre  esprit;  de  là  cette 
casuisti(|ue  qualifiée  de  rationnelle  |)ar  M.  Renou- 
vier.  Les  restrictions  apportées  au  droit  naturel,  en 
politique,  en  sont  un  exemple  frappant.  Le  grand 
fait  négatif,  en  éthique,  c'est  l'état  de  guerre  ;  l'une 
des  caractéristiques  les  plus  nettes  de  la  chute  pro- 
fonde de  l'homme.  Ce  lait  négatif  nous  conduit  à 
une  morale  pratique  s'inspirant  de  plus  ou  moins 
loin  de  la  science  morale  pure  que  Kant  s'est  ellorcé 
de  constituer,  et  dont  il  a  cerlainement  compris  le 
caractère  irréalisable.  Si  donc  il  y  a  nécessité  d'ad- 
mettre un  itiéal  relatif  dans  l'expérience  courante. 


(1)  Morale  évolutionniste,  p.  231-232. 


^ 
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cette  seconde  nécessité  a  son  principe  dans  l'état 
de  guerre,  d'individu  à  individu,  de  peuple  à  peu- 
ple, ou  de  collectivités  à  collectivités.  Elle  puise 
aussi  son  ori<i:ine  dans  les  solidarités  du  milieu 
social  qui  est  celui  de  chacun. 

«  La  guerre  et  ses  elïets  que  la  solidarité  rend 
universels  et  permanents,  étant  une  fois  donnés, 
il  ne  se  peut  plus  que  l'individu,  à  moins  de  sacri- 
fier en  mille  occasions  tout  ce  qui  lui  est  cher  et 
son  droit,  accepte  et  surtout  observe  fidèlement  les 
lois  et  maximes  (|ui  seraientapplicables  à  un  règne 
d'égalité  et  de  paix,  dans  la  société  idéale  »  (1). 

Lorsque  notre  droit,  notre  |)ropriété,  notre  vie 
sont  attaqués,  nous  sommes  i)leinement  autorisés 
à  nous  défendre  et  l'emploi  des  moyens  de  défense 
qui  conduit  souvent  à  tuer  son  adversaire  est  une 
violation  évidente  du  respect  que  nous  devons  à 
l'agent  moral.  Celui-ci  d'ailleurs,  un  criminel  par 
exemple,  a  commencé,  en  nous  attaquant,  à  abdi- 
quer sa  propre  dignité  et  à  prouver  qu'il  est  un 
agent  immoral.  11  a  agi  en  bête  fauve  quand  il  veut 
porter  atteinte  à  notre  vie  :  nous  pouvons  alors 
le  traiter  en  bête  fauve,  ici  la  science  morale  n'a 

rien  à  faire. 

Dans  lesguerres  entre  diverses  collectivités,  nous 

sommes  conduits  par  la  force  des  choses  à  tout 
un  ensemble  d'actes  et  contraints  à  des  sujétions, 
où  le  droit  et  la  justice  n'ont  rien  à  voir,  quant  à 


(1)  llcuoiivicr,  Essais  de  critique  générale,  le'  essai,  p.  140. 
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Tindividu.  Nous  sommes  en  présence  de  solidarités 
générales  qui  nous  enserrent  et  nous  entraînent  là 
où  notre  moralité  personnelle  nous  défendrait 
d'aller.  Les  exigences  de  la  défense  et  de  la  disci- 
pline imposent  silence  à  la  voix  de  la  conscience. 

Nous  devons  défendre  notre  pays  quand  on  l'atta- 
que, car  alors  on  nous  attaque  nous-même,  et 
d'autre  part,  la  loi  morale  nous  ordonne  de  traiter 
nos  semblables  comme  ayant  une  valeur  morale, 
comme  étant  des  fins  en  soi.  Donc,  contraste,  op- 
position entre  droits  et  devoirs,  etdevoirss'élevant 
contre  devoirs. 

Il  y  a  donc  en  morale  une  véritable  casuistique 
appelée,  par  la  nature  des  choses,  à  exercer  un  rôle 
très  important.  Kant  s'est  d'ailleurs  préoccupé  lui- 
même,  mais  à  un  point  de  vue  assez  restreint,  de 
cette  question  de  casuistique  (1). 

Ainsi  d'individu  à  individu,  en  vertu  du  droit 
de  légitime  défense,  nous  pouvons  être  contraints  à 
oublier  le  principe  de  la  dignité  de  l'homme,  lors- 
que notre  adversaire  a  commencé  par  l'oublier 
lui-mèn)e.  Cetoubli  du  cou|)able,  à  l'égard d'autrui, 
le  place  dans  des  conditions  identiques  vis-à-vis 
de  la  société  qui  est,  par  la  délégation  de  chacun, 
chargée  de  la  défense  de  tous.  Si  la  société  avait 
affaire  à  l'homme  idéal  de  la  morale  à  priori^  elle 
devrait  en  respecter  tous  les  droits,  tous  les  pou- 


(l)  Principes  métaphysiques  de  la  morale,  p.  79,  8'i,  87,  94,  98, 
103,  133,  140,  trad.  Tissoi. 
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voirs  légitimes,  toutes  les  libertés.  Malheureuse- 
ment il  n'en  est  rien.  L'homme  à  posteriori  se  pré- 
sente, nombre  de  fois,  en  rupture  de  ban  complète 
avec  les  règles  de  la  conduite,  criminel  contre  les 
personnes,  criminel  contre  la  propriété,  cette  exten- 
sion de  la  personnalité.  C'est-à-dire  qu'il  se  pré- 
sente en  ennemi  de  toute  justice,  d'où  la  contrainte 
sociale  produisant,  à  tout  le  moins,  une  répression 
énergique  et  efficace.  Lorsque  la  collectivité  met 
un  voleur  en  prison  ou  au  bagne,  quand  elle  con- 
damne un  assassin  aux  travaux  forcés  ou  lorsqu'elle 
lui  lait  subir  la  peine  de  mort,  elle  ne  tient  abso- 
lument aucun  compte  des  droits  naturels,  ni  du 
principe  de  dignité.  Elle  agit  comme  chacun  le  fait 
vis-à-vis  d'un  animal  nuisible  ou  même  dangereux 
au  premier  chef. 

Entre  l'homme  idéal,  objet  de  la  science  morale 
de  Kant,  et  l'homme  plus  ou  moins  irrémédiable- 
ment voué  par  sa  nature  au  vice  et  au  crime,  il  y 
a  l'homme  de  l'observation  la  plus  commune,  dont 
un  poète  a  dit  qu'il  est  un  ange  déchu  se  souvenant 
des  cieux.  Ses  aptitudes  morales  plus  ou  moins 
altérées  ne  sont  nullement  détruites,  et,  par  son 
libre  vouloir,  par  son  obéissance  aux  règles  de  la 
conduite,  il  arrive  à  remonter  en  partie  la  pente 
qu'il  a  descendue. 

L*utile  est-il  parfois  une  limite  restrictive  pour 
le  droit.  Celui-ci  peut  sans  doute  se  limiter  lui- 
même,  mais  il  n'y  a  que  la  seule  circonstance  déjà 
signalée  de  l'état  de  guerre  qui  puisse  en  suspen- 
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I 

tire  Texercice  d'une  manière  plus  ou  moins  com- 
plète. L'utilité  sociale  ne  se  contente  point  en  elFet 

derestreinclre,ellepeutsupprimertoutesles  libertés 
lorsqu'elle  exige  le  dévouement  jusqu'à  la  mort. 
Un  tel  sacrifice,  quand  il  touche  aux  intérêts  supé- 
rieurs de  la  patrie,  on  le  subit  plutôt  qu'on  ne  le 
recherche  d'ordinaire.  Cependant  quelquefois  c'est 
un  acte  consenti,  voulu,  se  présentant  comme  un 
devoir  que  s'impose  la  conscience,  devoir  sublime 
qui  prend  sa  source  dans  la  volonté. 

Après  avoir  parlé  de  droit  et  de  devoir,  mais 
plus  encore  du  droit,  je  vais  maintenant  m'altacher 
particulièrement  au  devoir. 

Quelqu'un  disait  un  jour  (A.  Laugel  ?)  que  si  la 
destinée  est  obscure,  le  devoir  est  toujours  clair. 
A  mon  avis,  le  mot  toujours  est  de  tro|). 

Comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  toute 
obligation  ou  tout  sentiment  d'obligation  n'impli- 
que pas  un  devoir  correspondant.  Ainsi  Ravaillac 
s'est  cru  obligé  sans  l'être  en  réalité.  Tous  les  cri- 
mes dus  au  fanatisme  politique,  religieux  ou  autre 
en  sont  là.  C'est  ici  qu'il  faut  faire  intervenir  la 
règle  de  Kant.  Elle  nous  montre  si  le  principe  de 
l'acte  à  accomplir  est  susceptible  ou  non  d'être 
généralisé.  Aucune  obligation  d'origine  simple- 
ment passionnelle  ne  peut  subir  l'application  de 
cette  règle  sans  fléchir. 

11  y  a  des  circonstances  où  le  devoir  paraît  strict, 
par  exemple  dans  les  cas  où  il  répond  à  un  droit 
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correspondant  (question  de  contrainte,  fait  tout 
extérieur,  mise  à  part).  Dans  d'autres  circonstan- 
ces, pense-t-on,  il  a  moins  de  rigueur,  par  exemple 
lorsque,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  justice,  on  s'ins- 
pire de  la  charité  d'une  façon  exclusive. 

En  fait,  le  devoir  de  respecter  les  droits  de  nos 
semblables  nous  conduit  aisément  à  favoriser  leur 
développement,    et   la   sympathie   nous   pousse  à 
favoriser  leurs  intérêts,  à  leur  prêter  notre  assis- 
tance   lorsqu'elle    est    nécessaire  ou    simplement 
utile.    C'est   là   un   devoir  de  bonté,    de   charité, 
d'amour,  de  sociabilité,   non   un  devoir  de  droit. 
On  ne  saurait  l'exiger  de  nous,  au  nom  de  la  jus- 
tice, au  nom  d'un  droit  correspondant.  Nous  pou- 
vons donc  renoncer  à  l'exercice  d'un  droit,  aller 
même  jusqu'à  sacrifier  notre  existence  pour  autrui, 
mais   ce    n'est    un   devoir   strict    pour    personne, 
bien  que  ce  soit  un  pouvoir  que  chacun  possède. 
Notre  détermination  n'a   point  alors  son   origine 
dans   le  droit  d'autrui,   mais  dans  le  principe  de 
charité,  de  bonté  qui  inspire  et  guide  notre  liberté. 
Le  sacrifice  peut  donc  se  présenter  avec  un  dou- 
ble caractère  :  celui  que   nous   nous    imposons  à 
nous-mêmeetceluique  la  collectivité  nous  impose. 
Le  premier,  je  l'ai  dit,  peut  s'associer  au  second. 
On  voit  ainsi  intervenir  le  sentiment  dans  l'éthi- 
que,   seulement    il    y   apporte   son    tempérament 
propre.  En  lui-même,  il  échappe  à  la  précision,  à 
la  mesure,  à  la  règle  précise.  Néanmoins,  on  a  pu 
penser  qu'il  y  avait  une  morale  du  sentiment,  sus- 
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ceptible  Je  remplacer  la  morale  ralioniielle,  à  tout 
le  moins  de  s  y  ajouter,  pour  ainsi  dire,  à  certains 
moments.  La  première  donnée,  celle  du  remplace- 
ment, a  joué  un  rôle  de  premier  ordre  dans  les 
doctrines  religieuses  et  certains  systèmes  philoso- 
phiques. Doctrines  et  systèmes  qui  se  sont  accor- 
dés à  prendre  Tamour  commeprincipe  (bndamental 
de  Téthique.  Mais  celle-ci  a  besoin  de  règles,  et  le 
sentiment  y  échappe  par  sa  nature  même. 

11  me  paraît  intéressant  d'exposer  sur  ce  point 
la  pensée  de  M.  Renouvier.  Pour  lui,  le  devoir  de 
bonté  existe  vis-à-vis  des  êtres  vivants  et  sout- 
irants, hommes  et  animaux  (l).  L'assistance  en 
termes  généraux  est  un  devoir  de  bonté  (2),  qu'il 
est  expédient  de  remplir  collectivement.  Dansée 
devoir  de  bonté,  le  devoir  envers  soi-même  est 
seul  enjeu,  outre  les  sentiments  qui  parlent  pour 
leur  compte  et  dont  Thumanité  est  le  premier  (3). 
La  bonté,  considérée  par  rapport  au  devoir,  n'est 
point  un  débit  (absence  dans  l'objet  de  l'assistance 
d'un  droit  correspondant),  mais  bien  un  devoir 
envers  soi-même,  fondé  sur  la  nécessité  morale  où 
se  reconnaît  celui  qui  assiste,  de  cultiver  en  lui- 
même  les  bons  sentiments,  dont  l'humanité  est  le 
premier  (4).  Part  réelle  du  sacrifice  dans  le  devoir 
de  bonté. 


(1)  Science  de  la  morale,  I,  p.  53. 

(2)  Ihid.,^,  160,162,  164. 

(3)  Ihid.^  p.  239. 

(4)  Ibid.,  p.  298. 
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A  ce  point  de   vue    que  j'accepte    pleinement, 
nous  ne  sommes  point  sortis  de  la  morale  ration- 
nelle qui  comprend  le  développement,  le   perfec- 
tionnement des  facultés  qui   nous    sont  propres. 
Lorsque  le  sacrifice  se  produit,  dans  de  telles  con- 
ditions, il  doit  être  approuvé  et  loué  sans  réserve. 
Mais,  en  principe   :  «  L'amour  comme   mobile  du 
bien  doit  être  subordonné  à  la  justice.  Le  mérite 
du  bien  accompli  au-delà  de   la  justice,  ne   peut 
venir   rationnellement    que     par    surcroît,    après 
l'épuisement  de  l'ordre  du  juste.  Aussi  ne  faut-il 
pas  croire  que  l'enseignement  du  sacrifice  soit  né 
du  développement  naturel  et  complet  de  l'idée  et 
de  la    pratique  du   bien    moral...  La   doctrine  de 
l'amour  qui  se  sacrifie  est  le  produit  de  l'établis- 
sement du  mal  danslaconsciencebouleversée  )){!). 
a  La  justice  est  la  grande,  l'unique  sauvegarde  et 
la  bonté  n'est  qu'une  passion    sujette  aux  altéra- 
tions et  au  plus  complet  renversement,  làoii  man- 
que la  raison  ». 

La  morale  fondamentale  est  donc  la  morale  ra- 
tionnelle; c'est  à  son  inspiration  qu'il  faut  toujours 
se  soumettre.  Dans  le  sacrifice  de  peu  d'impor- 
tance, comme  dans  celui  qui  va  jusqu'au  renonce- 
ment à  soi-même,  au  dévouement  absolu,  il  est 
nécessaire  qu'un  tel  acte,  s'il  n'est  pas  commandé 
comme  un  devoir  de  justice,  ait  au  moins  l'appro- 
bation de  la  conscience.  Il  y  a  pour  celle-ci  des 


(1)  Ibid,,  II,  p.  505. 
Dupuy 
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sacrifices  qui  sont  condamnables,  cVautres  qui  ne 
le  sont  point,  et  qu'elle  approuve  hautement.  Donc 
il  y  a  une  extension  possible  de  la  morale  dans  le 
sens  du  dévouement  bien  qu'il  n'y  ait  point  de 
morale  du  dévouement  ou  du  sacrifice.  C'est  tou- 
jours la  morale  rationnelle  qui  fournit  la  règle 
supérieure  de  la  conduite.  Seulement  il  y  a  ici, 
provenant  du  fond  même  de  la  personne,  une  ini- 
tiative qui  lui  est  propre,  puisqu'elle  dépasse  l'obli- 
gation commune  qui  est  la  justice. 

Le  devoir,  nous  le  savons,  limite  le  droit,  et 
détermine  ainsi  l'égalité  des  libertés.  D'autre  part 
le  droit  limite-t-il  aussi  le  devoir?  Dans  l'immense 
majorité  des  cas,  l'expérience  en  fait  foi,  chacun 
maintient  son  droit  en  regard  de  celui  d'autrui,  et 
si  parfois  on  se  fait  à  soi-même  un  devoir  d*y 
renoncer,  même  sans  invoquer  le  summum  jus 
summa  injuria,  ce  ne  peut  être  qu'une  exception. 
C'est  ce  qui  arrive  dans  tout  sacrifice.  Mais  il 
serait  absolument  contraire  à  la  nature  des  choses 
que  chacun  se  fît  un  devoir  de  bonté  de  renoncer 
à  ses  droits  propres,  pour  se  dévouer  toujours  et 
quand  même  aux  intérêts  de  ses  semblables.  Peut- 
on  imaginer  un  seul  instant  l'existence  normale 
d'un  pareil  état  de  choses,  qui  ne  pourrait  avoir  de 
raison  d'être  que  dans  la  négation  même  du  droit 
personnel,  dont  l'existence  limite  nécessairement 
certains  devoirs?  Faute  de  quoi  quel  charivari 
burlesque!  Quelle  anarchie  absurde!  Aucun  gâchis, 
même  en  politique,  n'y  serait  comparable.  Ainsi  le 
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devoir  de  bienveillance,  comme   dit    Kant  (1),  de 
bonté  comme   dit  M.    Renouvier,    trouve   dans  le 
droit  une  limite   naturelle.   Ainsi    le  devoir   peut 
limiter  le  droit  et  le  droit  peut  limiter  le  devoir. 
Reste  à  aborder  la  question  de  l'utile.  Celui-ci 
peut-il  limiter  le  devoir?  Incontestablement  non, 
lorsqu'il  s'agit  de  l'utilité  individuelle,   fonction- 
nant isolément  et  spontanément.  Mais  il  y  a  l'uti- 
lité sociale  qui  peut  (aire  également,   sur  ce  chef, 
violence  à  la    morale    rationnelle.   Nous   sommes 
alors  en  présence  d'une   intrusion   si  offensive,  si 
violente  dans  le  domaine  de  1  Ethique  du  principe 
utilitaire  qu'on  peut  se  demander  si,  dans  tous  nos 
rapports  avec  la  cité  ou  TEtat,  dans  tous  nos  actes 
concernant  celui-ci,  il  n'y  aurait  pas  lieu  d'adop- 
ter une  règle  de  conduite  absolument  différente  de 
celle   qu'il   nous   faut  pratiquer  à  l'égard   de   nos 
semblables,  pris  individuellement.  Ainsi  un  tyran 
opprime  la  patrie  qui  soupire  après  sa  délivrance. 
Sommes-nous  autorisés  à  le  tuer,  au  nom  de  Tuli- 
lité  commune,  suivant  une  opinion  qui  de   l'anti- 
quité est  parvenue  jusqu'à  nous?  Cicéron  lui-même 
la  partageait  et  il  exalte  la  vertu  du  meurtrier  (2). 
Il  était  fort  utile   pour   le  peuple  romain  de   faire 
empoisonner  Pyrrhus  qui  était  en  guerre  avec  lui. 
Faut-il  en  conclure  que  L.  Fabius  aurait  dû  accep- 
ter la  proposition  d'un  traître  qui  proposait  de  se 
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(1)  Il  s'en  explique  très  ueUement  dans  le  De  Officiis. 

(2)  De  Officiis, 
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charger  de  cet  office?  De  même  Aristide  aurait- il 
dû,  pour  assurer  la  prééminence  à  sa  patrie,  accep- 
ter le  projet  de  Thémistocle  voulant  détruire  les 
flottes  réunies  des  autres  Grecs  ? 

Je  m'en  tiens  à  l'antiquité  pour  les  exemples  à 
citer.  Dans  les  temps  modernes  et  de  nos  jours 
nous  en  avons  d'autres  qui  nous  montrent  le 
droit  des  gens  subissant  les  atteintes  les  plus 
odieuses.  Nous  rentrons  ainsi,  par  la  grande  porte 
de  la  concurrence  vitale,  dans  une  morale  absolu- 
ment utilitaire.  Mais  la  conscience  morale,  que 
d'inévitables  solidarités  sociales  conduisent  à  se 
taire  au  sujet  d'actes  qu'au  fond  elle  désapprouve, 
se  redresse  avec  énergie,  lorsque  son  indépendance 
lui  est  rendue,  et  ne  saurait  tenir  un  autre  langage 
que  celui  de  Fabius  et  d'Aristide.  Elle  n'a  fléchi 
que  lorsque  des  nécessités  impérieuses,  inexora- 
bles, l'ont  opprimée.  C'est  la  part  de  la  casuis- 
tique. 

Ce  n'est  point  l'utile  qui  limite  le  devoir  de  la 
personne  morale  agissant  librement,  spontané- 
ment; c'est  le  devoir  qui  limite  l'utile. 
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CHAPITRE  XV 

DES  AUXILIAIRES  DE  LA  MORALE 

Le  sentiment  moraL 

Des  principes  ne  peuvent  être  fondés  que  sur 
des  concepts  (1),  et  il  n'y  a  point  de  véritable 
principe  suprême  de  la  moralité  qui  ne  soit  indé- 
pendant de  toute  expérience  et  qui  ne  repose  uni- 
quement sur  la  raison  pure  (2).  Cela  posé,  il  est 
évident  que,  dans  la  pensée  de  Kant,  ni  lintérét, 
ni  un  sentiment  quelconque  ne  peuvent  être  le 
principe  suprêmedela  moralité.  Pareille  assertion 
me  paraît  peu  contestable,  en  tant  qu'il  s'agit  de 
morale  fondée  sur  le  devoir.  Toutefois  il  s'agirait 
maintenant  de  savoir  si  certains  faits  empiriques 
ne  pourraient  point  intervenir  en  éthique,  et  y 
jouer  le  rôle  de  précieux  auxiliaires.  Auquel  cas 
la  raison  et  l'expérience  entreraient  en  collabora- 
tion véritable. 

11   faut,  pour   l'austère  philosophe  de  Rœnigs- 


(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  trad.  Barni,  p.  383. 

(2)  Fondements   de   la   métaphysique  des   mœurs,   trad.    Barni, 

p.  38. 
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berg,  que  la  loi  morale  ait  un  caractère  purement 
rationel,  parce   que,  entr'autres    motifs,  elle   doit 
être   la    même   pour   tous    les  êtres  raisonnables, 
qu'ils  fassent  ou  non  partie  de  riiumanité,  tandis 
que   des  dispositions  particulières  à  celle-ci,  les 
penchants   qui   existent  en  elle,  pourraient   nous 
incliner,  nous  solliciter  à  agir,  sans  nous  obliger. 
En  effet  elles  seraient  sans  valeur,  pour  d'autres 
êtres   raisonnables,  qui  existeraient  en  dehors  de 
l'espèce  humaine.  Aussi  :  «  Tout  élément  empiri- 
que ajouté   au  principe   de    la    moralité,  loin    de 
le    fortifier,    trouble    entièrement    la    pureté    des 
mœurs  »  (1).  La    bienfaisance   est  sans    doute   un 
devoir  quand   on    peut   l'exercer;    la   satisfaction 
intérieurequ'elle  procure,  la  jouissance  du  bonheur 
d'autrui  peuvent  être  purs  de    tout  motif  d'intérêt 
ou   de   vanité.  «  Je   soutiens,  dit  Kant,  que,  dans 
ce  cas,  l'action  si  conforme  au  devoir,  si  aimable 
qu'elle  soit,  n'a  pourtaiit  aucune  vraie  valeur  mo- 
rale »  (2).  D'où  il  suit  que  cette  action  est  conforme 
au   devoir,  et   qu'elle   est   sans   valeur    morale,  à 
cause  de  la  jouissance  qu'elle  nous  procure,  étant 
donnée   certaine  disposition    naturelle    qui    nous 
porte  à  la  bieiiveillance  envers  nos  semblables. 

En  conformité  complète  avec  la  doctrine  que 
je  viens  d'exposer,  je  puis  citer  les  passages  sui- 
vants :  «  Le  caractère  essentiel  de  la  valeur  morale 


(1)  Métaphysique  des  mœurs,  p.  66. 

(2)  Fichte  pensait  de  même. 
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des  actions,  c'est  que  la  loi  morale  détermine 
immédiatement  la  volonté  »  (1).  «  Le  mobile  de 
la  volonté  humaine  (le  mobile  est  le  principe  sub- 
jectif de  détermination)  ne  peut  être  autre  que  la 
loi  morale  »  (2).  «  La  loi  morale  est  un  principe 
objectif  propre  à  déterminer  les  objets  de  l'action 
qu'on  appelle  le  bien,  le  mal;  elle  est  encore  un 
principe  subjectif  de   détermination,  c'est-à-dire 

un  mobile  »  (3). 

Mais  la  doctrine  va   recevoir  un  correctif.  «  La 
loi  morale  produit  un  sentiment  de  respect  néces- 
saire à  l'influence   de   la    loi    sur  la  volonté  »  (4). 
a  Le  respect  est  un  effet  produit  sur  le  sentiment, 
c'est-à-dire  sur  la  sensibilité  d'un  être  raisonna- 
ble »  (5).  «  Sans   doute  le  sentiment  sensible  qui 
est  la  condition  de  toutes  nos   inclinations  est  la 
condition  de  ce  sentiment  que  nous  appelons  res- 
pect; mais  la  cause   qui  le  détermine  réside  dans 
la  raison  pure    pratitjue,  et   par  conséquent    il  ne 
faut  pas  dire  que  c'est  un  elFet  pathologique  (pas- 
sionnel, afïectif)  mais  un  effet  pratique  »  (6).  «  Ce 
sentiment  (de  respect)  qu'on  appelle  le  sentiment 
moral  est  donc  produit  uniquement  par  la  raison. 
Il  ne  sert  pas  à  juger   les   actions   ou  à  fonder  la 


(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  245. 

(2)  Ihid, 

(3)  Ibid,,  p.  251. 

(4)  Ibid, 

(5)  Ibid,,  p.  252, 

(6)  Ibid.,  p.  251. 
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loi  morale  objective,  mais  seulement  à  en  faire 
notre  maxime,  c'est-à-dire  qu'il  sert  de  mo- 
bile »  (1). 

Dans  une  morale  fondée  essentiellement  sur  Va 
priori,  la  présence  du  sentiment,  mobile  ou  prin- 
cipe subjectif  de  détermination  nécessaire  à  l'in- 
fluence de  la  loi  sur  la  volonté,  pouvait  paraître 
en  contradiction  avec  la  source  pure  d'où  doit 
procéder  cette  morale.  D'où  la  nécessité  de  trans- 
figurer le  respect,  de  l'arracher  à  l'empirisme  et 
de  le  faire  passer  dans  l'ordre  transcendental. 

«  La  loi  morale  est  l'objet  du  plus  grand  respect 
et  la  source  d'un  sentiment  positif,  qui  n'est  point 
d'origine  empirique  et  peut  èive  connu  a  priori. 
Le  respect  pour  la  loi  morale  est  donc  un  senti- 
ment produit  par  une  cause  intellectuelle  et  ce 
sentiment  est  le  seul  que  nous  connaissions  par- 
faitement  a  priori  »  (2).  «  Le  respect  pour  la  loi 
morale  est  incontestablement  un  mobile  moral  et 
le  seul  qui  mérite  ce  nom...  L'effet  restrictif  pro- 
duit par  la  loi  morale  sur  la  sensibilité  est  un 
sentiment  de  peine  que  cette  loi  peut  connaître  a 
priori,  un  sentiment  d'humiliation  que  nous  pou- 
vons  à  la  vérité  connaître  a  priori  »  (3). 

Donc,  et  la  loi  morale  est  un  à  priori  de  la  rai- 
son, et  les  sentiments  de  respect,  de  peine,  d'hu- 


(1)/Airf.,p.  252. 
(2)7iiW.,p.  248. 
(3)  Ihid,,  p.  256. 
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miliation  qu'elle  développe  dans  notre  sensibilité 
sont  aussi  des  à  priori. 

Je  complète  par  d'autres  citations  l'exposition 
du  système,  a  L'homme  doit  avoir  les  disposi- 
tions esthétiques  suivantes  pour  être  affecté  par 
des  concepts  de  devoir;  elles  sont  les  conditions 
subjectives  de  la  susceptibilité  du  concept  de 
devoir  :  , 

A.  Le  sentiment  moral. 

Le  sentiment  moral  est  la  capacité  du  plaisir  ou 
de  la  peine  par  la  seule  conscience  de  l'accord  ou 
du  désaccord  de  nos  actions  avec  la  loi  du 
devoir  »  (l). 

B.  De  la  conscience. 

«  La  conscience  est  la  raison  pratique  représen- 
tant le  devoir  dans  chaque  cas  d'une  loi,  pour 
absoudre  ou  condamner.  Toute  imputation  d'un 
fait  passe  donc  par  la  conscience,  n'est  possible 
que  parelle»  (2).  Ouest  ici  lacondition  esthétique? 

C.  L'amour  de  l'humanité. 

((  I/amour  de  l'humanité  est  la  bienveillance  en 
tant  qu'elle  est  soumise  comme  un  fait  à  la  loi  du 
devoir.  C'est  le  libre  abandon  de  ses  fins  aux  fins 

d 'autrui. 

»  C'est  un  devoir  de  faire  du  bien  aux  autres 
hommes  dans  la  mesure  de  nos  facultés. 


(1)  Kant,  Principes  de  métaphysique  de  la  morale.  Introduction 
à  la  morale,  Traduct.  Tissot,  p.  210. 

(2)  Ibid.,  p.  210. 


—  346  — 

»  Tu  dois  aimer  ton  prochain  comme  toi-même, 
signifie  :  fais  du  bien  à  tes  semblables,  et  ce  bien 
opérera  en  toi  l'amour  de  l'humanité  »  (1). 

D.  Du  respect. 

«  Le  respect  est  le  sentiment  que  la  loi  fait  naî- 
tre en  l'homme  pour  sa  propre  nature,  et  ce  sen- 
timent est  un  fondement  de  certains  devoirs. 
L'homme  doit  déjà  respecter  la  loi  pour  pouvoir 
seulement  se  concevoir  un  devoir  en  général  »  (2). 

Dans  une  première  manière  le  principe  objectif 
ou  la  loi  morale  est  aussi  le  principe  subjectif  de 
détermination,  ou  plutôt  cette  loi  morale  déter- 
mine immédiatement  et  par  elle-même  la  volonté. 
D'après  une  seconde  manière,  la  loi  morale  pro- 
duit un  sentiment  dit  sentiment  moral  ou  senti- 
ment de  respect  qui  est  nécessaire  à  l'influence  de 
la  loi  sur  la  volonté;  il  est  le  mobile  de  l'action. 
Ainsi  l'opération  de  la  loi  morale  n'est  pas  immé- 
diate, mais  médiate.  Ce  sentiment  et  ceux  de 
peine,  d'humiliation  sont  des  à  priori  comme  la 
loi  morale  elle-même.  Enfin,  d'après  une  troisième 
manière,  pour  que  l'homme  puisse  être  afiecté  par 
des  concepts  de  devoir,  il  doit  posséder  certaines 
dispositions  esthétiques  :  le  sentiment  moral,  la 
conscience  (est-ce  un  sentiment  ?)  l'amour  de  l'hu- 
manité, le  sentiment  du  respect. 

Je  ferai  remarquer  ici  que  ces  divers  sentiments 


(1)  Ibid,,  p.  211,  212. 

(2)  Ihid,,  p.  212. 
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ne  nous  sont  point  donnés  comme  des  à  priori,  et 
que  le  respect  est  seul  attribué  à  la  loi  morale. 
Une  autre  observation  s'impose.  Il  n'y  a  pas  ici 
comme  dans  la  seconde  manière,  l'identification  du 
sentiment  du  respect  avec  le  sentiment  moral,  qui 
est  une  ca|)acité  du  plaisir  perçu  par  la  cons- 
cience, dans  certains  cas  donnés,  tandis  qu'il  ne 
figure  point  dans  la  définition  du  respect. 

il  y  a  diverses  acceptions,  on  le  sait,  du  senti- 
ment moral.  On  a  voulu  y  voir  comme  un  sens 
particulier  permettant  de  différencier  le  bien  du 
mal,  une  sorte  de  pierre  de  touche.  On  l'a  consi- 
déré aussi  comme  une  impression  produite  par  le 
jugement  moral  sur  notre  sensibilité.  Comme 
éléments  particuliers,  on  y  a  distingué  le  respect 
pour  la  loi,  la  sympathie,  l'amour  d'où  procède  la 
pitié  dont  Schopenhauër  a  fait  le  principe  fonda- 
mental de  l'éthique.  On  doit  y  comprendre  la  joie 
intérieure  qui  découle  de  l'accord  de  nos  actions 
avec  la  loi  du  devoir,  le  chagrin,  l'humiliation,  le 
remords  qui  peuvent  se  manifester  en  nous  après 
la  violation  de  cette  loi. 

Or,  le  sentiment,  par  définition,  n'étant  et  ne 
pouvant  êlre  qu'une  modification  de  la  sensibilité, 
est  en  lui-même  toujours  un  fait  empirique,  quelle 
que  soit  la  cause,  rationnelle  ou  affective  dont  il 
procède.  Donc,  ni  le  sentiment  du  respect  ni  celui 
du  chagrin  de  l'humiliation  ne  peuvent  être  des 
conceptions  à  priori,  à  moins  que  tous  les  senti- 
ments quelconques  ne  soient  des  à  priori.  L'in- 
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contestable  vérité  est  qu'ils  sont  tous  empiriques 
sans  exception.  Il  n  y  a  que  Tesprit  de  système 
qui  ait  pu  conduire  Kant  à  attribuer  à  quelques- 
uns  d'entre  eux  le  caractère  àpriori.  Il  est  à  remar- 
quer d'ailleurs  qu'il  ne  fait  point  figurer,  dans  la 
question,  le  sentiment  de  la  contrainte  qui  est  très 
nettement  perçu  par  la  conscience  et  qui  est  un 
fait  d'observation  incontestable,  résultant  du  con- 
tact de  notre  esprit  et  de  la  loi  morale.  Comme  le 
dit  Paul  Janet  :  «  Cette  contrainte  suppose  évi- 
demment un,e  résistance  de  la  sensibilité  »  (1). 
Pour  la  science  morale  pure,  celle  qui  se  fait  avec 
des  concepts,  il  faudrait  encore  ici  un  à  priori, 
comme  pour  le  sentiment  du  respect. 

Donc  en  faisant  appel,  comme  à  un  mobile  né- 
cessaire, à  l'action  morale,  à  des  à /?r/or/ subjec- 
tifs tels  que  les  sentiments  du  respect,  de  la  peine, 
de  l'humiliation,  sans  parler  du  sentiment  moral(2) 
et  de  l'amour  de  l'humanité  également  nécessaires 
pour  être  affecté  par  les  concepts  du  devoir  (3),  le 
philosophe  Kant  a  donné  lui-même  la  meilleure 
réfutation  à  l'affirmation  suivante  :  a  Tout  élément 
empirique  ajouté  au  principe  delà  moralité  trouble 
entièrement  la  pureté  des  mœurs  »  (4). 

Une  réaction  inévitable  a  dû  se  produire  et  s'est 


(1)  Morale,  p.  449. 

(2)  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  248,  256. 

(3)  Principes  métaphysiques  de  la  morale t  op,  cit,,  p.  210, 

(4)  Métaphysique  des  mœurs,  p.  66. 
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produite  contre  une  pareille  doctrine.  On  connaît 
la  spirituelle  épigramme  de  Schiller  :  «  Je  trouve 
du  plaisir  à  servir  mes  amis,  il  m'est  agréable  de 
remplir  mes  devoirs;  cela  m'inquiète,  car  alors  je 
ne  suis  pas  vertueux  ».  «  Est- il  défendu  à  l'homme, 
demande  Barni,  de  s'appuyer  sur  les  penchants  ou 
les  sentiments  qui  ont  été  mis  dans  son  cœur  pour 
y  être  des  auxiliaires  de  la  raison,  après  en  avoir 
été  d'abord  comme  les  anticipations  instincti- 
ves »  (1)?  Ecoutons  maintenant  M.  Renouvier  : 
a  L'obligation  de  faire  son  devoir  uniquement  par 
devoir,  en  vue  du  devoir  seul  est  un  paradoxe  de 
Kant  »  (2).  «  Ce  n'est  pas  précisément  un  principe 
secondaire  de  la  morale  que  cette  bienveillance  et 
cette  sympathie  naturelles  qui  lient  l'homme  à  ses 
semblables,  non  plus  que  ce  sentiment  ou  sens 
moral  qui  descend  de  la  source  secrète  des  ins- 
tincts et  vient  à  l'appui  de  la  loi  »  (3).  M.  Paul 
Janet  s'exprime  ainsi  :  «  Les  moralistes,  dans  la 
crainte  exagérée  de  tomber  dans  l'épicurisme,  ne 
nous  ont  pas  assez  parlé  des  cas  non  moins  fré- 
quents où  les  devoirs  sont  d'accord  avec  les  pen- 
chants »  (4).  «  L'un  des  paradoxes  les  plus  étranges 
de  la  morale  de  Kant,  c'est  l'espèce  de  défaveur 
qu'elle  jette  sur  les  bons  sentiments,  sur  les 
inclinations  naturelles  qui  nous  conduisent  au  bien 

(1)  Bnrni,  Critique  de  la  métaphysique  des  mœurs, .^.  234, 

(2)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  178, 

(3)  Jbid.,  p.  183. 

(4)  Morale,  p.  537. 
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spontanément  et  sans  elïort.  Il  ne  reconnaît  le 
caractère  de  la  moralité  que  là  on  il  y  a  obéissance 
au  devoir,  c'est-à-dire  effort  et  lutte,  ce  qui  im- 
plique en  définitive  résistance  et  rébellion  »  (1). 
L'exposition  que  je  viens  de  faire  de  la  philoso- 
phie critique  me  paraît  y  démontrer  et  des  erreurs 
et  des  contradictions.  Il  y  a  erreur  à  prétendre  que 
le  sentiment  du  respect  est  le  mobile  nécessaire 
de  tout  acte  moral.  Le  devoir  de  bienfaisance  est 
admis,  reconnu.  Peut-on  affirmer  qu'il  soit  accom- 
pagné nécesssairemcnt  par  le  mobile  du  respect 
qui  détermine  l'action?  La  pitié,  avec  ou  sans 
sympathie  n'est-elle  point  maintes  fois  la  cause 
agissante?  De  cette  exclusion  générale  du  senti- 
ment, sauf  le  cas  du  respect,  il  résulte  que  tout 
ce  qui  dans  notre  conduite  tient  au  dévouement, 
au  sacridce  disparaît  de  l'éthique.  La  raison  en 
est  simple.  Le  dévouement  a  très  particulièrement 
son  origine  dans  le  côté  afïectif  de  notre  être. 
D'où  il  suit  que  la  morale  de  Kant  ne  peut  dépas- 
ser la  justice,  sans  contradiction,  et  demeure,  à  ce 
titre,  insuffisante  et  incomplète  puisque  la  nature 
humaine  va  au  delà.  Aussi  Barni  a-t-il  pu  dire  : 
«  La  formule  de  Kant  est  plutôt  la  formule  de  la 
justice  que  celle  de  la  charité.  Cette  morale  est 
sans  doute  admirable,  mais  par  ce  côté  elle  man- 
que de  largeur  »  (2).  Je  rappelle  une  autre  erreur 


(1)  Ihid.,  p.  447,  voir  aussi  450. 

(2)  Barni,  ouvrage  cité,  p.  221. 
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grave  déjà  signalée  dans  la  prétention  de  convertir 
en  à  priori,  indépendants  de  toute  expérience,  des 
sentiments  qui,  par  nature  en  tant  que  sentiments, 
se  refusent  à  cette  conception. 

Puisque  le  sentiment  joue  en  éthique  un  rôle 
fort  important,  par  une  véritable  collaboration 
avec  la  loi  du  devoir,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  encore 
une  nouvelle  erreur  à  lui  refuser  tout  rôle  auxiliaire 
dans  la  théorie  de  la  conduite.  Il  y  a  de  plus  con- 
tradiction à  le  faire  quand  on  a  reconnu  catégo- 
riquement que  :  «  L'homme  doit  avoir  les  disposi- 
tions esthétiques  suivantes  pour  être  affecté  par 
des  concepts  de  devoir  :  le  sentiment  moral,  la 
conscience,  l'amour  de  l'humanité,  le  sentiment 
du  respect  ». 

La  morale  du  devoir  prime,  incontestablement, 
toute  morale  qui  procéderait  directement  de  la 
sensibilité,  qu'il  s'agisse  de  sympathie,  d'amour, 
de  pitié,  de  bienfaisance.  Il  ne  peut  y  avoir  et  il  n'y 
a  que  corrélation,  consensus  harmonique  entre  les 
concepts  rationnels  et  les  instincts  affectueux  qui 
sont  en  nous,  avec  une  subordination  certaine  des 
seconds  aux  premiers.  Tout  ce  qui  améliore  les 
instincts  de  ce  genre  ne  peut  qu'augmenter  notre 
respect  pour  la  loi  morale  et  nous  solliciter,  à  titre 
de  mobiles  subjectifs,  à  la  mettre  en  pratique.  Ils 
constituent  un  contingent  que  la  morale  fonda- 
mentale de  l'obligation  ne  saurait  négliger,  sans 
tomber  dans  l'abstraction  pure.  Ces  instincts  cul- 
tivés donnent  un  tour  de  plus  en  plus  heureux  au 
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caractère,  et  se  transmettent  incontestablement 
comme  germe  par  l'hérédité.  Tant  et  si  bien  que 
pareille  culture  non  seulement  nous  améliore,  mais 
est  aussi  susceptible  d'améliorer  notre  descen- 
dance, lui  rendant  le  devoir  plus  facile. 

Donc  la  loi  morale  trouve  de  véritables  auxiliai- 
res dans  Tordre  du  sentiment. 

La  religion. 

A  première  vue,  Tamour  semble  bien  être  le 
principe  fondamental  de  la  morale  du  christia- 
nisme, et  comme  confirmation,  je  rappellerai 
que  toutes  les  doctrines  qui  en  sont  issues  adop- 
tent le  même  principe.  11  me  paraît  opportun  de 
revenir  sur  ce  qui  a  été  dit,  à  ce  point  de  vue.  Etant 
donnée  Timportance  de  la  question,  et  le  rôle  con- 
sidérableque  la  religion  chrétienne  joue  dans  l'éco- 
nomie des  choses,  peut-elle  être  considérée  comme 
Tun  des  auxiliaires  importants  de  la  morale  ?  Il  y 
a  là  évidemment  un  fait  de  premier  ordre  à  élu- 
cider. 

Bien  que  le  christianisme  soit  une  métaphy- 
sique incontestable,  une  de  ces  métaphysiques 
religieuses  à  l'usage  du  grand  nombre  comme  le 
disait  Schopenhauër,  il  n'est  cependant  qu'une 
philosophie  médiocre,  en  ce  sens  qu'il  manque 
d'un  caractère  vraiment  systématique.  Les  choses 
n'y  sont  pas  approfondies,  reliées  entr'elles  par 
une  logique  même  approximative.  Ainsi,  l'amour 
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sans  doute  lui  sert  de  principe  général  en  éthique, 
mais  en  même  temps  il  admet  un  idéal  positif  dans 
la  personne  du  Christ.  Mais  pour  que  cet  idéal  exté- 
rieur puisseavoir  une  influence  réelle,  il  fautque  les 
traits  en  soient  au  préalable  tracés  au-dedans  de 
nous.  Faute  de  quoi  il  demeure  sans  efficacité.  Cet 
idéal  est  la  loi  morale,  est  la  conscience  dont  saint 
Paul,  comme  je  l'ai  dit  j)récédemment,  a  reconnu 
Texistence  et  l'autorité  chez  les  Païens.  Ainsi,  bien 
que  l'amour  paraisse  être  le  principe  fondamental 
de  la  morale  chrétienne,  elle  reconnaît  aussi  la 
conscience,  un  concept  rationnel  et  un  idéal  réa- 
lisé par  Jésus-Christ.  L'hétéronomie  de  cette  mo- 
rale ne  serait  donc  pas  complète,  mais  on  pourrait 
lui  reprocher  d'avoir  exagéré  la  part  faite  à  l'auxi- 
liaire, sous  le  nom  de  grâce  efficace,  la  plus  haute 
expression  de  l'amour. 

Kant  a  déclaré  que  l'éthique  ne  s'étend  pas  au 
delà  des  boi'nes  des  devoirs  de  l'homme  envers 
lui-même  et  envers  les  autres  hommes.  11  a  dit 
aussi  :  ce  La  religion  comme  science  des  devoirs 
envers  Dieu  est  entièrement  placée  en  dehors  des 
bornes  de  la  morale  philosophique  pure,  elle  n'est 
point  un  complément  de  la  morale  »  (1).  Ces  der- 
nières paroles  surtout  me  paraissent  peu  con- 
cordantes avec  celles-ci  :  «  11  est  du  devoir  de 
l'homme  envers  lui-même  d'appliquer  cette  idée 
de  Dieu  qui  se  présente  nécessairement  à  la  raison. 


(1)  Principes  métaphysiques  delà  morale,  p.  188. 
Dupuy 
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à  la  loi  morale  en  nous  où  elle  est  d'une  très 
grande  fécondité  morale.  Dans  ce  sens,  il  peut  être 
vrai  de  dire  que  c  est  un  devoir  de  l'homme  envers 
lui-même  d'avoir  de  la  religion  »  (1).  «  Le  principe 
chrétien  de  la  morale  même  n'est  pas  pour  cela 
théologique  (par  conséquent  hétéronome),  mais  il 
exprime  l'autonomie  de  la  raison  pure  pratique 
par  elle-même,  car  la  morale  chrétienne  ne  donne 
pas  la  connaissance  de  Dieu  et  de  sa  volonté  pour 
fondement  aux  lois  morales... 

«  C'est  de  cette  manière  que  la  morale  conduit, 
par  le  concept  du  souverain  bien,  à  regarder  tous  les 
devoirs  comme  des  commandements  de  Dieu  »  (2), 
Si  l'on  acceptait  ce  dernier  point  de  vue  du  célèbre 
philosophe,  il  existerait  une  merveilleuse  concor- 
dance entre  la  loi  morale  indépendante  de  la  reli- 
gion et  la  morale  telle  qu'elle  procède  du  christia- 
nisme. Si  donc  il  en  était  ainsi,  la  croyance  en  Dieu 
serait  le  meilleur  auxiliaire  de  l'éthique,  notre 
conscience  étant  alors  conçue  comme  l'organe  plus 
ou  moins  fidèle  du  principe  suprême.  L'expérience 
à  cet  égard  nous  donnerait  elle  des  indications 
positives? 

J'invoquerai  tout  d'abord  le  témoignage  auto- 
risé du  néo-kantismens,  daun  passage  déjà  cité  : 
«  Comme  la  religion  est  un  lien  très  puissant  et 
une  source  de  moralité  aussi,  pour  ceux  entr'autres 


(1)  Jbid,,  p.  116,  trad.  Tissot. 

(2)  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  340. 


—  355  — 

qui  sont  loin  de  la  raison,  ou  en  méconnaissent 
les  lois;  et  comme  par  le  lait  l'humanité  s'est 
montrée  jusqu'ici  peu  capable  de  tendre  à  la  jus- 
tice et  à  la  paix  sous  la  seule  impulsion  des  idées 
morales...  »  (1). 

Proudhon,  génie  puissant,  mais  faux,  adversaire 
irréconciliable  s'il  en  fut,  traite  la  question  avec 
les  contrastes  de  pensée  qui  lui  sont  familiers  et 
la  brutalité  de  forme  dans  laquelle  il  se  complaît, 
a  Pour  faire  le  bien  aurions-nous  deux  motifs  : 
le  respect  de  nous-même  et  celui  de  la  divinité  ? 
Mon  obéissance  à  Dieu  ne  peut  rien  ajouter  à  ma 
valeur  morale.  Entre  la  religion  et  la  morale,  il  y  a 
une  différence  irréductible  qui  se  change  en  véri- 
table antagonisme.  L'obéissance  à  la  loi  n'étant 
méritoire  qu'autant  qu'elle  est  libre,  et  que  la  loi 
est  avouée  par  la  conscience,  la  religion  au  point 
de  vue  de  la  morale  ne  sert  de  rien.  De  la  crainte 
des  natures  supérieures,  le  sacerdoce  a  fait  le  prin- 
cipe de  la  vertu;  ce  qui  n'était  proposé  d'abord 
que  comme  motif  auxiliaire  d'attachement  au  bien 
et  d'horreur  pour  le  mal  est  devenu  la  raison  prin- 
cipale et  prépondérante.  Alors,  quand  la  piété 
diminue,  les  mœurs  se  corrompent  (2).  La  religion 
chrétienne  est  l'ensemble  des  moyens  thérapeuti- 
ques et  prophylactiques  enseignés  par  Dieu  même, 


(1)  Science  et  morale ,  I,  p.  525. 

(2)  Proudhon,  De  la  justice  dans  la  révolution  "et  dans  l'Église, 
II,  p.  12,  13,  14. 
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par  lesquels  riiomme  dégradé  se  rétablit  dans  la 
vertu  et  conserve  ses  mœurs  (sacrements,  office, 
pratiques  variées)  (1).  Traiter  la  morale  par  la 
religion  c'est  la  corrompre.  L'œuvre  de  justice  et 
de  vertu  est  remplacée  par  la  foi  (2).  Toute  reli- 
gion divise  la  conscience  et  détruit  la  morale,  en 
substituant  à  la  notion  positive  de  justice  une 
notion  sous-introduite  et  illégitime  »  (3). 

a  La  morale  des  jésuites  (le  probabilisme)  est  le 
dernier  mot  de  la  religion.  Le  probabilisme  est  la 
quintessence  de  toute  idée  religieuse  »  (4). 

Le  célèbre  polémiste  vient  de  se  prononcer 
bien  catégoriquement.  N'aurait-il  point  cependant 
dépassé  sa  propre  pensée  en  tenant  un  pareil  lan- 
l^agePll  y  a  plus  d'une  question  de  ce  genre  que 
suggèrent  ses  écrits.  Quoi  qu'il  en  soit,  aux  cita- 
tions qui  précèdent  je  vais  en  ajouter  une  autre  : 
«  L'exercice  du  sens  moral,  de  la  fonction  juridique 
est  lent  à  s'établir  dans  l'humanité.  Qui  ne  voit 
que  c'est  précisément  afin  de  suppléer  à  cette  len- 
teur que  la  nature  crée  en  nous  cette  autre  cons- 
cience tout  idéale,  le  respect  divin,  la  religion? 
Niera-t-on  aussi  que  la  religion  ait  son  foyer  dans 
une  action  particulière  de  l'àme  et  n'y  verra-t-on 
que  le  produit  de  notions  erronées...  ?  La  religiosité 


(1)  Ibid.,  II,  p.  15. 

(2)  Jbid.,  II,  p.  17. 

(3)  Ibid.,  II.  p.  41. 

(4)  Ibid,,  II,  p.  346. 


—  357  — 

est  un  attribut  de  Tàme,  un  mode  de  son  activité, 
ce  que  j'appelle  une  fonction.  Tout  ce  que  je  pré- 
tends, c'est  que  cette  religiosité,  sorte  de  supplé- 
ment à  la  justice,  n'est  autre  chose  au  fond  que  la 
forme  première,  idéale,  objective,  symbolique  de 
la  justice,  forme  qui  doit  diminuer,  s'atrophier  par 
le  progrès  de  la  justice  qu'elle  représente  »  (l). 

Pourquoi  donc  dire  tout  à  l'heure  tant  de  mal 
de  la  religion,  pour  arriver  ensuite  à  en  dire  tant 
de  bien?  Car  la  fonction  qui  lui  est  attribuée, 
avant  l'apparition  de  la  justice,  est  d'une  utilité 
souveraine  pour  l'humanité.  C'est  toujours  le 
même  homme  qui,  après  avoir  maudit,  puis  nié 
Dieu,  déclare  que  :  «  L'athéisme  se  croit  intelli- 
gent et  lort;  il  est  bète  et  poltron  »  (2).  Il  dit  aussi 
ailleurs  :  «  Le  mysticisme  est  indestructible.  Il 
est  un  nom  qui  le  résume  et  que  rien  ne  saurait 
effacer  de  la  pensée  des  hommes  :  c'est  le  nom  de 

Dieu  »  (3). 

Encore  une  citation  que  j'emprunte  à  Guyau  : 
a  En  (ait,  une  grande  partie  des  plus  nobles  actions 
humaines  ont  été  accomplies  au  nom  de  la  morale 
religieuse  et  philosophique;  il  est  donc  impossible 
de  négliger  cette  féconde  source  d*activité  »  (4). 

Qui  parle  ainsi?  \Jn  évolutionniste  à  sa  manière, 


(1)  Ibid,,  II.  p.  440. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  III.  p.  605. 

(4)  Guyau.  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction, 

p.  164. 
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qui  n'est  point  (;elle  de  Spencer,  un  homme  qui  a 
essayé  de  fonder  l'éthique  en  dehors  des  idées 
d'obligation  et  de  sanction  et  qui  reconnaît  qu'en 
fait,  c'est-à-dire  au  nom  de  l'expérience  elle-même, 
il  y  a  des  morales  ém inentes  en  dehors  de  celle 
qu'il  préconise.  Ainsi  de  l'aveu  de  Guyau  il  y  a 
une  morale  religieuse  qui  s'est  montrée,  à  tout  le 
moins,  un  des  adjuvants,  un  des  auxiliaires  les 
plus  importants  de  l'éthique. 

Le  beau. 

Au  dire  de  M.  Paul  Janet  nous  devons  aimer  la 
loi  morale  pour  sa  beauté  et  jamais  les  anciens 
n'ont  conçu  autrement  le  bien  que  comme  l'objet 
souverainement  aimable,  souverainement  désira- 
ble (1).  D'où  il  suit  que  le  beau  doit  être  considéré 
comme  le  premier  auxiliaire  du  bien,  à  moins  qu'il 
ne  se  confonde  avec  lui. 

La  tendance  à  la  confusion  des  deux  idées  se 
trouve  chez  Platon  et  son  école;  de  nos  jours  à  un 
haut  degré  chez  M.  Ravaisson.  M.  Cousin  distin- 
gue et  fait,  ce  semble-t-il,  du  bien  le  principe  du 
beau. 

La  distinction  me  paraît  assez  évidente  et  suffi- 
samment établie  pour  que  je  n'insiste  pas  sur  ce 
point  de  vue.  Mais  il  s'en  présente  un  autre  qu'il 
s'agit  de  traiter  maintenant.  Le  beau  a-t-il  une 


(I)  Ouvrage  cité,  p.  455. 
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valeur  morale  bien  qu'elle  soit  subordonnée?  Est  il 
ou  non  un  auxiliaire  de  l'éthique? 

Le  beau  n'étant  point  identique  avec  le  bien, 
conception  qui  en  ferait  la  morale  même,  il  doit  être 
ou  le  produit  de  la  morale  ou  lui  être  étranger,  mal- 
gré certaines  similitudes.  Dans  les  deux  cas,  son 
action  pourrait  intervenir  d'une  manière  efficace 
dans  l'obéissance  à  la  loi  de  la  conscience.  Sa  pro- 
venance ou  les  similitudes  qu'il  présente  avec  le 
bien  seraient  l'explication  du  lait. 

De  même  qu'il  y  a  un  idéal  du  bien,  il  y  a  aussi 
un  idéal  du  beau;  l'un  et  l'autre  s'imposent,  quoi- 
qu'avec  certains  caractères  différents.  Le  premier 
nous  commande  impérieusement,    nous    fait    une 
obligation  et  au  besoin,  comme  une  contrainte  de 
l'obéissance,  tandis  que  l'autre  nous  sollicite  sur 
un  tout   autre  ton,  et  doit  être  plutôt  qualifié  de 
persuasif  que  d'impératif.  Nous  nous  sentons  tenus 
à  l'obéissance  vis-à-vis  de  la  loi  du  devoir  et  nous 
sentons  en  faute  quand  elle  n'est  point  écoutée. 
Ce  sentiment  est  le  remords.  Nous  sommes,  dans 
l'autre  cas,  invités  à  la  réalisation  d'une  concep- 
tion que  les  sens  ou  la  pensée  éveillent  en  nous,  et 
qui  a  ce  caractère  particulier  de  ne  produire  aucune 
réaction  contraire  de  notre  état  passionnel.  Là  point 
de  résistance,  car  il  n'y  a  point  d'obligation,  aucune 
contrainte.  Par  conséquent  regret  possible,  mais 
aucun  remords,  lorsque  nous  échouons  dans  notre 
tentative  de  réaliser  l'idéal  conçu. 

Donc,  il  existe  en  nous  une  disposition  mentale 
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qui    nous  porte, clans  ronire  du  beau,  à  chercher 
ce  qui  doit  être,  à  chercher  le  mieux,  et  à  le  cher- 
cher dans  un  véritable  esprit  de  désintéressement. 
a  Le   sentiment  du   beau   n  est  pas  moral  par  lui- 
même,  mais  du   moins   il    prépare    le  bon   accord 
de  la   sensibilité  avec  la  morale,  savoir  le  plaisir 
d'aimer  quelque   chose    sans   but   d'utilité  »    (1). 
Nous  cherchons  le  beau  en  lui-même  et  pour  lui- 
même.  Il  y  a  là  une  double  condition  psychologi- 
que dont  certaines  analogies   avec  les  caractères 
propres   au   bien    sont  frappantes.  Nous  sommes 
donc  en  présence  de  deux   lois  parallèles,  quant 
à  révolution   des  phénomènes  qu'elles  régissent. 
De  cet  état  de  choses  on  est  porté  à  conclure  que 
l'élévation,  le  perfectionnement  de  nos  sentiments 
et  de  notre  pensée  ne  peuvent  qu'être  favorables, 
exercer   une   action    adjuvante  utile  pour  le  plus 
grand   profit   de    la   moralité  elle-même,   qui  est, 
elle  aussi,  une  amélioration,  un  perfectionnement 
de  notre  être.  C'est  là  comme   un  consensus,  une 
synergie  dont  l'existence  paraît  très  probable. 

La  corrélation  du  bien  et  du  beau  est  en  grande 
faveur.  M.  Renouvier,  qui  est  l'un  de  ceux  qui  ont 
le  mieux  établi  les  différences  de  ces  deux  idées, 
n'en  conclut  pas  moins  que  l'art  est  éminemment 
moralisateur,  et  l'agent  peut-être  le  plus  efficace 
comme  le  signe  le  plus  assuré  de  la  civilisation  (2). 


(1)  Kant,  Principes  métaphysiques  de   la  morale,   p.    114-115, 
trad.  Tissot. 

(2)  Science  de  la  morale,  I,  p.  269. 
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Les  sentiments  esthétiques,  bien  que  n'apparte- 
nant point  spécialement  à  l'ordre  moral,  soutien- 
nent avec  cet  ordre  une  relation  très  étroite  (1). 
L'art  nous  fait  sympathiser  avec  la  vie  humaine 
tout  entière,  loin  de  nous  porter  à  l'égoïsme  (2). 
Le  sentiment  du  respect  est  toujours  dans  une 
certaine  mesure  impliqué  dans  le  sentiment  esthé- 
tique. Ce  dernier  est  approuvé  par  la  raison  qui 
le  reconnaît  éminemment  conforme  à  l'essence  et 
à  la  vie  intérieure  de  l'agent  moral,  en  rapport 
avec  ses  notions  d'ordre  et  ses  vertus.  Il  vient 
donc  à  l'appui  du  devoir  (3).  Au  dire  de  M.  Fouillée, 
le  beau  est  le  plus  indestructible  appui  de  la  mora- 
lité (4). 

La  corrélation,  sans  être  l'identité,  devient  une 
union  très  intime  dans  la  pensée  de  TEcole  plato- 
nicienne. Le  bien  sans  doute  est  le  principe  et  la 
source  du  beau,  mais  celui-ci  est  différencié  de  la 
source  dont  il  émane  qui  serait,  à  la  fois,  et  le 
principe  suprême  et  une  des  manifestations  de  ce 
principe,  unie  intimement  à  deux  autres  manifes- 
tations primordiales  :  le  beau  et  le  vrai.  Cette 
même  pensée  nous  la  retrouvons  dans  les  paroles 
suivantes  de  M.  Cousin  :  «  Dieu  se  manifeste  à 
nous  par   l'idée  du   vrai,  par  l'idée  du  bien,  par 


(1)  Jhid,,  l,  p.  46. 

(2)  Ibid.,  I,  p.  269. 

(3)  jbid.,  I,  p.  47. 

<4)  Revue  des  deux  mondes,  15  juin  1889,  p.  805, 


f 


H- 


—  362  — 

ridée  du  beau.  Ces  trois  idées  sont  égales  cntr'elles 
et  filles  légitimes  du  même  père.  Chacune  d'elles 
mène  à  Dieu  parce  qu'elle  en  vient.  La  vraie 
beauté  est  la  beauté  idéale  et  la  beauté  idéale  est 
un  reflet  de  l'infini.  L'art  est  par  lui-même  essen- 
tiellement moral  et  religieux,  car  il  exprime  partout 
dans  ses  causes  la  beauté  éternelle  »  (1). 

Cette  union,  cette  harmonie  intime  entre  le  beau 
et  le  bien  quand  elle  existe  en  réalité,  car  chez 
l'homme  un  pareil  équilibre  est  loin  d'être  fré- 
quent, ne  peut  être  que  favorable  à  la  morale,  et, 
par  conséquent,  avoir  une  valeur  certaine  à  titre 
d'auxiliaire.  Mais  si  l'art,  ainsi  que  le  pensent 
M.  Renouvier  et  bien  d'autres,  a  une  action  civili- 
satrice considérable,  sa  part  d'action  moralisante, 
chez  les  individus,  est  certainement  beaucoup 
plus  restreinte.  Au  cours  des  siècles,  et  parmi  les 
peuples  où  l'art  a  brillé  d'un  vif  éclat,  ses  plus 
éminents  interprètes  se  sont-ils  particulièrement 
distingués  par  leur  moralité?  La  nation  la  mieux 
douée,  artistiquement  parlant,  tient-elle  la  tête 
du  monde  civilisé  pour  l'austère  pureté  de  ses 
mœurs?  D'autre  part,  des  populations  très  morales, 
comme  je  l'ai  montré  précédemment,  se  sont 
montrées  réiractaires  à  l'art,  au  beau,  à  la  civili- 
sation. Ni  le  vrai,  ni  le  beau  n'ont  fait  jaillir  de 
leur  esprit  engourdi  la  moindre  étincelle. 

Guyau  a  pensé,  lui  aussi,  que  l'art  a  une  mora- 


(1)  Cousin,  Du  vrai,  du  beau,  du  bi^n,  p.  187. 
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lité  sociale  et  (jue  la  beauté  est  par  elle-même 
moralisatrice,  parce  qu'elle  est  une  expression  de 
la  vraie  sociabilité  {VArt  au  point  de  vue  sociolo- 
gique). 

Dans  la  beauté  morale,  nous  voyons  comme  une 
pénétration  du  bien  par  le  beau.  Cette  beauté 
morale  appartient  au  mérite  seul  (l).  Il  y  a  tou- 
jours dans  l'acte  méritoire  quelque  chose  de  ce 
qu'on  nomme  dévouement  ou  sacrifice  (2).  Il  appa- 
raît, en  son  siège  véritable  et  définitif,  dans  le 
spectacle  de  l'accomplissement  du  bien  au  delà  de 
la  justice  (3). 

Le  vrai. 

A  côté  du  beau  figure  le  vrai  parmi  les  auxi- 
liaires de  la  morale,  il  serait  même  le  meilleur 
de  tous,  si,  comme  le  pensait  Socrate,  il  suffisait 
de  connaître  le  bien  pour  le  faire;  la  science  mo- 
rale et  sa  pratique  seraient  tout  un.  De  là,  il  est 
possible  de  conclure,  dans  une  sphère  assez  éten- 
due, au  rôle  moralisateur  de  la  science,  et  son 
influence  serait  bien  plus  considérable  encore  si 
rhomme  était  un  être  sans  passions,  ou  n'ayant 
que  des  passions  toujours  dirigées,  gouvernées  par 
une  règle  supérieure.  Auquel  cas  l'Ethique  n'aurait 
pas  d'auxiliaire  meilleur  et  plus  indispensable  que 
le  savoir. 


!i4J 


(1)  Reuouvier,  op,  cit.,  p.  280. 

(2)  Ibid.,  p.  237. 

(3)  Jbid.,  p.  281. 
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Toutefois  le  vrai  embrasse  des  horizons  beau- 
coup plus  vastes  que  ne  le  comporte  la  conception 
de  Socrate. 

Je  n'ai  point  cherché  à  définir  le  sentiment  moral, 
ni  le  beau  qui  procède  également  de  Testhétiquc. 
Je  ne  chercherai  pas  davantage  à  définir  le  vrai, 
parce  que  dans  ce  cas  comme  dans  les  deux  pré- 
cédents, nous  sommes  en  présence  de  données 
simples,  primitives,  indécomposables  (l).Dans  de 
pareils  termes,  toute  définition  n'est  plus  que  de 
la  tautologie,  ou,  à  tout  le  moins,  une  caractéristi- 
que approximative. 

M.  Cousin  a  essayé,  sans  beaucoup  de  bonheur, 
de  donner  une  définition  du  vrai.  «  La  philoso- 
phie, dans  tous  les  temps,  roule  sur  les  idées  fon- 
damentales du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  L'idée  du 
vrai  philosophiquement  développée  c'est  la  psy- 
chologie, la  logique,  la  métaphysique  »  (2).  (Et  un 
peu  la  morale  probablement).  Seulement  il  y  a 
autre  chose  dans  le  monde  que  la  vérité  philoso- 
phique concentrée  dans  la  cervelle  humaine,  il  y 
a  aussi  la  vérité  scientifique  à  la(|uelle  il  faut  faire 
une  place  dans  le  vrai,  place  qui  s'élargit  tous 
les  jours.  Comme  il  était  difficile  à  M.  Cousin 
de  faire  de  cette  vérité  là  un  attribut  de  Dieu, 
comme  de  la  vérité  philosophique  (3),  et  en  parti- 

(1)  Cousio,  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  p.  344. 

(2)  Jbid.,  p.  12. 

(3)  Ihid.,  p.  72.  ((  Comme  tout  phénomène  a  son  sujet  d'inhérence, 
de  même  ia  vérité  suppose  un  être  en  qui  elle  réside  ». 
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cipation  avec  elle,  dans  cette  situation  délicate  il 
a  cru  pouvoir  passer  sous  silence  une  question  em- 
barrassante. 

On  ne  saurait  méconnaître  que  Platon  et  son 
école  sont,  dans  cette  question,  des  abstracteurs 
de  quintessence.  Les  idées  du  vrai,  du  beau  et  du 
bien  n'ont  aucune  existence  propre  qui  en  fasse 
des  manifestations  de  la  divinité,  «  idées  égales 
entr'elles  et  filles  légitimes  du  même  père  »  (1), 
comme  l'a  dit  Cousin.  Il  n'y  a  point  à  admettre 
une  chose  qu'on  appelle  l'idée  du  bien,  une  autre 
qu'on  appelle  l'idée  du  beau,  une  autre  qu'on 
appelle  l'idée  du  vrai  et  constituant  trois  attributs 
spéciaux  de  l'être  suprême.  Mais  il  y  a  des  choses 
bonnes,  d'autres  qui  sont  belles,  d'autres  qui  sont 
vraies.  De  même  il  y  a  des  choses  laides,  d'au- 
tres qui  sont  mauvaises,  d'autres  qui  sont  fausses. 
J.es  trois  idées  du  beau,  du  bien,  du  vrai  ont  tout 
juste  autant  de  réalité  que  les  trois  idées  du  laid, 
du  mal  et  du  faux,  dont  je  demande  quel  est  le 
sujet  d  inhérence. 

Une  analyse  sommaire  vaudra  mieux  que  cette 
synthèse  purement  imaginaire. 

Le  vrai  possède  des  analogies  qui  le  rapprochent 
du  beau  et  du  bien.  On  peut  y  reconnaître  un  cer- 
tain idéal  que  l'esprit  humain,  lorsqu'il  a  secoué 
la  torpeur  primitive,  poursuit  incessamment.  De 
plus  le  vrai,  comme  certain  bien,  comme  le  beau, 


(1)  Op.  cit.,  p.  187. 
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est  désintéressé.  On  le  cherche  pour  lui-même, 
rapplicationpratique,  non  négligeable,  il  s'en  faut, 
se  présente  ensuite,  s'il  y  a  lieu.  Chercher  ce  qui 
est  vrai,  comme  chercher  ce  qui  est  bien  sont  des 
besoins  primitifs  plus  ou  moins  accentués  de 
notre  nature.  Ils  répondent  à  un  appel  de  celle-ci 
qui,  pour  le  vrai,  sont  l'expression  d'un  devoir 
envers  soi-même.  Ce  devoir  est  celui  du  perfec- 
tionnement de  notre  être,  qui  nous  sollicite  à  faire 
la  lumière  sur  le  sujet  que  nous  sommes  et  sur 
l'objet  ou  milieu  qui  nous  entoure. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  cas  où  l'intérêt 
et  le  devoir  concordent,  ainsi  qu'il  arrive  pour  la 
question  du  droit  et  de  l'utile.  Dans  l'espèce,  il  y 
a  une  attraction  parfois  très  puissante  du  vrai  sur 
notre  nature  l'invitant  à  se  développer  et,  par  con- 
séquent, à  se  perfectionner.  Nous  cherchons  le 
vrai  surtout  dans  les  phénomènes  et  les  lois  de 
choses;  nous  cherchons  aussi  leur  explication  si 
possible.  Tel  est  le  rôle  assigné  à  la  science  géné- 
rale. 

Ainsi  action  morale  auxiliaire  très  directe  du 
vrai  au  bénéfice  de  l'Ethique.  Mais  il  y  a  aussi  une 
action  indirecte,  car  dans  son  application  au  vrai 
l'esprit  s'habitue  à  la  règle,  à  In  mesure;  il  se  dis- 
cipline, s'assouplit,  se  rectifie,  apprend  à  s'élever 
au-dessus  des  faits  particuliers  dans  la  poursuite 
des  grandes  harmonies  mentales.  Tout  ce  qui 
transporte  l'esprit  dans  les  régions  sereines  de  la 
pensée,  tout  ce  qui   l'épure  et  l'ennoblit,  tout  ce 
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qui  en  agrandit  les  horizons  ne  peut  que  favoriser 
la  morale  proprement  dite. 

Le  vrai  est  donc  à  double  titre  un  auxiliaire  im- 
portant de  l'Ethique,  et  c'est  ainsi  que  le  vrai  met 
le  dernier  sceau  à  la  moralité  (1). 

A  posteriori,  l'intervention  des  passions  humai- 
nes est  un  élément  perturbateur  dont  il  faut  tenir 
le  plus  grand  compte.  A  posteriori  également,  il 
est  bien  rare  d'observer  un  développement  paral- 
lèle et  un  équilibre  parfait  des  facultés,  l'exaltation 
des  unes,  par  une  sorte  de  balancement,  semble 
amener  souvent  la  dépression  des  autres.  Mais  à 
priori  l'harmonie  naturelle  et  si  rare  des  fonctions 
du  vrai,  du  beau  et  du   bien  est   indiscutable.  Et 
c'est  parce  que  le  génie  merveilleusement  poétique 
et  par  cela  même  peu  rigoureux  de  Platon  avait  été 
frappé  par  la  concordance  de  ces  idées,  comme  il 
les  appelait,  qu'il  montre  une  tendance  évidente  à 
les  identifier  sans  l'avoir  fait  complètement.  Fina- 
lement il  les    a  unifiées  dans  le  principe  suprême 
de  la  divinité  ou  semble  l'avoir  fait.  M.  Cousin  les 
unifie  de  même,  a  Le  vrai,  le  beau,  le  bien  ne  sont 
pas  trois  essences   distinctes  :  c'est  une  seule  et 
même  essence  considérée  dans  ses  attributs  fon- 
damentaux; dans   l'être  où  ils   résident,   ils  sont 
indivisiblement  unis,  et  cet  être  à  la  fois  triple  et 
un,  qui  résume  en   soi  la  parfaite  beauté,  la  par- 
faite vérité  et  le  bien  suprême,  n'est  autre  chose 
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(1)  Kenouvier,  I,  p.  48, 
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que  Dieu  »  (1).  Là  où  M.  Cousin  unifie  M.  Ravais- 
son  identifie  :  l'idéedu  bien  se  ramène  à  la  beauté, 
la  beauté  à  la  bonté  ou  amour. 

L'utile. 

Placer  Futile  au  nombre  des  auxiliaires  de. la 
morale  peut  paraître  de  Toutrecuidance  et  tou- 
cher presque  au  scandale.  Pourquoi  ?  Parce  que 
d'après  un  préjugé  séculaire  ce  qui  est  moral  est 
essentiellement  désintéressé.  Tout  ce  qui  a  un 
caractère  intéressé  est  étranger  ou  contraire  à  la 
morale. 

Et  cependant  pareil  principe  est  faux  en  lui- 
même.  Je  ne  citerai  d'ailleurs  qu'en  passant  l'exem- 
ple de  l'utilitarisme  anglais  qu'on  accuse  généra- 
lement d'immoralité  profonde,  et  pour  lequel  il 
est  permis  de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
fondé  dans  ce  reproche,  et  quelque  chose  qui  ne 
l'est  point.  Cet  exemple  ayant  été  donné  non  seu- 
lement par  des  hommes  de  haute  valeur,  mais 
encore  d'une  moralité  personnelle  non  douteuse, 
cela  doit  donner  à  réfléchir  sur  le  caractère  néces- 
sairement désintéressé  de  tout  acte  moral. 

11  y  a  donc  ici  une  présomption  qui  nous  frappe, 
avant  toute  discussion,  et  celle-ci  met  en  relief 
des  arguments  qui  ne  manquent  pas  d'une  cer- 
taine autorité.  Je  commencerai  par  en  appeler  à 


(1)  Cousin,  op,  cit,y  p.  404, 


Kant  lui-même  qui,  a|)rès  avoir  indiqué  les  postu- 
lats de  la  raison  pratique  comme  une  œuvre  de  la 
volonté,  ajoute  :  «  Je  m'attache  à  ces  croyances  et 
ne  les  abandonnerai  pas,  car  c'est  ici  le  seul  cas 
où  mon  intérêt,  dont  il  ne  m'est  permis  ici  de  rien 
rabattre,  détermine  inévitablement  mon  juge- 
ment »  (l).  Voici  donc  dans  l'ordre  moral  la  porte 
ouverte  à  l'intérêt  et  par  qui?  par  Kant  lui-même. 
M.  Renouvier,  dans  un  passage  déjà  cité,  dit  que 
les  philosophes  qui  défendent  le  principe  juridi- 
que ne  contestent  pas  l'existence  de  principes 
d'action  ou  mobiles  légitimes  en  eux-mêmes,  tels 
que  le  désir  du  bonheur,  l'intérêt  particulier  ou 
l'utilité  générale,  la  sympathie,  etc.  Il  va  même 
jusqu'à  dire,  dans  un  autre  passage,  que  si  la  raison 
apporte  la  règle  des  actes  moraux,  elle  n'en  est 
pas  néanmoins  le  premier  moteur.  Ce  moteur  est 
la  cause  finale,  principe  des  passions,  le  bien  en 
général,  le  bonheur.  Une  place  et  une  place  con- 
sidérable est  donc  faite  en  morale  à  l'utilité  par 
le  Néo-Kantisme.  Enfin,  en  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  fort  différent,  il  n'est  pas  contestable  que 
les  religions,  du  moins  celles  d'ordre  supérieur, 
n'aient  pour  but  essentiel  d'assurer  le  bonheur  des 
hommes  dans  le  présent,  si  possible,  mais  à  coup 
sur  dans  l'au-delà. 

L'humanité  a  perdu  son  Eden  primitif,  mais  elle 
a   comme   une  réniiniscence   de  cet  âge  d'or  et 


(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  363,  364. 
Dupuy 
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cherche  à  le  retrouver.  C'est  là  un  instinct  pro- 
fond, faux  ou  vrai  dans  son  objet,  mais  réel  en 
soi  et  qui  demande  impérieusement  à  se  satisfaire, 
ou  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre.  Telle  est  la 
source  d'où  émane  le  millénium  de  ces  utopistes 
qui  attaquent,  avec  une  aveugle  fureur,  les  principes 
mêmes  de  toute  civilisation. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  morale  a,  comme  éléments 
essentiels,  le  droit  et  le  devoir.  Celui-ci  a,  pense- 
t-on,  pour  caractère  général,  le  désintéressement, 
fait  qui  manque  d'exactitude  En  supposant  qu'il 
soit  toujours  vrai,  cpiand  il  s'agit  de  nos  rapports 
avec  nos  semblables,  il  est  bien  évident  qu'il  n'en 
est  plus  ainsi  lorsque  nous  tenons  compte  de 
nos  devoirs  envers  nous-mêmes.  Ici,  comment 
pourrions- nous  être  vraiment  désintéressés PN'est- 
il  point  d'ailleurs  absolument  certain  que  la  pra- 
tique de  ces  devoirs  nous  est  avantageuse  au 
premier  chef?  11  faut  donc  ou  les  nier,  ou  recon- 
naître qu'ils  sont  pour  nous  d'utilité  première. 
D'ailleurs,  lorsqu'il  s'agit  de  nos  semblables,  les 
actes  de  désintéressement,  d'impartialité,  de  jus- 
tice, ne  sont-ils  point  comme  une  auréole  autour 
de  la  tête  de  l'honnête  homme?  La  réputation 
qu'il  possède,  la  considération  qui  l'entoure,  le 
respect  affectueux  qu'on  lui  témoigne,  sont  pour 
lui  choses  utiles  s'il  en  fut.  Serait-il  immoral  d'en 
tenir  compte  dans  la  conduite  de  la  vie?  N'y  a-t-il 
point  là  un  but  désirable,  un  bonheur  permis? 

C'est  en  se  plaçant  à  ce  jK)int  de  vue   qu'on  a 
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cherché,  dès  l'antiquité,  à  confondre  l'utile  et  le 
bien.  Cicéron,  en  particulier  [de  Officiis),  insiste 
beaucoup,  et  à  diverses  reprises,  sur  ce  fait  qu'il 
n'y  a  de  vraiment  utile  que  ce  qui  est  honnête. 
Proposition  qui,  pour  n'être  pas  toujours  vraie, 
l'est  généralement.  Elle  l'est,  d'ailleurs,  non  seu- 
lement dans  les  rapports  des  individus  entre  eux, 
mais  aussi  dans  nos  rapports  vis-à-vis  de  l'Etat 
que  je  suppose  fidèle  à  sa  mission  de  nous  défen- 
dre, de  nous  protéger  dans  nos  personnes  et  dans 
nos  biens,  l^'obéissance  aux  lois  du  pays  est  un 
devoir  social  qui  n'est  nullement  désintéressé,  car 
l'obéissance  des  citoyens  permet  de  leur  rendre 
des  services  qu'ils  n'obtiendraient  point  par  une 
habitude  de  révolte,  de  rébellion  fréquente  contre 
l'autorité  établie. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Je  viens  de  montrer 
que  le  devoir  et  l'utile  peuvent  très  bien  se  conci- 
lier. Or,  à  côté  du  devoir,  nous  avons  le  droit 
inné,  comme  l'appelle  Rant,  et  sur  lequel  il  s'est 
fort  peu  appesanti;  |)lus  le  droit  extérieur  qui  a 
été  l'objet  essentiel  de  son  livre  sur  les  Eléments 
métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit.  Les  deux 
sont  pour  l'homme  d'une  utilité  certaine;  ils  ont 
donc  pour  lui  un  intérêt  majeur.  D'où  il  suit  que 
le  droit,  l'un  des  deux  éléments  fondamentaux 
de  la  morale,  étant  une  expression  très  directe 
de  l'intérêt  personnel,  le  désintéressement  n'est 
d'aucune  manière  une  condition  sine  quâ  non  de 
l'Ethique.  Je  dois  néanmoins  mentionner  le  mau- 
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vais  usage  ou  l'usage  importun,  imprudent  fait  du 
droit,  lequel  entraîne  des  conséquences  plus  ou 
moins  fâcheuses  ou  même  funestes,  mais  la  res- 
ponsabilité n'en  remonte  pas  au  droit  lui-môme. 
En  soi,  il  est  bon  et  utile,  mais  l'ignorance,  l'im- 
bécillité, les  passions  humaines  peuvent  en  faire, 
par  une  application  faussée,  un  véritable  fléau 
frappant  et  les  coupables  et  ceux  qui  ne  le  sont 
point.  Je  rappellerai  ce  qu'a  été,  dans  certaines 
conjonctures,  le  droit  de  sufïrage  exercé  par  tous. 
De  même,  le  droit  à  l'insurrection,  n'étant  qu'une 
ressource  extrême,  n'est  pas  un  moyen  d'usage 
courant  pour  la  réforme  des  institutions.  La  révo- 
lution pour  la  révolution  n'est  qu'une  politique  de 
fous  furieux. 

L'imitation. 

Dans  ses  Principes  métaphysiques  de  la  morale, 
Rant  semble  attribuer  à  l'exemple  et  par  suite  à 
l'imitation  une  place  importante.  Le  moyen  expé- 
rimental (technique)  de  l'éducation  morale,  dit-il, 
est  le  bon  exemple  dans  le  maître  lui-même  qui 
doit  être  d'une  conduite  édifiante,  et  les  bons 
conseils  dans  les  autres,  car  l'imitation  est,  dans 
l'homme  encore  inculte,  le  premier  mobile  de  la 
volonté  vers  l'admission  des  règles  qu'il  se  fait 
ensuite  à  lui-même.  Quant  à  la  force  de  l'exemple 
soit  du  bien,  soit  du  mal,  qui  s'offre  au  penchant 
pour  être  imité  ou  rejeté,  il  faut  dire  que  la  con- 
duite d'autrui  ne  peut  servir  de  règle  à  la  nôtre, 
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car  cette  règle  consiste  uniquement  dans  l'auto- 
nomie subjective  de  la  i*aison  pratique  de  chacun. 
Par  conséquent,  la  conduite  d'autrui  ne  doit  point 
nous  servir  de  modèle,  mais  seulement  la  loi.  Le 
bon  exemple  ne  doit  point  servir  de  modèle,  mais 
il  doit  servir  seulement  à  prouver  que  l'on  peut 
faire  ce  que  prescrit  le  devoir.  Kant  est  encore 
revenu  sur  ces  idées  dans  la  Critique  de  la  raison 
pratique  (I). 

L'opinion  de  Rant  ne  me  paraît  point  admissi- 
ble. Modèle  et  loi  sont  choses  distinctes  ;  le  premier 
est  un  mobile  qui  nous  pousse  à  obéir  au  com- 
mandement qu'est  la  loi.  Quand  l'exemple  est  bon, 
il  nous  sollicite  au  bien,  autrement  dit  à  l'obéis- 
sance, parce  qu'il  y  a  en  nous  un  instinct  d'imita- 
tion d'une  véritable  puissance  avec  lequel  il  faut 
compter,  comme  l'a  bien  prouvé  M.  Tarde,  tout  en 
exagérant  l'importance  de  cet  instinct.  Ainsi  la  loi 
commande  et  l'exemple  est  un  modèlequi  nous  solli- 
cite, ctàcetitreil  joue  le  rôled'auxiliaire  pourl'éthi- 

que.  Quand  l'exemple  est  mauvais,  effet  contraire. 

S'il  y  a  des  imitateurs  dans  ce  monde,  il  y  a 
aussi  des  initiateuis.  H  y  a  beaucoup  de  moutons 
de  Panurge,  mais  nous  ne  le  sommes  pas  tous.  Au 
surplus,  il  y  a  des  degrés  et  des  variantes  singu- 
lières dans  l'imitation. 

La  genèse  de  ce  fait  est  due  certainement  à  des 
causes  multiples.  Ainsi  nous  imitons  peu  ou  beau- 


(1)  Pages  174-175. 
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coup  par  sympathie;  nous  imitons  par  entraîne- 
ment passionnel  de  nature  religieuse  quand,  par 
exemple,  une  révolution  de  conscience,  un  senti- 
ment très  vif  de  la  coulpe  conduit  les  gens  à  se 
faire  ou  trappistes  ou  carmélites.  Ces  entraînements 
peuvent  aussi  être  dus  au  fanatisme  ou  au  patrio- 
tisme. Chacun  connaît  ces  accès  de  délire  aigu 
qui  s'emparent  si  aisément  des  foules.  Ici  comme 
dans  tous  les  faits  d'entraînement  indiqués,  la 
suggestion  joue  un  rôle  de  premier  ordre.  Nous 
imitons  encore  parce  que  nous  avons  été  influencés 
par  un  grand  et  surtout  puissant  caractère;  parce 
que  nous  avons  été  dominés  par  une  brillaute  intel- 
ligence; parce  qu  on  a  éveillé  en  nous  le  sentiment 
du  beau  dont  l'idéal  nous  fascine  ;  parce  qu'on  a 
éveillé  en  nous  un  autre  idéal  :  celui  qui  exprime 
la  loi  morale. 

Une  autre  cause  incontestable  d'imitation,  c'est 
lorsqu'on  a  reconnu  d'une  manière  certaine  l'uti- 
lité d'une  chose  quelconque.  Ainsi,  quand  le  peu- 
ple français  a  essayé  d'acclimater  chez  lui  le 
régime  parlementaire,  ce  n'est  point  un  simple 
acte  réflexe  de  sa  part,  mais  bien  à  cause  des 
avantages  dont  il  faisait  bénéficier  l'Angleterre. 
Ce  n'était  certainement  point  de  l'imitation  pour 
elle-même.  Il  en  a  été  de  même  quand  on  a  subs- 
titué aux  armes  à  feu  se  chargeant  par  l'orifice 
de  sortie,  d'autres  armes  à  feu  se  chargeant  par  la 
culasse;  quand  on  a  substitué  à  la  poudre  avec 
fumée  de  la  poudre  sans  fumée.  Dans  tous  les  faits 
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de  ce  genre  et  autres  analogues,  il  y  a  une  imi- 
tation qui  n'est  point  de  l'imitation  pour  elle- 
même,  c'est-à-dire  une  chose  qu'on  répète  simple- 
ment parce  qu'on  Ta  vu  faire. 

En  termes  généraux,  limitation  est  susceptible 
de  passer  à  une  solidarité,  soit  dans  le  bien,  soit 
dans  le  mal,  et  dans  la  famille  et  dans  la  société. 
Il  y  a  donc  un  devoir  strict  de  donner  de  bons 
exemples  chez  soi,  d'abord,  et  en  public  ensuite. 
11  faut  reconnaître  qu'elle  est  nuisible  ou  favora- 
rable,  suivant  les  cas  particuliers.  Par  conséquent, 
si  elle  peut,  dans  une  certaine  mesure,  servir 
d'auxiliaire  à  la  morale,  malheureusement  d'ordi- 
naire l'influence  est  inverse. 

D'après  ce  qui  précède,  il  en  est  de  l'imitation 
comme  de    beaucoup   d'autres  choses,  que    nous 
faisons   d'abord    par    instinct,    que    nous    raison- 
nons ensuite.  Aussi  l'imitation  brute,  pour  ainsi 
parler,    primitive   quant    à    sa  genèse,    celle    qui 
paraît  presque  un  phénomène  réflexe,  est  essen- 
tiellement propre  aux  natures   inférieures,  à  ces 
natures   où    l'espèce,    comme    chez   l'animal,    est 
presque  tout  et  l'individu  à  peu  près  rien.  Le  but 
à  poursuivre,  pour  l'homme,  est  le  développement 
et  la  culture  des  germes  profonds  du   sentiment 
moral,  et  la  mise  en  relief  des  caractères  propres  à 
la  loi  des  mœurs,  de  manière  à  amener  la  transfor- 
mation de  l'instinct  originel  en  intelligence  cons- 
ciente   et    réfléchie.    L'idéal    entrevu,    qui    nous 
sollicite  au  mieux,  c'est  de  mettre  en  lumière  de 
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plus  en  plus  rindiviclualité  et  tout  ce  qui  la  cons- 
titue, réalisant  ainsi  le  progrès  dans  Timitatiou 
elle-même.  M.  Tarde,  se  plaçant  d*ailleurs  à  un 
point  de  vue  tout  autre,  n'a-t-il  point  dit  :  a  II  se 
peut  parfaitement  que  le  flux  de  l'imitation  ait  ses 
rivages,  et  que  par  l'effet  même  de  son  déploie- 
ment excessif  il  ne  survienne  une  sorte  de  misan- 
thropie générale,  très  propre  à  renforcer  en  chacun 
de  nous  les  traits  distinctifs  de  notre  individua- 
lité intérieure  »  (l). 

Un  fait  à  mentionner*  en  terminant,  c^est  l'in- 
fluence majeure  que  la  doctrine  chrétienne  accorde 
à  rimitation  :  «  Jésus-Christ  nous  a  laissé  un 
exemple  afin  que  nous  suivions  ses  traces». 

(1)  Les  lois  de  limitation^  p.  423. 


CHAPITIJE  XVI 


CONCLUSIONS 
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La  doctrine  développée  dans  cet  ouvrage  se  diffé- 
rencie nettement  du  naturisme,  du  positivisme 
contemporain  et  du  mécanicisme;  en  un  mot,  de 
tout  ce  qui  constitue,  dans  ces  divers  systèmes, 
la  morale  dite  scientifique.  11  y  a  de  cela  plusieurs 
raisons,  les  unes  de  principe,  les  autres  de  mé- 
thode. Mais  ces  questions  générales  ont  entr'elles 
de  nombreux  points  de  contact  qui  ne  permettent 
point  de  les  isoler  complètement  les  unes  des 
autres,  car  s'il  y  a  des  principes  commandant  cer- 
taines méthodes,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  dus  à 
l'application  de  ces  dernières. 

Anticipant  sur  la  question  de  méthode,  je  recon- 
naîtrai sans  difficulté  que  celle-ci,  lorsqu'elle  est 
objective,  ne  donnant  et  ne  pouvant  donner  que 
des  apparences  ou  phénomènes,  il  est  impossible, 
quand  on  s'est  placé  sur  ce  terrain,  d'admettre 
autre  chose  que  des  agrégats  de  phénomènes, 
dans  tous  les  êtres  de  la  nature.  Ainsi  s'établit  un 
principe  fondamental  :  être  et  paraître  sont  même 
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chose  et  tout  ce  qui  ne  paraît  pas  n'est  point. 
Donc,  partout  autour  de  nous  des  agglomérations 
de  faits,  de  phénomènes  quelconques,  de  pro- 
priétés :  des  attributs  et  point  de  sujet.  L'obser- 
vation ne  va  pas  plus  loin. 

Mais  la  méthode  d'observation  n'a  pas  son  appli- 
cation exclusive  à  l'extérieur,  car  il  y  a  aussi  un 
monde  subjectif,  et  ce   monde   c'est  nous-même, 
dans  l'intimité  profonde  de  notre  être.  Ici  l'expé- 
rience nous  donne  le   sentiment   immédiat  d'une 
causalité,  d'une  force  consciente  d'elle-même,  une 
et  identique.  Nous  sommes  ainsi  mis  en  présence 
d'horizons  nouveaux,  même   pour  celui  qui  consi- 
dère  comme   illusoire   le  témoignage  de  la  cons- 
cience. Objectivement,  nous  ne  possédons  que  des 
phénomènes  et  leurs  rapports  qu'on  appelle  lois, 
mais  qui,  dans   leur  acception   propre,  n'ont   sur 
les  premiers  aucune  action    productrice  ou  direc- 
trice  appréciable.   L'union   des  deux   termes   est 
tout  empirique;  elle  est  de  fait  rien  de  plus,  et  la 
question  de  causalité  est  si  bien  mise  à  part  que 
le  positivisme  en  est  venu  à  supprimer  radicalement 
la   cause,  et   à   la   remplacer  par  la  loi.  Les  deux 
notions,  lorsque   celle-ci    n'exprime  qu'un  simple 
rapport,  n'ont  en  réalité  aucune  affinité  quelcon- 
que, et  si  on  supprime  la  première,  c'est  qu'on  ne 
sait  d'où  elle  vient  (la  psychologie  subjective  étant 
niée  par  Comte),  et  qu'on    ne  sait  qu'en  faire.  La 
loi   rapport,  au    contraire,  est  quelque   chose   de 
net  et  de  précis. 
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Quand  on  ne  supprime  point  le  témoignage  du 
sens  intime,  tout  en  admettant  la  loi  rapport,  on 
est  bien  obligé  de  reconnaître  en  nous  l'existence 
d'une  activité  causale,  origine  de  certains  phéno- 
mènes et,  dans  les  conditions  normales,  leur  pou- 
voir directeur  permanent,  automatisme  mis  à  part. 
Cette  activité  nous  est  donnée,  de  plus,  comme 
une  et  identique,  bien  que  l'aperception  de  ce 
pouvoir  puisse  être  incomplète.  11  a  des  dessous 
(l'inconscient)  qui  sont  bien  établis.  De  cet  ensem- 
ble de  considérations,  il  résulte  que  le  phénomé- 
nisme,  tel  que  nous  devons  l'accepter,  scientifique- 
ment parlant,  pour  le  dehors,  n'a  plus  la  même 
signification  pour  le  dedans.  Jl  y  règne  aussi  sans 
doute,  mais  non  plus  en  maître.  Or,  qu'ont  fait  le 
naturisme  et  le  positivisme?  Asservis  à  une  mé- 
thode d'observation  purement  extérieure,  ils  n'ont 
ni  pu,  ni  voulu  sortir  du  phénoménisme  qu'ils  ont 
dû  généraliser  à  tout  le  domaine  de  la  connais- 
sance. A  ce  point  de  vue,  des  êtres,  des  sujets  réels 
pouvant  conditionner  les  apparences,  ne  sauraient 
être  acceptés  que  dans  un  sens  absolument  relatif 
et  au  fond  illusoire,  pour  satisfaire  à  des  exigences 
grammaticales,  dont  on  n'a  point  compris  la  raison 
profonde  qui  n'est  autre  qu'un  fait  de  conscience, 
nous  donnant  à  fois  le  sujet  et  l'attribut.  Telle  est 
une  première  question  de  principe  qu'on  ne  peut 
aborder  et  traiter  sans  faire  intervenir  la  méthode. 
Je  passe  à  une  seconde. 

Le  naturisme  ne  veut  admettre  en  l'homme  que 
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ce  que   nous  en  apprennent  Tanatomie  et  la  phy- 
siologie, aJfirmant  qu'il  n^est  qu'un  animal  perfec- 
tionné,  rien  de   plus.  De   ceci,  la  preuve   est  que 
ranimalité  s'est  formée  par  évolution  progressive, 
du   simple  au   composé,  et  que   par   une  marche 
identique  l'humanité  est  sortie  des  flancs  de  l'ani- 
malité. Pareil  fait  évidemment  n'a  rien  d'impossi- 
ble, si  l'existence  procède  par  évolution  de  l'inor- 
ganique   à    l'organique,   puis    du    protozoaire   au 
métazoaire  à  éléments  peu  nombreux,  d'abord,  et 
d'une   complexité    infinie   ensuite.   Le   plus   diffi- 
cile est  évidemment  le  passage  de  l'inorganique  à 
l'organique,  car  il  y  a  là  un  véritable  5rt//o  mortale, 
qui  rappelle  l'être  de  Hegel,  enfanté  par  le  non 
être.  Mais  quand  nous  sommes   maîtres  du  proto- 
plasme, la  route  paraît  facile  à  suivre,  seulement 
on  oublie  que  l'anatomie  n'explique  ni   la  physio- 
logie, ni  la  psychologie  (1).  La  structure  ne  rend 
compte  ni  de  l'une    ni    de    l'autre.  De    plus,  les 
expressions  de  propriétés  du  protoplasme,  d'évo- 
lution, de  nature  ne  sont  que   des   mots  qui  nous 
servent  à  désigner  des  choses  dont  nous  ne  savons 
absolument    rien.    Sans    y     prendre    garde,   nous 
avons  personnifié  des  x  et  rien  de  plus. 

Tel  est  le  point  de  départ,   mais   aussitôt  une 


(i)  «  Je  pense  que  c'est  une  erreur  ou  une  illusion  de  toutes  les 
écoles  analomiques  d'avoir  cru  que  ranatoniie  expliquait  directe- 
ment la  physiologie...  La  physiologie  n'est  point  une  dêduclion  de 
ranalon.ie  ».  Claude  Bernard,  Le  problème  de  hi  physiologie  géné- 
rale. Revue  des  Deux-Mondes,  décembre.  1867,  p.  876-877. 
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divergence  s'établit.  La  Bio-Sociologie  ou  positi- 
visme contemporain,  se  plaçant  d'abord  su  rie  même 
terrain  que  le  naturisme,  se  sépare  ici  même  de 
celui-ci,  sous  l'inspiration  première  de  Comte,  et 
par  nécessité  de  tradition  doctrinale,  il  veut  réduire 
l'Individu  à  néant.  C'est  pour  atteindre  ce  but 
(ju'il  s'est  imaginé  de  faire  de  l'homme  le  membre 
d'une  colonie  animale  à  limites  indécises,  car  on 
ne  sait  oii  les  placer.  Néanmoins,  avec  le  mot  de 
cité,  il  croit  répondre  à  tout  et  réfuter  n'importe 
quelle  objection.  Or  celte  cité  peut  correspondre  à 
l'humanité,  aux  espèces  humaines  distinctes  s'il  en 
existe,  à  la  race  tout  au  moins,  à  la  nation,  à  la 
province,  à  la  commune?  Cette  conception  a  néan- 
moins un  avantage  de  premier  ordre,  car  en  rame- 
nant rhomme  à  une  unité  infinitésimale,  presque 
à  zéro,  on  a  supprimé,  et  tel  était  Tobjectif  pour- 
suivi, son  indépendance,  son  autonomie,  sa  liberté. 
Malheureusement,  en  fiiisant  un  seul  et  même  être 
d'une  collectivité  indéterminée,  aussi  vaste  ou 
aussi  restreinte  qu'on  le  voudra,  on  a  commis  une 
hypothèse  invérifiable,  car  elle  est  contraire  à 
toute  expérience,  et  on  a  créé  ou  une  individua- 
lité gigantesque  répondant  à  Thumanité,  ou  tout 
nn  ensemble  d'individualités  imaginaires.  Pareille 
œuvre  répond  non  à  une  physique  sociale,  mais 
bien  à  une  métaphysique  sociale,  qu'on  le  sache 
ou  qu'on  l'ignore.  De  même  que  Comte  a  sombré 
en  pleine  théologie,  sa  descendance  va  échouer 
sur  le  roc  perfide  et  inaperçu  de  la  métaphysique. 


—  382   - 

Décidément,  l'esprit  du  maître  plane  toujours  sur 
ses  disciples  !  Tel  celui  du  prophète  Elie  reposait 
sur  Elisée. 

Je  reviens  au  naturisme,  qui  sait  laisser  les  colo- 
nies animales  là  où  elles  peuvent  être,  et  qui  main- 
tient, au  moins  quelquefois,  1  homme  à  la  place 
qui  lui  appartient,  en  attribuant  le  premier  rang 
à  l'individualité  et  le  second  au  groupement  so- 
cial (1).  Quant  à  la  genèse  de  l'humanité,  quelles 
que  soient  les  obscurités  prolondes  qui  continuent 
à  recouvrir  le  problème  des  origines,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'elle  ne  se  présente  pas,  au  point  de 
vue  anatomique,  physiologique,  psychologique 
même  dans  une  mesure  assez  importante,  comme 
le  couronnement  de  l'édifice  du  règne  animal.  Elle 
en  possède,  avec  les  conditions  anatomiques,  les 
fonctions  générales,  nutritives,  reproductives,  les 
instincts,  appétits,  phénomènes  de  conscience.  On 
comprend,  par  cela  même,  qu'on  n'ait  voulu  voir 
entre  elle  et  les  animaux  qu'une  question  de 
degré.  Toutefois,  il  y  a  assurément  du  nouveau 
chez  l'homme  et  par  là  je  ne  fais  point  allusion 
aux  phénomènes  de  sympathie  qui,  pour  certains, 
constituent  la  morale  elle-même.  Indépendamment 


(1)  «  Telle  est  la  première  notion  que  le  législateur  doit  avoir 
toujours  présente  :  L'individu  est  l'auteur  de  la  société;  celle-ci  a 
été  créée  pour  lui  et  par  lui.  Le  législateur  doit,  en  principe  et 
avant  tout,  défendre  les  droits  imprescriptibles  de  celui  qu'il 
représente  ».  Dr  Paul  Topinard  :  L'anthropologie  et  la  science 
sociale,  p.  305.  V.  aussi  même  ouvrage,  p.  334-370, 
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du  génie  qui  caractérise  l'Individualité  puissante, 
il  y  a  chez  lui  une  autre  didiérence  profonde  qui  le 
distingue  essentiellement  de  l'animalité  propre- 
ment dite,  c'est  qu'au  lieu  de  suivre  docilement 
les  lois  de  son  être,  il  a  le  pouvoir  propre  d'asso- 
cier sa  volonté  aux  lois  de  la  conduite  que  sa 
raison  lui  dicte.  Par  conséquent,  au  lieu  d'être 
passif,  comme  les  autres  animaux,  il  devient,  il  est 
devenu  actif  par  sa  collaboration  à  Toeuvre  de  sa 
destinée.  C'est  en  ceci  précisément  que  consiste  le 
principe  de  la  morale,  et  tant  qu'un  anthropoïde,  un 
anthropopithèque  ou  même  un  homme,  analomi- 
quement  et  physiologiquement  parlant,  ne  possède 
point  ce  principe,  il  n'est  qu'un  animal  plus  ou 
moins  perfectionné  et  rien  d'autre. 

Ceci  posé,  il  est  évident  que,  suivant  le  dire  de 
M.  Quatrefages,  la  moralité  devient  la  dilïérence 
spécifique  de  l'espèce  humaine,  relativement  à 
l'animalité,  qui  est  d'ailleurs  beaucoup  moins  bien 
partagée,  pour  tout  ce  qui  touche  aux  idées  abs- 
traites, si  tant  est  qu'elle  possède  autre  chose  que 
les  connaissances  dérivées  de  l'intuition  exté- 
rieure. Donc,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  vrai- 
ment hommes,  que  ceux-ci  procèdent  directement 
au  nom  du  règne  animal,  une  morale  incomplète 
sans  doute,  mais  enfin  une  morale  a  dû  exister. 
Selon  toute  apparence,  elle  est  la  même  que  nous 
observons  encore  chez  les  peuplades  que  nous 
croyons  pouvoir  assimiler  aux  groupements  so- 
ciaux primitifs. 
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L'existence  d'une  morale,  depuis  l'origine  de 
riiumanitc,  constitue  un  lait  objectif  permanent, 
une  vérité  d'expérience  qui  consacre,  confirme  le 
fait  subjectif  d'une  règle  de  la  conduite.  Il  y  a  là 
un  premier  fondement  de  l'Ethique  qui  relève  de 
l'intelligence  au  degré  élémentaire  encore,  ou 
intuitif  (intuition  mentale  des  rapports  de  perfec- 
tion, comme  le  dit  Malebranche).  Puis  le  raison 
nement  intervient  et  c'est  ainsi  que  la  morale,  avec 
ce  fondement  nouveau,  est  appelée  à  réaliser  de 
véritables  progrès  permettant  de  mieux  compren- 
dre le  but  que  nous  avons  à  poursuivre.  C'est  celui 
qui  a  été  signalé  par  l'école  stoïcienne,  lorsqu'elle 
a  dit  que  nous  devions  vivre  conformément  à  la 
nature,  c'est-à-dire  conformément  à  la  raison.  Tel 
est  le  but  d'une  manière  générale.  De  plus,  quand 
nous  arrivons  à  analyser  l'être  que  nous  sommes, 
nous  y  trouvons  tout  un  ensemble  d'aptitudes  ou 
de  propriétés  nous  imprimant  une  direction  déter- 
minée, en  rapport  inévitable  avec  la  fin  propre  de 
notre  nature,  fin  qui  est  le  développement,  le  per- 
fectionnement de  notre  être.  A  ces  aptitudes,  à 
ces  propriétés,  nous  devons  donner  satisfaction 
dans  la  mesure  que  la  raison  prescrit,  c'est-à-dire 
dans  leur  ordre  hiérarchique,  pour  ainsi  parler. 
L'appétit,  la  passion,  l'intérêt  sont  donc  légitimes, 
mais  dans  leur  exercice,  ils  doivent  être  soumis  à 
la  règle  supérieure  de  notre  intelligence,  qui  fait 
à  chacun  de  ces  éléments  la  part  à  laquelle  il  a 
droit. 
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On  voit  que  dans  la  morale,  telle  que  je  la  com- 
prends,  l'expérience  joue  un  rôle  considérable, 
expérience  intérieure,  d'abord,  dont  celle  du  dehors 
n'est  que  l'expression.  Me  voici  bien  loin  du  natu- 
rismeetdelabio-sociologiepour  lesquels  il  n'y  a  que 
l'être  et  point  de  devoir  être.  L'être  justifie  tout, 
le  crime  comme  le  reste;  puisqu'il  est,  il  faut  bien 
qu'il  soit  normal  et  par  cela  même  salutaire  (1). 
Tandis  que  j'admets  le  conflit  possible  et  fréquent 
entre  l'être  et  le  devoir  être,  mais  à  ce  dernier 
j'attribue  la  prééminence.  Le  naturisme  suit  l'im- 
pulsion de  la  nature  et  reconnaît  chez  l'homme 
son  caractère  individualiste,  tout  en  se  trouvant 
gêné  plus  tard  quand  il  arrive  à  la  morale  sociale. 
11  ne  peut  faire  à  celle-ci  sa  part  indispensable 
qu'en  revenant  sur  son  point  de  départ  :  l'indi- 
vidu, et  en  le  corrigeant,  le  supprimant  plus  ou 
moins.  Le  positivisme,  lui,  n'est  gêné  par  rien, 
puisqu'il  a  fait  le  vide. 

Réaliser  la  loi  conçue  par  la  raison,  au  lieu  de 
se  laisser  entraîner  et  conduire  par  toutes  les 
spontanéités  de  notre  organisme  animal,  tel  est, 
à  mon  sens,  la  différentielle  de  l'homme  et  de  la 
brute,  si  intelligente  soit-elle.  Tel  est  le  principe 
premier,  la  donnée  essentielle  et  fondamentale  de 


(1)  M.  le  professeur  Paul  Albrecht,  de  Hambourg,  n'a-t-il  pas 
prétendu,  au  congrès  de  Rome,  que  l'homme  vraiment  normal  est  le 
criminel  et  que  l'honuêteté  elle-même  n'est  qu'une  anomalie?  De 
plus  fort  en  plus  fort. 
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TEthique,  avec  son  caractère  subjectif,  dont  Texpé- 
lience  du  dehors  ne  peut  et  ne  doit  être  qu'une 
vérification,  une  confirmation.  Les  limites  de  la 
morale  et  ses  auxiliaires  n*ont  qu'une  valeur  com- 
plémentaire. 

Je  reviens  à  la  question  de  méthode,  mais  cette 
fois-ci  considérée  en  elle-même.  A  ce  point  de  vue, 
elle  a  deux  caractères  principaux  dont  Tun  a  déjà 
été  signalé.  C'est  par  lui  que  je  commencerai. 

On  sait  que,  d'après  le  naturisme,  la  méthode 
a  un  caractère  essentiellement  objectif  et  elle  s'ins- 
pire, comme  toute  expérience  externe,  du  détermi- 
nisme le  plus  rigoureux.  Le  dedans  étant,  par 
hypothèse,  un  simple  écho  du  dehors,  on  fait  pro- 
céder le  premier, dont  nous  savons  quelque  chose, 
du  second  qui  ne  nous  est  connu  que  par  des  appa- 
rences ou  expressions  phénoménales,  dont  au  fond 
nous  ne  savons  rien  que  le  déterminisme  de  ces 
apparences.  Et  cependant  les  faits  de  conscience 
sont  notre  première  et  principale  connaissance; 
nous  ne  pouvons  vraiment  sortir  de  notre  for  inté- 
rieur que  par  des  vues  de  l'esprit,  ce  qui  est  une 
manière  d'y  rester.  L'objectif  ne  nous  est  connu, 
en  réalité,  qu'à  travers  le  prisme  des  propriétés 
ou  attributs  subjectifs.  D'où  la  conclusion  qu'il 
est  contraire  à  toute  logique  de  soumettre  ceux-ci 
à  ce  qui  n'est  pour  nous,  comme  l'a  dit  Stuart 
Mill  de  la  matière,  qu'une  possibilitéde sensations. 

La   méthode  objective   peut   d'ailleurs  recevoir 
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des  interprétations  ou  des  applications  diverses, 
en  Ethique.  C'est  ainsi  que  celle-ci  peut  être 
entendue  comme  une  simple  généralisation  des 
faits  particuliers.  Des  mœurs  quelconques  consti- 
tuent alors  la  morale,  et  ceci  est  vrai  de  la  bio- 
sociologie des  positivistes  comme  du  naturisme, 
avec  cette  différence  que,  pour  les  positivistes,  la 
moralité  individuelle  est  remplacée  par  celle  de  la 
collectivité,  de  la  cité.  Le  naturisme,  au  contraire, 
tient  encore  un  certain  compte  de  l'individu.  La 
même  méthode  objective  se  retrouve  aussi  dans  le 
mécanicisme,  qui,  s'inspirant  de  la  pensée  de  Des- 
cartes, et  par  une  vue  qu'il  croit  plus  approfondie 
des  choses,  cherche  à  ramener,  chez  les  êtres 
vivants,  tous  les  phénomènes  quelconques  à  de 
simples  expressions  motrices,  soumises  aux  muta- 
tions indéfinies  des  métamorphoses  dynamiques. 
Nous  sommes  bien  loin  de  la  pensée  connue  de 
Leibniz.  Nous  sommes  plus  loin  encore  de  toute 
loi  morale. 

La  méthode  objective  n'est  et  ne  peut  être  qu'un 
déterminisme  absolu.  Elle  n'en  a  pas  moins  des 
applications  dans  le  monde  subjectif,  mais  sans  le 
régler  rigoureusement,  permettant  le  jeu  de  véri- 
tables causalités  qui  nous  sont  personnelles  et 
desquelles  procèdent  certains  phénomènes.  D'où 
il  suit  que  phénomènes  et  causes  nous  sont  don- 
nés dans  la  conscience  psychologique. 

La  liberté  morale  disparaît  avec  la  méthode 
objective,  appliquée  à  l'intérieur,  et  avec  le  phé- 
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noménisme  psychologique,  compris  dans  le  même 
sens  que  le  phénoménisme  du  dehors.  Cette  liberté 
impliqueun  sujet  intérieur, sourcedes  phénomènes 
et  non  simple  groupement  de  ceux-ci. 

J'arrive  au  second  caractère  général  de  la  mé- 
thode appliquée  chez  les  êtres  vivants.  On  a  admis 
un  principe  absolu  d'évolution,  ou  de  nécessité 
universelle,  faisant  passer  de  l'inférieur  au  supé- 
rieur. Les  animaux  doivent  présenter  une  confir- 
mation de  cette  donnée  primordiale  qui  se  présente 
avec  un  mécanisme  particulier.  Ce  mécanisme  est 
celui  de  la  sélection  naturelle,  et  la  méthode  pour 
réaliser  celle-ci  est  la  concurrence  vitale.  Tous  les 
êtres  vivants  sont  soumis  à  cette  grande  loi  de  la 
bataille  de  la  vie  :  the  struggle  for  life,  et  par 
conséquent  î'homme  lui-même,  en  tant  qu'animal, 
ne  saurait  échapper  à  son  empire.  Néanmoins, 
lorsque  nous  ouvrons  le  chapitre  de  la  morale, 
ici  surviennent  le  doute,  l'hésitation  ;  on  éprouve 
le  besoin  d'apporter  aux  aspirations  fondamentales 
de  la  nature,  sous  ce  rapport,  des  correctifs,  des 
restrictions  nécessaires.  Que  devons-nous,  anima- 
lement  parlant,  au  pauvre,  à  l'orphelin,  au  vieil- 
lard, à  l'infirmité  originelle  ou  accidentelle,  au 
malade  pouvant  nous  contagionner,  à  celui  qui 
infectera  la  race  en  tant  que  syphilitique,  tuber- 
culeux, alcoolique,  aliéné?  Que  devons-nous  à 
cette  autre  gangrène  sociale:  le  voleur,  l'assassin  ? 
11  y  a  là  tout  un  ensemble  d'éléments  dont  les  uns 
sont  une  charge  et  les  autres  un  péril  grave  pour 
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la  société,  une  menace  d'atteintes  funestes.  Cette 
société  a  pour  intérêt  général  de  supprimer  ce  qui 
la  lèse  et  de  favoriser  ce  qui  lui  est  utile;  le  pro- 
grès pour  elle  est  à  ce  prix.  Ce  progrès,  ne  se 
réalisant  chez  les  animaux  que  par  le  triomphe  du 
mieux  doué,  du  fort  sur  le  faible,  le  groupement 
social  humain  doit  procéder  de  même  et  engager 
la  lutte  contre  tout  ce  qui  lui  est  charge,  obsta- 
cle, péril,  à  un  titre  quelconque.  De  la  sympathie, 
de  la  charité,  qui  ne  sont  d'ailleurs  que  des  faits 
individuels,  on  n'aura  cure.  Futilité  sociale  pri- 
mant tout  le  reste  pour  la  collectivité;  de  même 
que  l'utilité  particulière,  l'égoïsme,  sont  les  pre- 
miers droits  physiologiques  de  l'individu. 

Telles  sont  les  applications  rigoureusement 
nécessaires  de  la  méthode,  en  y  comparant  celles 
qui  se  rapportent  aux  relations  de  peuplade  à 
peuplade,  de  peuple  à  peuple.  La  guerre  est 
sainte  d'individus  à  individus,  de  catégories  so- 
ciales à  catégories  sociales,  de  nations  à  nations  ; 
et  la  victoire  est  le  triomphe  du  droit,  le  seul  qui 
soit  légitime,  puisqu'il  est  l'organe  autorisé  et 
exclusif  du  progrès.  Tel  est  le  langage  du  darwi- 
nisme, parlant  au  nom  de  l'histoire  qui  ne  lui 
donne  que  trop  raison  dans  le  présent,  à  l'heure 
actuelle,  et  dans   les   perspectives   indéfinies    du 

passé. 

Combien  illogiques,  inconséquents  avec  eux- 
mêmes,  les  soi-disant  philosophes  s'inspirant  de  la 
morale  scientifique,  tout  en  rêvant  de  paix  perpé- 
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tuelle,  et  qui,  pour  y  arriver,  prêchent  l'arbitrage 
entre  nations!  Quel  contre-sens  de  plaider  à  la 
fois  le  pour  et  le  contre  :  le  pour,  quand  il  s'agit 
de  doctrines,  de  conceptions  générales  sur  la  na- 
ture des  choses;  le  contre,  quand  il  s'agit  de  la 
pratique  de  la  vie,  où  les  mêmes  conceptions  ne 
sont  décidément  plus  applicables  !  11  y  a  là  une 
contradiction  intime  qui  échappe  à  quiconque  ne 
sait  pas  mettre  de  Tordre,  de  la  corrélation  dans 
ses  idées.  De  soi-même,  on  a  fait  deux  parts  : 
l'une  pour  une  théorie  d'ensemble  sur  les  choses, 
l'aulre  pour  le  courant  de  l'existence  journalière. 
La  première  n'a  de  valeur  que  dans  le  silence  du 
cabinet.  On  pourrait,  d'ailleurs,  en  dire  autant 
des  gens  qui  nient  la  liberté  morale,  et  dont  tous 
les  actes  la  proclament. 

a  Dans  notre  siècle,  nous  sommes  encore  entre 
la  science,  qui,  après  avoir  cherché  la  moralité  en 
son  domaine,  dit  à  la  fin  avec  Faust  :  a  Hien  » 
et...  »  (1). 

L'accord  à  faire,  la  corrélation  à  établir  entre 
ses  propres  idées,  ont  été  tentés  par  l'auteur  de  cet 
ouvrage  dans  l'étude  des  trois  termes  :  personne 
morale;  loi  naturelle  et  rationnelle,  à  confirmation 
empirique;  volonté,  collaborant  à  la  réalisation  de 
la  loi. 
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